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'n bev 3)orot]^eenftt;a^e, mitten im loteinifd^en SSiertel 
> Serlind, bef[en befd^eiben ftubentifd^erälnftrid^ nad^gerabe 
aud^ oon meltftäbtifd^er jtultur mel^r unb me^v vmo\\^i }u 
n>erben brol^t, ftanb nod^ t)or menigen ^ofycttt ein IleineS irotU 
ftodigeS $aud, engbrüfttg, unonfe^nlid^ unb gleid^fam einge» 
fd^üd^tett }mifd^en feinen breitfd^ultrigen 9lad^bam, obmol^I ei) 
oEjälrlid^ mit einer }artr9tU(^en gleifd^farbe frifd^ übertünd^t 
touxbt unb erft lürjlid^ einen neuen SSIi^oBIeiter auf feinen 
alterSmüben ®iebel (elommen l^atte. 3[ber ber SSefi^er, ein eJ^r*- 
famer Sd^ul^mad^ermeifter, ber freilid^ im Saufe ber 3^t fo 
Diel vox fid^ gebrad^t l^atte, um fid^'d in einem neuen, eleganteren 
$aufe bequem ma^en }u ISnnen, l^atte aQed, mad il^mbad Seben 
§reunblid^e8 befd^ert, unter biefem fd^iefgefunlenen 3)ad^e er« 
lebt, unb rottm er aud^ fonft ein SRann ber 9lufll&rung unb 
fentimentalen SSorurteilen abl^olb mar, märe efi i^m bo($ mie 
ein fd^nöber Unbant erfd^ienen, bem alten 3^ugen unb Sefd^irmer 
feines ©lüdfd o^ne sn>ingenben ©runb ben Wiitn ju leieren, 
^ier l^atte er faft in jebem Sintel einmal fein $aupt nieber^ 
gelegt, Don bem 3)ad^Iämmerd^en an, mo er ald ein armer 
Xropf Don einem Sel^rjungen mand^e 9lad^t t)or bem ®epra{fel 
ber Xraufe tetn 9luge }ugetan, bid in bie $u$ftube bed erften 
©todFd Dom l^erauS, mo bad IBrautbett auf gefd^lagen mürbe, ald 
er nad^ madfer beftanbener Sel^rjeit in feiner Sigenfd^aft als 
ObergefeQe bie Xod^ter bed plö^lid^ Derftorbenen 9Reifterd l^eim« 
gefül^rt ^atte. ®r mar aber ju l^auiSl^Slterifd^, um ftd^ biefe t)or« 
nel^me äßol^nung länger ald ein l^albeS 3al^r ju gönnen, unb 
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l^atte feitbem mit ben Stäumlici^Ieiten beS imeiten ©todä DorlieB 
genommen, anfprud^dloS genug, ba i^m }n>ei Ainber inimifd^en 
levangewad^fen maven unb baS ^äu3(|en nur brei t^fter %tont 
l^atte. S)ie Simmet ber Sclctage waren an ein alte» linberlofeS 
S^epaar Dermietet morben, bem ber ^audl^etr um leinen $reis 
gelünbigt l^aben mürbe, ^enn in bem weißhaarigen alten 
SRamte oerel^rte er einen el^emald berühmten Xenor, ben er 
nod^ in feiner Slüte gel^ört unb bemunbert ^atte, unb in bem 
Keinen, ©ermitterten alten aQBeibd^en, feiner tJtau, eine ju ber-- 
felben 3^it nid^t minber gefeierte ©d^aufpielerin. ®ie maren 
fd^on ein ffiuftenb ^af)vz pcnftoniert unb lebten in il^ren mit 
oerblid^enen Sorbeerfränjen unb S3ilbem berül^mter AoSegen 
tapejierten 3intmerd^en DöQig fang« unb Ilanglod il^re ftiSen 
3^age l^in, ol^ne baß man red^t mußte, momit fte ftd^ bie S^ 
vertrieben, ba aud^ niemanb }U il^nen tam. Siefe 3^(^britaten 
gaben, in ber SSorfteSung beä $audeigentümeriS, feinem ^auS« 
^en eine gemtffe lünftlerifd^e äSei^e, unb eroerfel^Itenie, menn 
bad alte $ärd^en von feinem einzigen ©pajierfd^nd^ in ber 
ÜJlittaggftunbe nad^ $aufe lam unb gerabe Aunben im Saben 
maren, ben 9lul^m ber beiben Derfd^oQenen unb fel^r einge« 
fd^rumpften ®r5ßen, al8 einer, ber bat)on mitreben tonnte, 
mieber auf}ufrifd^en. 

3m @rbgefd^oß befanb ftd^ ber Saben, über bem ein fd^mar« 
jeS ©d^ilb in ©olbbud^ftabcn bie S^ft^nft trug: „©djul^* unb 
©tiefelfabril oon Oottfrieb gepertag." S)en großen braunen 
Sleiterftiefel unb ben roten ^ßantoffel, bie urfprünglid^ linlS 
unb red^tg baneben gemalt maren, l^atte ber üReifler überftreid^en 
laff en, ba ed il^m ärgerlid^ mar, fie immer nod^ feigen ju muffen, 
nad^bem bie alten ^af[on8 aud ber 9Robe gelommen maren. 
^tm aud^ in feinem $anbmerf ging eS mit ber 3rit oormartd 
unb er tonnte unmöglid^, fo oft bie üRobe med^felte, eine Jtor- 
reltur auf feinem Sabenfd^ilbe anbringen, ^ier unten übrigend 
ließ er feiner f^tau baS Slegiment, ba er felbft ben größten 
%Äl bed S^aged leinten in ber Serlftatt mar unb ein fd^arfed 
3(uge auf feine oier ober fünf ©efeSen l^atte. Sin fd^malet 
^Sflur filierte an bem Saben oorbei in ein engeS, brunnen« 
artiges $öf4en, in beffen SRitte ftd^ ein l^od^aufgefd^offener 
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9IIa}ten(aum erl^oB, Big jut Stebietteldl^B^e aud ÜRangel an 
2uft unb @onne oBgeftorben unb nuv atn SBipf el nod^ mit tla^* 
gvünen, fd^tpiniyfüd^tigen Sl&ttem gejiett, bie jeben Qtxi^ ein 
poQV äSod^en frül^er gelb iDurben, ah aDeS anbeve Sau6. 3n 
einem SBinlel, neben bem $umpbrunnen, l^atte baS Söd^terd^en 
bed $oufeS, ba fie nod^ ein S^uIIinb mav, fid^ eine Scinbe be« 
fteSt, Dom Obergef eSen au^ bünnen Stangen htnftlod jufammen« 
genogelt unb mit bunten Sol^nen umranit, bie ixoax pfüd^tfd^ul« 
bigft jjeben Sommer blül^ten, aber in ben beften Salären nie 
me^r als eine ^anbüoS Derlümmerter Sö^nd^en lieferten. Sefto 
üppiger gebiel^en in einem Keinen Seet ISngd ber fogenannten 
©mmenfeite bed ^aufeS aQerlei ©d^attenpflanjen, n>ie fie aud^ 
in Siftc^«« wnb Äellerlöd^em mud^em, unb im ^od^fommer, 
menn mirllid^ bie @onne mittags bis l^erunterreid^te, mar ber 
Heine ^ledf in aU feiner S)ürftigleit bo(| ganj luftig an}ufel^en, 
jumal menn baä blonbe Slegtnd^en, jje^t fd^on ein güngferd^en 
von fiebgel^n Salären, bort auf einem S^emel fa^ unb — tixoa 
am Sonntag — aud einem Seil^bibliot^etdbud^ eine Släuber« 
gefd^id^te laS. 

@in graues, Dermal^rlofted $interl^auS, nur burd^ lal^Ie f^euer» 
mauern mit bem SBorberl^auf e Derbunben, fa^ ebenfaSd mitjmei 
StodEmerlen gu je brei genftem in biefen $of, unb eine fteile, 
baufSKige treppe, bie bei jjebem Sd^ritt Inirfd^te unb ftbl^nte, 
fül^rte am @rbgefd^o^ vorbei, n>o bie SSerIftatt unb bie Schlaf -- 
tammem ber ©efeDen lagen, }u ben oberen äSol^nungen. ^ 
ber 3la^t, in ber unfere ©efd^id^te beginnt, mar ed in aO biefem 
©eminlel erftidCenb l^ei^. @S mar eine jener Spätfommemäd^te, 
in benen lein Süftd^en gel^t, lein Sau f äSt, nur ber Staub, ben 
ber Xag auf gemü^It l^at, in leifer, unftd^tbarer SSoRe nieber-- 
fd^mebt unb aSeS, mad atmet, mie mit einem Sllpbrudf bellemmt. 
@in fd^Ianf er junger 3Rann, in Strol^l^ut unb grauem Sommer« 
<ii^}ug, fd^Io^ leife bie $au8tür auf unb ging auf ben S^^^n 
burd^ ben f^malen glur bed SSorberl^aufeS unb bann über bie 
Steine, mit benen ber $of gepflaftert mar. @r lonnte fid^'d nid^t 
oerfagen, erft nod^ ben S3runnenfd^mengel in Semegung )U 
f e^en unb ftd^ mit bem 9Baf[er, baS freilid^ aud^ nid^t bad frif^e^e 
mar, bad (Seftd^t unb bie l^ei^en $anbe }U lü^Ien. S)a§ (Se« 
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tSufdJ bcr ?ßutnpe fd^icn aber ittemanb ju wedfcn, tDettigjienS 
regte fid^ nid^td, tDebev l^üBen nod^ brüBen. @r ^nb ein 
SSetld^en unb lie^ ftd^ t>on ber Suft trodnen; baBei \a^ er am 
^interl^auS empor nad^ ben genftem beS oBerften Stodhoerld, 
in benen {td^ baä greQe 9RonbIid^t fpiegelte. 9tur eined jlonb 
offen, unb eine gro^e n)ei^e fia^e lag auf bem @imd baoor unb 
fd^ien ju fd^Iafen. 9lud^ im erften Btod maren bie ^^enfter 
o^en, unb ein fd^n)ad^er Sid^tfd^immer brang l^erauS unb färbte 
ein Stüdfd^en oom @tamme ber 9lla}ie mit Blaffer 9lote. 

9ln allebem mar nid^ts SRerlmürbiged. 9(ud^ fd^ien ber eim 
fame 9iad^tfd^märmer unten am Srunnen mit feinen ®ebanlen 
meit meg oon biefer Bellommenen @nge in irgenb einem 3^Ber$ 
garten ju meilen. äSenigftenS fa^ er je^t mit einem Säd^eln, 
als märe il^m unenblid^ mo^I, auf bem Sd^emeld^en in ber 
SSol^nenlauBe nieber unb jerpflüdfte ein melied S3Iatt, bad er 
erft an bie Sippen geBrad^t l^atte. SluS ben offenen genftem 
ber SBerlftatt bid^t üBer il^m l^örte er bad Iräftige @($nard^en 
eines ber ©efeSen, bem ed in ber Jtammer leinten ju eng ge<: 
morben mar, unb ein anberer fd^ien au% bem 3^raum ju fpred^en. 
@in ®erud^ oon frifd^em Seber, $ed^bra^t unb f^miffen brang 
in feinen äSinlel l^inauS unb ^ätte, im SSerein mit jenen groBen 
Slaturlauten, jebem anbem ba§ SSerl^arren in biefem ©ommer« 
nad^tätraum verleibet. Ser im Strol^l^ut aBer fd^ien ftd^ nid^t 
entfd^Iie^en }u lönnen, ben l^arten @i^ unter bem bürftigen 
Slätterbad^ mit feinem gemoI}nten S3ett }u oertaufd^en. ®r 
l^atte ben $ut aBgenommen unb fid^ gegen bie SRauer }urüdf« 
gelel^nt, beren ^eud^te feinem l^ei^en Jtopfe mol^Itat. 3hin fal^ 
er burd^ baS bünne StaBmerl in ben $immel hinauf, fooiel bad 
enge üRaueroiered baoon feigen lie^, unb fing an bie @Uxm lu 
jäl^Ien. S)er SBipfel ber äUajie fd^immerte im SRonblid^t mie 
aud @ilBer getrieBen, unb bie f^euermauer gegenüBer, fo meit 
ber Bleid^e ©lang l^eraBbrang, Blidte mie mit jartem @is ober 
Sleif üBerfroren. — 9lein, fagte ber ©infame unten in ber 
SauBe, bad SeBen ift bennod^ ber SRül^e mert! ^reilid^, baS 
@d^9nfte barin, fo fd^ön mie bie @teme bort; ifl aud^ fo fem 
mie pe — aber mad tut'ä? SBaS man Bemunbem barf, ma8 
man nid^t oergeffen tarnt, — gel^ört einem baS nid^t fo gut unb 



bcffcr, afe rocrtn man'S tm ©djronf l^ättc unb ben ©c^lüff cl baju 
»crlorcn? 

älud biefent l^alB Benm^tlod l^ingetrSumten Sel&ftgefpväd^ 
ri^ i^n bev @d^Iag einer na^en S^urmul^r. @ind! fagte er für 
ft^. @g tDtrb nun bod^ 3^t, and ©d^Iafen }u benfen. Senn 
S3alber am @nbe rood^ geblieben n)äre, um mid^ gu entarten, 
obmo^ id^ mir*8 fo bringenb ©erbeten l^abc. — 

(Sx ftonb eilig auf unb trat in baS ^auS. 9Rd er jtd^ 
bel^utfam bie morfd^en Stufen l^inauftaftete unb ben treppen«» 
abfa^ bed erften ®todfn)er!8 erreid^te, fal^ er }U feinem Sr-- 
ftaunen, ba^ bie %üx, bie in bie SBol^nung fül^rte, ^alB offen 
ftanb. @in bunlled S3or}immerd^en führte in ein größeres ®e« 
mad^, bad von einer fd^Iäfrigen Ileinen Sompe erl^eSt mar. ^m 
@ofa hinter bem Sifd^e lag, nod^ t)5Qig angeKeibet, eine meib« 
lid^e ©eflalt, in ein S5ud^ vertieft. 5Der ©d^ein fiel auf ein 
fd^arfgefd^nitteneS, büftered ®efid^t, über bie erfte Sugenb l^inauS, 
mit fe^r bunflem $aar unb ftarlen Srauen, bem nur ein 3^6 
txm Straft unb a:ro^ einen gemiffcn SReij tjerliel^. S)ie bid^ten 
$aare maren ber Seferin aufgegangen, fie trug ein geringes 
©ommerfleib t)on Äattun, baS bie ©c^ultem unb Slrme frei 
Iie|. Jteine Bewegung beS ®eftd^ted verriet, ob fte ben fpöt 
^eimle^renben gel^ört l^atte, unb mie er je^t einen 9lugenblid( 
brausen im ^lur fte^en blieb unb burc^ bie beiben Xüren 
l^ineinfal^, fd^Iug fie bie Slugen nid^t oon il^rem Sud^e auf unb 
fbnd^ fid^ nid^t einmal bie ^aarfträl^ne jurüdC , bie i^r über bie 
@ixxn gefatten mar. 

©ie finb nod^ auf, gräulein ßl^riftiane? fagte er enblid^, 
bie ©d^meSe beS SBor^immerd betretenb. 

SBie ©ie fe^en, $err ®oItor, erroibcrte fie mit einer tiefen 
©timme, ol^ne ftd^ übrigens ftören ju laffen. S)ie §i$e lä^t 
mid^ nid^t fd^lafen — unb oieKeid^t aud^ baS S3ud^ l^ier. 3d^ 
marfooertieft, ba| id^©ienid^t einmal lommen ^örte. fibrigenS 
ift es freilid^ ©d^IafenSjeit. ®vlU 3ta^i\ 

S)arf man fragen, fjräulein, waS baS für ein Sud^ ift, 
baS ©ie nid^t fd^Iafen lä^t? fragte er, immer nod^ in ber 
buntlen @ntree. 

äBarum nid^t? lam nad^ einigem 3<^ubem bie Slntmort. 
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Obenetn l^aben @te nod^ ein (efonbered Siedet bavauf. ®8 ijl 
3^r S3ud^. S)er ^auSl^err, SReifter ^epertag, |at eS oov SBod^en 
t)on S^nen geborgt unb tniv geftem fo Diel baoon t)orerjä|lt, 
ba^ id^ ed mir für einen Xag auSgebeten l^abe. 3lwx lä^t e§ 
mid^ nid^t niieber Io§. 

@r ladete unb trat je^t DoSenbS bei il^r ein. SQfo oud^ 
'^^ntn l^at er'd atiittm, biefer arge Slattenfänger, nad^ beffen 
pfeife je^t ÜJlännlein unb SSeiblein tanjen, ob fte aud^ feine 
SBeifen mand^mal abfd^eulid^ finben? Sie lefen gewi^ eben aud^ 
bad Aapitel über bie SBeiber, aui bem unfer bieberer 9Birt 
täglid^ feiner guten t^au bie oerf änglic^ften BitUtn }itiert, unb 
obgleid^ ed Sie empört, tSnnen @ie boc^ nid^t baoon n>eg. @r 
mei^ es, ber alte Sfinber, mie man'd anfangen mu^, er l^at 
feinen ®oet^e nid^t umfonft gelefen: 

S)o(i^ wem aar nid^ts bran gelegen 
Steinet, ob er reijt unb rttl^rt, 
S)er beleibtgt, ber oerfül^rt! 

@ie irren, verfemte fie unb rid^tete ftd^ je^t im ®ofa auf, 
fo ba^ i^r ©efid^t burd^ bie grüne SampenglodCe oerfd^attet 
mar. ^^ ^abe }mar aud^ ba§ itapitel gelefen. 9(ber eS l^at 
mir leinen befonberen @inbrud( gemad^t, meber im ®uten nod^ 
im SBöfen. ®g ift eine itarilatur, ganj ä^nlid^, unb bod^ ganj 
falfd^. @r fd^eint eben nur baä gelaunt ju l^oben, mad mm 
„bie aOSeiber" nennt; ,,fage mir, mit mem bu umgel^ft" — 
9iun, baS finb mir jja gemo^nt. Slber mo id^ einen großen 
Slefpelt oor il^m belommen l^abe, bad ift bei bem Jtapitel „oom 
Seiben ber SBelt''. 3d^ lönnte beinal^ ©a^ für Bai eine Sln^ 
merlung baju mad^en, ein Seifpiel anfül^ren auS bem, xoa^ idj 
felbft erlebt l^abe ober anbere l^abe erleben feigen. Unb id^ mei^ 
aud^, marum man e§ tro^bem fo gern lieft: meil er ed fo ge^ 
laffen ^infagt, fo felbflpeiitönblid^ unb ol^ne ÜRurren, ba^ man 
fielet, ed märe einfältig, ftd^ barüber ju betlagen unb für feine 
eigene armfelige ^erfon tivoa^ S3ef[ered in oerlangen ober ju 
l^offen, als roa^ einer ganjen Sßelt befd^ert ift. Sie müf[en 
mir nodj feine anberen ©djriften leiten. 

Siebes f^täulein, oerfe^te er, mir fpred^en mel^ baoon. 
@ie foKen nid^t meinen, ba^ i<i^ einer oon ben ^l^ilofopl^ie« 
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profcjforen w&xt, bic bcn feltcncn SKaim totfd^tDcigen wollten. 
@d^abe ift'8 freilid^, ba^ et ntd^t nod^ Ie6t, um oEerlei tragen 
an xffxi }u fteSen, betten tx in feinem fpbaritifd^en ©d^moDminlel 
im ©d^man ju t^anlfurt am 3Rain foTgfältig au8 bem äSege 
gegangen ift. 9lber niie bem aud^ fei — biefe 9iad^t ift }u fd^mül, 
um fid^ nod^ ben Jtopf matm ju pl^ilofopl^ieren. Sßerfen Sie 
gieren ©d^openl^auer beifeite, »erel^rteä tjräulein, utib fpielen 
@ie mir etmaS t>or , etma bie ÜRonbfd^einfonate, ober fonft fo 
maS tieffinnig @ü^e§. 3d^ mSd^te mir baS Ol^r rein mafd^en 
t>on fd^nöber S3aQettmuftI, bie id^ l^abe anl^ören muffen. 

Sie unb SSaQettmuftl? 

9lid^t mal^r, ed Hingt läd^erlid^, aber eS ift bennod^ mal^r. 
9Bte id^ ba}u gelommen bin? @ie lennen, menigftend t>om 9ln» 
feigen, unfern S^prannen, ben fogenannten SKebijinalrat, meinen 
Uniüerfitätgfreunb unb Seibarjt. ®r fteigt ja jje^t aOe Sage 
unfere $ü^nerftiege l^inauf . %xn l^abe id^ mid^ biefen Sommer 
etmag überarbeitet, um eine $rei§fd^rift fertig ju bringen, eine 
gan} überflüffige @Ue, ba id^ mit meinen Ae^ereien vox aDen 
a!abemifd^en @|ren ftd^er bin. gnbeffen, baS älljefftt l^abe id^ 
fd^on meg: einen gan) bummen ^opf mit fo rebeQifd^en 9ien>en, 
ba^ es faft an ^beenflud^t grenjt, ober an fonft eine ber un-- 
fd^ulbigeren formen ber 93errü^t|eit. (Sine Steife , ein paar 
SBod^en auf bem Stigi mürben bad befte 3RttteI fein, älber unfer 
Seibar}t l^at ftd^ aud guten ©rünben gehütet, eine fold^e Su^uS» 
mebi}in ju oetfd^reiben. "IStan lönne ed aud^ billiger ^aitn, 
meinte er, bie @eban!enfabril eine 9BeiIe feiern ju laffen. @r 
fd^Iug mir oor, itarten ju fpielen, eine itaf erfammlung angulegen, 
einen $ubel ab}urid^ten ober mid^ ju oerlieben. Seiber l^atte 
id^ JU !einer biefer f el^r einf ad^en unb gemi^ jmedmä^igen Auren 
Suft ober Einlage. S)a brad^te er mir ^eute frül^ ein 93iQett 
jum Opeml^auS; er l^at immer feine Aonneiionen oor unb hinter 
ben Jtuliffen. ®g l^anbelte fid^ um ein neues SSaSett, bei bem 
felbft einem alten, l^artgefottenen^abitue ^oren unb Se^en oer« 
ge^en foQte, gefc^meige einem (SriQenfönger meines Sd^IageS, 
ber feit je^n ga^ren nid^t inS Opernhaus gelommen. 3tun, id^ 
l^abe bem S^periment nid^t entrinnen fönnen. 2Ber 3Rebi}iner 
}u ^eunben l^at, mu^ eS ftd^ gefaSen laffen, jumeilen als i^r 
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93erfud^3^unb ju bienen, unb ein SaSett ift immer nod^ Beffer, 
ol8 eine fUbeme Störte im SDlagen. 

@r lächelte eigentümlid^, fjalb t>ergnügt, l^aI6 ge^eirnniSDoO 
vox ftd^ ^in. 

Spielen ®ie mir bie SRonbfd^einfonate, iat er je^t mieber. 
SaS SeBen ift fd^ön, f^äulein Sl^riftiane, tro$ aSed Seibeng ber 
9Bett. 9Sa3 l^aben @ie ba für prad^tooDe SRofen im ®lafe! 
erlauben ©ie — 

@r nal^m einen lleinen @trau^, ber auf bem S^ifd^e ftonb, 
aus bem ®efä^ unb brüdfte i^n gegen fein ®eftd^t. S)ie über^ 
reifen SSIüten jerfielen plö^Iid^, unb bie Blätter Bebedten bad 
ä3ud^. 

^rrgott, fagte er, mit verlegenem Srröten, ba f^aV id^ 
mag @d^öne§ gemad^t. äSerjei^en @ie ed mir, liebeS f^äulein? 

®en)i^, $err 3)oItor, xoztta @ie jje^t Demünftig finb unb 
l^inauf gelten, S^ren Staufd^ audjufd^lafen. ^tnn @ie ftnb in 
einer Serfaffung — ! ©ie muffen am 6eftcn miffen, wie ©ie 
baju ge!ommen finb. 

3d^? — id^ müfete ni^i — 

3Rx^ )u bitten , ba^ id^ offnen um l^alB gmei U^r in ber 
Slad^t etmaS üorfpielen foK! ^oQen mir bie $audleute meden 
unb uns — man fann mir r>on brüBen in bie genfter fe^en — 
unb überhaupt — 

©ie mar aufgeftanben unb verfd^ludEte baS übrige. (Sin 
paarmal ging fte burd^ baS fauBer aufgeräumte Sii^^nter , in 
meld^em au^er bem Alauier, i^rem S3ett unb einem 99üd^er« 
fd^ran! nid^t Diel SRöBel ftanben. ©ie ftrid^ ie^t baS $aar von 
©tim unb ©d^ultem }urüd( unb ftanb, bie nadftenSlrme üBer ber 
93ruft jufammengelegt, am ^^enfter ftiQ. ®in ©eufjer ^oB biefe 
93ruft, bie i^re ©ebanfen unb @efü^Ie ftreng )u oerfd^lie^en ge» 
lernt ^atte. ©o martete fie fc^einBar rul^ig, Bis er ge|en mürbe. 

3d^ ntu^ Sinnen mirllid^ fonberBar oorlommen, fagte er 
je^t mit einem treul^er^igen ^on. 2Bir finb feit ÜRonaten ^auS-- 
genoffen, ol^ne ba^ i^ mir bie 9lad^Barfd^aft anberS }u nu^e 
gemad^t l^dtte, als Bei jenem erften unb ein}igen 93efud^, mo id^ 
©ie Bat, in gemiffen ©tunben, bie id^ mir jur ftrengften älrBeit 
auSgefud^t, nid^t }u muft}ieren. Slun fa&e id^ ginnen Bei nad^t^ 
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fd^Iafenber 3eit ins Bttnnter unb nel^me miv ^eil^eiten j^eroufi, 
loie ein alter 93elannter. @ntfd^ulbtgen @ie tnid^ mit meiner 
Sbeenflud^t, beftes ^äulein, — unb fd^lafen Sie mol^U 

Sr Demeigte ft^ leidet gegen baS f^enfter l^tn unb verlief 
baS 3tmmer. 

SoBoIb fte il^n bie treppe l^inouf^eigen l^otte, eilte fie in 
bag bunüe SSorjimmercl^en , fd^Io^ bie dunere S^üre ob unb 
fd^ob nüd^ ben Sliegel oor. ^ann ftanb fte eine Sßeile unb 
^ord^te il^m nad^, ein Bittem lief über il^ren Seib, ber ftd^ an 
bie Xür fd^miegte, bie ^anbe maren feft an bie Jtlinle gelkm« 
mert. Sangfam ging er brausen ein paar @tufen l^inauf unb 
blieb bann wieber ftef en, als l^abe i^n plö^lid^ ein träumerifd^er 
©ebanle überfallen. S)a judfte fte }ufammen, feufjte fd^mer unb 
tel^rte mit fd^mantenben @d^ritten in bad 9Bo^n}immer jurüdf. 
!DaS Aleib fd^ien fie )u beengen, fie fd^älte fid^ auS i^m l^eraud, 
mie ein ^Iter aus feiner $uppe, urü> fe^te ftd^ bann im luf « 
tigften !Rad^tIoftüm an bad offene Alavier. @d mar ein altes, 
fe|r auSgefpielteS ^nftrument von geringem %on^ unb mie fie 
jje^t bie f d^malen Ringer leidet über bie 2laften gleiten lie^, Hang 
es im ^lur brausen mie ^arfenfpiel auS meiter %txnt herüber. 

®er junge ^ann mar gerabe auf ber oberften @tufe an« 
gelommen, als er eS l^erauftönen ^örte. 

Stid^tigl nun fpielt fte bod^ bie @onate, fagte er für ftd^. 
Sine eigenartige, eigenfinnige ^erfonl SBaS fie nur für 
@d^td(fale erlebt l^aben mag? ^4 ^^^ ^^^ ^^^ morgen an 
'me|r um fte befümmem. @d^abe, ba^ fie fo |ä^lid^ ift unb bod^ 
— was fd^abet'S? 3n il^ren gingerfpiften ift Orajie. SBaS 
baS aber aud^ für eine SRuftI iftl 

@r ftanb eine äBeile unb lauf d^te ben mol^lbelannten munber« 
fomen Xönen, bie i^m aQeS auSjufpred^en fd^ienen, maS er t>er< 
monen in ftd^ trug. $lo$lid^ ^örte er eine ©timme oon innen: 

Sift bu'S, @bmin? 

f^eilid^ bin id^ eS, rief er }urüd(. 

3m nad^ften ^ugenblidf ^atte er bie 3:ür geöffnet unb mar 
in baS 3itumer getreten, baS mit rul^iger Jtlarl^eit vom ÜJlonbe 
burd^leud^tet mar. 
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(tefeS Bttnnter, t>on ben ^eunben feiner 9en)ol^ner „bie 
Xotme" genannt, roax ein großes breifenftriged ®emad^, 
bie äBanbe mit einet leidsten grauen %ün^t Uitit, bie S)ielen 
Uanlgefd^euert, über ben ^enftem ftatt ber äJorl^änge brei fd^male 
SambrequinS ton grünem Jtattun, ber gan)e Suf^nitt t)on ber 
einfad^ften 9lrt. @in $ult an bem ^enfter )ur Sted^ten, eine 
fleine 3)red^feI6anI an bem jur Sinlen, an ben ^fterpfeilem 
jmei l^ol^e ^üd^ergefteSe, bann nod^ j^ei 93etten an ben Sang« 
n)anben unb ein paar 9lo^rfef[el unb Keine @d^r&nld^en auS 
meinem ^olj, bagu eine niebrige Derrdud^erte 3i>nmerbed(e, bie 
l^ie unb ba gro^e Stiffe jeigte unb ben @inftur) brol^te. Sad 
aber bei aDer ^ürftigleit bem SRaum etmaS SBomel^meg gab, 
maren jmei 9iaff aelfd^e Jtupferftid^e über ben SBetten, in fd^K(|te3 
braunes $oI) gefaxt, unb auf ben S3üd^ergefteQen jmei antile 
S3üften, ber Aopf beS 9lriftoteleS r>on ber betannten $erme 
unb ber finfterblid(enbe, eifenftimige Semoftl^eneS. 9(ud^ ber 
niebrige Ofen mar mit einem Silbermerl gefd^müdft, baS man 
anjufe^en nid^t mübe mürbe, ber SRaSle r>on ÜJlid^elangelod 
jungem befangenen, ber mit gefd^lof[enen Sibem ben rü^renb 
fd^önen Rop\ mie qualenmübe unb fd^laffüd^tig auf bie ©d^ulter 
jurüdfftnien lä^t. S9i8 bal^in aber brang ber SRonbfd^ein nid^t, 
ber nur nod^ mit einem fd^rägen @tral^I baS S3ett l^ier an ber 
9Banb ftreifte. 

3n biefem S3ette lag, bie 9(ugen ber Xüre sugelel^rt, ein 
junger 3Renfd^ mit blaf[em, faft meiblid^ jartem ©efid^t, baS 
von einer %üit bid^ter blonber $aare umgeben mar. 2Bie alt 
biefer Jüngling fein mod^te, mar auS ben 3ügen fd^mer gu er« 
raten, ba eine tnaben^afte ^eiterleit, bie ben SRunb itltitt, 
feltfam mit einem f e^r reifen 3ug ber fd^ön gefd^nittenen Slugen 
im SBiberfprud^ ftanb. @r mar in eine leidste S)edfe eingemidelt, 
unb ein 93ud^ lag aufgefd^lagen auf bem Stuhle baneben. 9ll3 
@bmin eintrat, ftü^te er fid^ langfam auf unb ftredCte il^m eine 
blaffe, jartgebilbete $anb entgegen. 

9htn? fagte er. SBar ed fd^ön? ^at ed bir gut getan? 
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®uten 9(6enb, Salber, eraiberte @bn)tn. Ober melmel^r 
gttten SRorgen ! S)u fie^ft, id^ betreibe aQed gleid^ grünbli(|, 
aud^ bie ^Rac^tfd^toärmeret. 3l5er id^ fel^e, itinb, td^ barf bid^ 
nid^t iDieber allein laffen. 3d^ glaube toal^rl^aftig, bu l^aft im 
aJlonbfd^ein gelefen. 

S)aS (Seftd^t bed Siegenben überflog eine tiefe 9t5te. Sei 
mir nid^t bofe, fagte er mit einer Itaren feelenüotten ©timme. 
3d^ lonnte nid^t fd^Iafen, unb ba baS Sid^t ausgebrannt mar 
unb bie SBadJt fo |ett — aber nun erjä^Ie, mie mar*8? ^at 
bie Jtur fd^on gemir!t? 

3Korgen, fo viü in l^bren mittft. $euteIein©terben8mort, 
unb baS }ur ©träfe für beinen Seid^tfmn, bir bie äfugen ju oer» 
berben unb ben Itopf ju erl^i^en. äBei^t bu, ba^ bu mieber 
eine ganj glül^enbe ©tim l^aft? — unb er ftrid^ il^m mit järt« 
lid^er ©orge über bad meid^e ^aar. 3^^ totxht bid^ beim ÜJlebi« 
ginalrat oerllagen. Unb oom ©ouper fd^eint aud^ leine SRebe 
gemefen ju fein; ba ftel^t nod^ ber SeDer mit beinem SButter* 
brot. 

9Rid^ l^ungerte nid^t, ermiberte ber S^i^Iing unb lie^ ben 
Jtopf fad^t mieber auf ba§ Aiffen finfen. Xud^ badete id^, menn 
bu fo fpät nad^ ^aufe lämft unb ptteft uieQeid^ nad^ ber unge^ 
mo^nten ä(ufregung nod^-Suft, etmad ju effen — 

@bmin trat mit bem XeSer an bad S3ett. Sßenn id^ nid^t 
emftlid^ böfe merben foQ, bu l^interliftiger ÜJlenfd^, fagte er, 
fo mirft bu bie ®üte l^aben, bein $enfum auf ber ©teDe nad^« 
gul^olen. 3)od^ um ed bir ju erleid^tem, miQ id^ bie ^älfte auf 
mid^ nel^men. ^immel, mag einem fo ein ungel^orfameS Ainb 
3U fd^affen mad^tl äßfo brüberlid^ geteilt, ober id^ oerKage 
bid^ morgen bei Jungfer Slegine, bie mirb bid^ fd^on jur 9täfon 
bringen. 

SBieber übergoß eine lebhafte Stöte baS ®eftd^t bed gfing« 
lingS, aber @bmin tat, als merle er ed nid^t. @r l^atte ftd^ 
auf baS S3ett gefegt unb fing an ju ef[en unb bem Sruber oon 
3eit |u 3^it ein ©tüdC in ben 3Runb ju fd^ieben, ber e8 l^alb 
lad^enb gefd^el^en lie^. S)a8 SBrot ift gut, fagte @bmin; bie 
Sutter linnte beffer fein. Slber bad ift Stegind^enS fd^mad^e 
©eite. 9lttn nod^ einen S^runf, fo frifd^ unfer JteQer il^n l^ergibt. 
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@v fd^enlte ftd^ ein ®Iad doO SBaffer unb ixanl ed auf 
einen 3ug aus. Salber, fagte er, ic^ tel^re jur SBa^rl^eit unb 
3laUxx surüd, nad^bem id^ in ©efal^r war, omn SusuS entnerot 
}u n)erben. ©teile bir rxn, x^ f^aU im Xl^eater @id gegeffen! 
@8 toax nid^t anberd ju mad^en, bie anbeten taten ed aud^, 
unb ein ^l^ilofopl^ mu^ aSed lennen lernen. fibrigenS toax 
es bie fünf ®rofd^en nid^t n^ert, benn i(^ l^abe nid^td Sleued 
baoon gelernt unb nur ben Jtummer babei gel^abt, ba^ bu eS 
nid^t ejfen tonnteft. ßinmal unb nid^t wieber. SuteSlad^t! 

Sßä^renb er jtd^ aud}og, fagte er: SMefer unoerfd^ämte 
aJlonbi ©obalb wir etwas überßüffigeS ®elb l^aben, muffen 
wir und SRouIeauS anfd^affen, ba^ man in fold^en Slad^ten bod^ 
ein ä(uge jumad^en tonn, fibrigend ift biefe Seleud^tung nod^ 
immer Befd^eiben gegen fo ein Opeml^auS in (Sala. @d über-- 
fiel mid^, wie id^ in bie Soge trat, mit fo breifter (Sewalt, ba^ 
id^ am liebften gleid^ wieber l^inaudgepd^tet wäre unb ben gan^ 
gen ©ptltaUl brausen im Jtorribor mit erlebt l^ätte. S)u lannft 
.mir glauben, Jtinb, ben •eigentlid^en unb beften ®enu^ l^aben 
bie Sogenfd^Iie^er. ©o brausen in ben lü^Ieren ®5ngen auf 
weid^en S^eppic^en l^in unb l^er ju wanbeln, immer baS oer« 
ftol^Iene ©ummen unb ©aufein bed Ord^efterS im O^r, ba« 
jwifd^en bann unb wann eine Jtraf tfteHe mit Raufen unb S^rom« 
peten, bie burd^ bie ÜRauem gebämpft wie ein melobifd^eS 
©ewitter Hingt, mand^mal, wenn eine oerfpätete gro^e ^amt 
l^ineinraufd^t, burd^ ben ©palt ber 2:üre einen lursen S3Iidf in 
bad $arabie8 oon gefd^minlten $ouri8 in Xrilot, auf bie fabele 
l^aften ©onnenauf« unb Untergänge — wal^rl^aftig eine be« 
neibendwerte Sage gegen bie Firmen im Fegefeuer brinnen, bie 
für il^r fd^wereS ®elb in $Iüfd^ eingcpfer^t bie ©ünben beS 
^erm S^aglioni abbüßen muffen unb auf alle i^re fünf ©inne 
jugleid^ wie mit Rauften loSl^ammem laffen. (SS wirb eine 
Qtxi tommen, wo man mit ©d^aubem oon biefer Barbarei 
lefen unb uns beneiben wirb, ba^ unfere Sleroen baS aus« 
gel^alten l^ben. 

Unb bod^ bift bu bis }U ®nbe geblieben? 

3d^? S« *iun — erftenS, id^ fa^ red^t bequem — biefe 
^embenloge, für bie id^ ein SiHett l^atte, ift ein Heiner ©a(on 
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unb toav sufSDig faft leev. Unb bann — id^ toxU bod^ a5er 
je^t bad ^enfter fd^liegen. (Sd fängt an lül^I ^evemsuwel^en, 
finbeft bu nid^t? älud^ beine ^eunbin SRiejila l^at fU^ fort« 
gefd^lid^en. 

Salbev fd^wieg, fa^ aber, wäl^renb er bie Xugen fd^einbar 
gefd^Ioffen l^atte, unoenoanbt }u bem Sruber l^inüber, ber jtd^ 
in ber 3erftreuung nur l^alb auSgelleibet auf baS Sett n)arf unb 
baS ®efld^t gegen bie SBonb leierte. Sine l^albe @tunbe oer« 
ging fo, DJ^ne ba^ einer vtm beiben {td^ geregt l^ätte. $15^« 
Kd^ wanbte fid^ @bn)in um, unb feine äiugen begegneten bem 
ftiKen, forgenooQ auf il^n gerid^teten SlidC be8 Sruberd. 

Ainb, fagte er, id^ fe^e, eS gel^t nid^. 3um erftenmal 
im Seben fttl^ren mir eine Jtomöbie miteinanber auf, id^ menig« 
ftenS, inbem id^ etmad oor bir auf bem ^erjen Bel^alten möd^te. 
@S ifk eine redete Slarrl^eit. 9So)u l^at ber ÜRenfd^ einen Sru^ 
ber, nod^ baju einen, mit bem er fo }U fagen oerl^eiratet ift, ald 
um aDeS brüberlid^ mit il^m in teilen, nid^t blo^ baS S3utterbrot 
unb mag er fonft i^t, fonbem aud^ maS an il^m nagt. Sd^ 
merbe mid^ }u bir fe^en unb bir bei(^ten, xoa^ mir pafjiert ift. 
(Sigentlid^ nid^ts 93efonbereS; fd^on mel^r Seuten foS bergleid^en 
begegnet fein, aber menn man'S an eigener ^aut erlebt, gum 
er^enmal — aÜ unfere ©d^ulmeisl^eit, ^oratio, lä^t ftd^ nid^t 
träumen, mad für ein fonberbar erfreulid^er, unbequemer, läftiger, 
meland^olifd^er, mit einem äSort, oerrüdCter 3uftanb bad ift. 

(St mar t)om 93ett aufgefprungen unb lauerte ftd^ nun am 
^^enbe von Salberd Sagerffcatt nieber, l^alb ft|enb, l^alb fd^ief 
)urüd(gelel^nt, bergeftalt, ba^ er im @4^tten blieb unb oon 
bem Sruber meg auf bie äSanb gegenüber fal^. 

Sereite bid^ barauf oor, Unerl^örted ju ^ören, fagte er 
j[e|t, immer mit einem %on, bem eS anjumerfen mar, ba^ er 
ft4 (Smalt antat, }u reben. Ober meigt bu fd^on mieber 
einmal aSed, maS id^ bir fagen miQ, jjunger ^eUfe^er! Um fo 
befferl @o mirb meine SBeid^te bid^ langmeilen, unb es fd^Iäft 
bium menigftend @iner oon und beiben. Slämlid^, Xeuerfter, 
e8 ift smar lad^erlid^ }u fagen, aber id^ glaube, ed ift bennod^ 
nur aÜjumal^r: id^ bin in bem 3uft<^nb, ben mir unfer Seib-- 
orjt an ben ^als gemünfd^t l^at, um ben 2;eufel burd^ Seelje^ 
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BuB ju vttbctxUn, baS l^ei^t, id^Bin oerlieBt, unb fo l^offnungS^ 
lod, (eftnnungS« unb t^entunftloS, loie nur je eine unerfal^tene 
junge SRotte ind Sid^t geflogen ift. 

3ci^ bitte bid^, Ainb, ful^r er fort, inbem er wieber auf« 
f prang unb burd^d Bintmer ging, l^öre nur erft, mit baS ge« 
lomnten ift, um bie gan}e ®r5^e biefed äBal^nftnnd ju ermef[en. 
S)u n)ei^t, ba^ id^ neununb}n>an)ig gal^re alt unb bennod^ oon 
biefer Ainberlranll^eit glüdlid^ oerfd^ont geblieben bin. ®8 
braud^t ja aud^ m^i jeber SRenfd^ ben ©d^arlad^ ju biegen. 
SBaS bie gefunbe unb naturgemäße 3(njiel^ung belS „en>ig äSeib* 
lid^en" betrifft, fo n>ar id^, als unfre geliebte SD^lutter ftarb, 
fd^on alt genug, um Ilar einjufel^en, baß fo ttxoa^, n>ie fte, 
fd^n)erlid^ jum jnieitenmal auf ®rben manbeln n>ürbe. ^r 
bie täglid^en £ebend« unb SiebenSbebürfniffe — maS fo ein 
äJtenfd^enl^er} brandet, um bie nötige Slutmärme )u bel^atten, 
— nun, bafür mar ja l^inreid^enb geforgt burd^ unfre brüber« 
lid^e Siebe, oon ber miferablen, unliebenSmürbigen unb bod^ f el^r 
liebebebürftigen SRenfd^l^eit ganj ju gefd^meigen, bie unfer< 
einen aud^ beftänbig in altem l^ält. Unb bann: foSte man 
gan) umfonft aui ber 3Bif[enfd^af t ber reinen SSemunft feinen 
£eben§beruf gemad^t l^aben, um bennod^ mie jeber erfte befte 
gebanlenlofe 3Jhttterfo^n ft^ in baS erfte befte 3Beibergeftd^t 
}u oemarren, ol^ne einen anbem }ureid^enben ®runb, als baß 
ber Sli| einfd^lägt, ber Fimmel meiß marum? @S fd^eint un« 
mbglid^; aber id^ fürd^te, id^ l^abe baS UnmBglid^e mbglid^ ge« 
ma^t. 

®r fe|te fid^ mieber auf baS ^ttt, bieSmal aber fo, baß 
er Salber baS ooEe ©eftd^t julel^rte. 3d^ erlaube bir, mi^ 
grünblid^ unbol^ne jebe @d^onung guftubieren, fagte er läd^elnb. 
@o alfo fielet ein 3Renfd^ aus, mit bem plo^lid^ bie Elemente 
burd^gel^en, baß aEe Seftnnung, SBeiSl^eit, @tol), unb mie ber 
3;r5bel fonft |ieißen mag, ni^tS l^ilft. gd^ l^abe immer mit 
einem ftiSen @d^auber baS SRörd^en oom §lagnetberg gelefen. 
218 ein Sunge bad^t' id^, tro|ig mie id^ mar: menn id^ nur 
auf bem @d^i^ gemefen märe, id^ l^ätte fd^on fo oiel 6egel bei< 
f e|en, fo oiel SRann an bie Sluber fd^idCen unb fo fteuem moDen, 
baß ber 3<^uber mir nid^t beigelommen märe. Unb fo bad^t' 
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id^ aud^ l^eute aBenb no^, tDäl^renb ber ganjen erflen ©tunbe. 
S)ann ober — 

äRStd^en nod^ fo iDunber^at, 
.r' 3Bei5er!ünfte mad^en'd toa^t. 

^aS Steuer ift jerbrod^en, bie Stuber t^erfagen ben ^tenft, 
unb gerabe bad, tDaS @tal^I unb @ifen in mir xoax, folgt am 
tDiberftonbSlofeften bem 3uge be§ 3Ragneten unb l^ilft erft red^t 
mit, ba^ Jtiel unb S3orb aus ben ^^gen gelten. 

@r lel^nte fld^ mieber jurüdC unb f ul^r fid^ mit ber ^anb 
über bie @tim. S)ie ^anb gitterte, auf ber @tim ftanb ein 
Üt^Ier @d^mei^. 

9lur eines t^erftel^e id^ nid^t, fagte Salber, inbem er beifeit 
rüdEte, um bem Sruber $Ia| ju mad^en; marum foS bad oQed 
l^offnungSloS fein? 

$öre nur gu, mein Anabe, unb bu mirft aDeS begreifen, 
Bis auf ba§ Unbegreiflid^e, moran id^ felber nod^ l^erumrätfle. 
9)enn id^ bin fein 9Ralcr unb fann bir ein gemiffeS ©eftdjt nur 
in einem fd^Ied^ten @d^attenri^ Dorfül^ren. ällfo id^ trete in bie 
Soge, bie nod^ gan) leer mar. ^^ l^offte, fte mürbe e8 bleiben. 
3n meinem ©ommeranjug für »ierjel^n Saler, unb o^ne ^anb« 
fd^ul^ lam id^ mir nid^t fel^r gefeUfd^aftdf äl^ig vox, unb ber Sogen^ 
fd^lie^er l^atte mir aud^ einen SSlid jugemorfen, oIS moEte er 
fagen: S)u gel^örft mo|l el^er auf bie ©alerie l^inauf, guter 
^eunb, als in biefeS älllerl^eUigfte, mo id^ fonft nur 2tuit auS 
ber großen ober auS ber l^alben SBelt einlaffe. 3(ud^ fe|e id^ 
mid^, fo einfältig eS fein mag, nid^t gern auf einen @tu]^l, ber 
beffer angegogen ift, als id^. 5Run, ber ©d^aben mar einmal 
gefd^el^en,i4 befd^lo^, eine befto elegantere Haltung anjunel^men, 
nrie i(^ fie bei ^rioatloUegien an meinen jungen S)iplomaten 
beoba^tet unb bisl^er immer für 9larrenSpof[en gel^alten l^atte. 
©0 lege id^ mid^ benn in einen f^uteuil re^t englänbermä^ig 
yaxüi unb blinjle l^alb auf bie Sül^ne, l^alb inS $arlett. ®S 
. mar, mie gefagt, ein fold^eS ©efd^mirr unb ®eflirr ba unten, 
bie armen ®efd^öpfe in meinem ^^lor mit ®olb unb großen 
Slumenirängen marf en il^re älrme unb S3eine f o toD burd^einanber, 
unb bie (Seigen tremulierten fo mal^nfinnig, ba^ id^ fd^on badete: 
äSenn baS eine 3Beile fo fortgel^t, gel^ft aud^ bu fort. 

^ei^fe, SHomane. I. 2 
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auf einmal toirb bie Soflentfir oufgeriffcn, fpcrrongclwcit, 
tDöl^renb id^ mid^ burd^ eine befd^eibene @palte l^inbutd^gebrüdft 
l^atte, unb eine einzelne jjunge ^ame raufd^t l^erein, ein 
jnietgl^aftet Heiner Sebienter in 2it)ree unb l^ol^en SSatermöt« 
bem, bie bem güngeld^en faft bie gro^entoten Diäten abfägten, 
ninunt il^t eine 3RantiIle von Blauer @eibe ab, ber Sogenfd^lie^er 
ftüt}t r>dx, fd^iebt ntit einem t^eräd^tlid^en @eitenblid auf mid^ 
ben @ef[el juted^t unb legt bienfteifrig einen Xl^eaterjettel auf 
bie Sogenbtüftung. S)ie ^ame fagt bem Jtleinen ein l^alblauteS 
3Bort, bann fe^t fte ftd^ an ben @dEpIa$ {unäd^ft ber Sül^ne, 
l^ebt einen n>in}igen Dpemgud^er t>ot bie Slugen unb fängt an, 
ol^ne bie minbefte Slotij von mit }u nel^men, ftd^ mit ooEer ©eele 
il^rem jtunftgenu^ l^injugeben. 

3d^ foDte fie bir nun befd^reiben. 3(ber baS l^at feine 
©d^mierigleiten. (Sntftnnft bu bid^ beS $afteirbilbd^en§ von ber 
Dredbener Valerie, baS ein f^tanjofe gemalt l^at, id^ l^abe ben 
5Ramen Dergeffen, — matte, idj glaube, et f)k^ Siotatb — 
mit fallen eine ^l^otograpl^ie baoon in bem @d^önl^eitenalbum 
beS iJRebijinaltatd, la belle Ghocolatiöre ftanb batuntet — ? 
9lun, fo ungef äl^t mat bad $toftI, baS ba vox mit fa|, unb 
bod^ miebet |immelmeit oetfd^ieben, oiel sottet, fd^lanlet, Knb« 
Kd^et; nid^t baS $tätentiöfe unb Aaltl^et}ige, balS jenet Saben-- 
mamfeS butd^ il^te vielen Slnbeter unb bie Stoutine im ^etjen« 
bted^en nad^ unb nad^ baS ©eftd^t ju teinem ällabaftet gemad^t 
l^at. älbet bet @d^nitt belS 9löd^en8, bie langen SBimpetn, bet 
ftolje Heine Slunb — bafta, beine $l^antafie mitb fd^on nac^« 
l^elfen. 

9lun, bie etfte SSiettelftunbe ging gonj leiblid^ ootübet. 
9lut ba^ id^ vom etften ätugenblid^e an nid^tS anbeteS mel^t 
fal^, alg meine 9lad^batin, bie mit von il^tem @eftd^t nut ein 
fd^maleS SSiettel, teijenb mie eine Heine 9Ronb{td^eI, ju feigen 
gab. Safüt lonnte i(| mid^ befto mel^t mit il^tem bunlelbtaunen 
^at befd^äftigen, ba8 gang ol^ne befonbetn älufpu^ in einem 
bidCen ©d^eitel übet bie fUbetmei^e glatte @titn ging unb leinten 
mit ein paat JtotaDennabeln einfad^ auf gefted(t mat, fötmlid^ 
italienifd^. 9ln bem blaffen ^äföd^en batuntet lamen einige 
Itaufe Söid^en l^etDot^ bie mit ba hinten einen fel^t beneibenS» 
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wetten 5pio^ ju l^aben fd^iencn, obn)oI;l jte im ©d^atten blieben. 
Sie bie S^oilette war, ob nad^ ber neueften SKobc unb nad^ 
grauenbegriffen untabclid^, lann id^ bir nid^t berid^ten ; ntir feilten 
bie ted^nifdjen 88orIenntnif[e boju. Slber ein gewiffer S^ftinft 
jagte mir, ba^ eS nid^ts ©efd^madooEereS geben lönne, nid^ts 
S^omel^mereS in aEer Sinfac^l^eit; unb an ber ganjenreijenben 
$erfon nid^t baS ®eringfte r>on Sd^mudf, nid^t einmal Ol^rringe, 
baS Äleib oben am $alfe mit einem Ileinen ©ommetfd^teifd^en 
gefd^Iof[en, ol^ne 93rofd^e. ^ie ^änbe, bie baS Opernglas l^ielten, 
gan} minjige itinberl^änbe, fted(ten in lid^tgrauen ^anbfd^ul^en; 
ob fte Slinge trug, !onnte id^ alfo nid^t feigen. 

3d^ l^atte gemerlt, ba^ ein allgemeines Süffelten entftanb, 
ate pe in bie Soge trat. $unbert Dpemgudfer rid^teten fid^ 
fofort auf jtc^ unb felbft bie erfte Solotänjerin, bie eben i^re 
tuftigften @prünge mad^te, oerlor eine 3Beile bie SlQeinl^errfd^aft 
über il^re Semunberer. SReine ©d^öne aber fd^ien biefe ^uU 
bigung fel^r lalt ju laffen. @ie oermanbte leinen ^Ixi von ber 
Sül^ne, mit einem @mft, einer älnbad^t, bie etmaS SUll^renbeS 
unb S)toEigeg jugleid^ l^atten. 9lud^ als ber erfte 9llt ju @nbe 
mar unb nun ein mütenber 3(pplauS loSbrad^, mar eS aKerliebft 
anjufel^en, mie fie ben DpemgudCer eilig l^inlegte, um mitju-- 
Ilatfd^en, mel^r mie ein itinb, menn eS no^ ein äSiSluit l^aben 
mbd^te unb ,,bitte, bitte!" mad^t, als mie eine oomel^me Se- 
fd^ü^erin ber fd^bnen jtünfte, bie fid^ einmal l^erablä^t, in ben 
S3eifaQ beS fü^en $öbelS miteinsuftimmen. 

@ie l^atte il^r ©d^nupftud^ faÖen laffen, ein fd^neemei^eS, 
fpi|enbefe|teS Säppd^en oon ©pinnemeb, baS man bequem in 
einer Stu^fd^ale untergebrad^t l^ätte. 3c^ l^ob eS eilig auf unb 
itberreid^te eS il^r, inbem id^ ein paar nid^t eben geiftreid^e äSorte 
ftammelte. ®ie fal^ mid^, ol^ne eine ÜRiene ju oerjie^en, mit 
einem ®efid^t an, mie eine ^rinjefftn, unb nid!te gnäbig S)anf . 
Sin SBort mürbe nid^t an mid^ gemenbet. ^ann nal^m fie ben 
®uder mieber oorS ©eftd^t unb mibmete fid^ burd^ ben ganzen 
Swifdjenalt, mie eS fd^ien, eifrigen S^oilettenftubien. SBenig« 
ftenS obferoierte il^r ®laS fel^r lange bie Soge gegenüber, bie 
ganj ooS S)amen mar. 

3d^ l^&tte oiel barum gegeben, il^re @timme )u l^ören, 
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fd^on um ju m^tn, oB fte eine l^rembe roar. SlBer fo fel^r id^ 
mein (Sif)\xn jermatterte, e§ moQte mit aud^ gar ntd^td ein« 
fallen. ttbrigenS fal^ fte ganj banad^ au3, alg ob fte nad^ bet 
erften f^teil^eit, bie id^ mir il^t gegenübet nel^men möd^te, mit 
einem burc^bo^tenben Slidfc oufftel^en unb mid^ allein laffen 
roürbe. 

ßben arbeitete id^ an einer red^t l^übfd^en Semerlung über 
bag S3aIIett im allgemeinen unb baS heutige im befonberen, 
als ber Swifd^enalt ju @nbe mar unb fie fid^ nun mieber Döffig 
in baS ©peltafel unten vertiefte. 

®in @ebanfe bli^te mir burd^ ben Jtopf, ber, mie bu ge« 
ftel^en mirft, mir alle ß^re mad^te, aber leiber erfolglos blieb. 
3d^ oerlie^ bie Soge, a^ brausen baS fd^on ermäl^nte @iS, unb 
mäl^renb id^, mir ben Sart mifd^enb, mie gelangmeilt oon ber 
Jtomöbie im Aorribor nod^ ein paarmal auf unb ab fd^lenbere, 
frage id^ fo oerloren ben Sogenfd^lie^er, ob er bie 3)ame lenne, 
bie in ber ^^rembenloge fi^e. @r bel^auptete aber, fie jum 
erftenmal ju fe^cn. ^ie Oper fei l^eute nad^ ben gerien mit 
bem neuen SaHett mieber eröffnet morben. — ©o jog id^ un« 
oerrid^teter ^^t ab unb ging auf meinen verlorenen $often 

3d^ fanb injmifd^en meinen $la| befe|t; ein fel^r gepu^teS 
auSlänbifd^eS $aar, Slmerifaner ober englifd^e 9labobd, bie 
ganj von gumelen ftarrten, l^atte fid^ auf ben beften $ld$en 
neben ber ©d^önen breit J^ingepflanjt. 3^ erften Slugenblidf 
mar id^ miSenS, mein älteres Siedet gettenb ju mad^en. S)ann 
aber mar eS mir orbentlid^ lieb, im bunleln äSinlel )u ftel^en unb 
t)on ber ganjen eleganten älbgefd^mad^tl^eit ringS um unS nid^ts 
JU feigen unb ju l^ören, fonbern mid^ nur mit berreijenben 
Kopfform, bem ^älsd^en mit ben fraufen SJid^tn barüber, ben 
fd^lanlen ©d^ultem unb einem fleinen ©treif beS fü^en ®e« 
ftd^tS JU bef(|äftigen. 3^^^ ^örte, mie ber ^err in gebrod^enem 
i^anjöfifd^ fie anrebete. ©ie antwortete ol^ne äSerlegenl^eit, 
mit bem beften 5ßarifer äPEjent. 5Run raupte id^, maS id^ roiffen 
mottte. Sllfo eine ®rbf einbin in jebem ©inne beS 338ortäl — 

SBenn id^ bir fage, Sruber, ba^ id^ bie jmei folgenben 
©tunben mie eine ^ilbföule geftanben unb nid^ts gebadet l^obe, 
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als, n)ie man neununbjtpanjig gal^re alt tDerben lann, el^e man 
begreift, mad eS mit bev alten Segenbe von ber ©d^lange im 
$arabiefe auf ftd^ l^at — - fo mirft bu mid^ für l^albtoE l^alten. 
S)u tuft mit unrecht, Siebfter: gan} ioU mar id^, ein ab^ 
fd^redenbeS SSeifpiel von ber ^infäSigfeit aEer mönnlid^en 
2;ugenben. gd^ bat eg SSater Sielanb ^unbertmal ab, ba^ id^ 
il^n einen armfeligen 9Seiber!ned^t gef(^oIten, meti er feine 
gried^ifd^cn SBBeifen mit all il^rer ©eclenftärlc unb ftoifd^en 
äBürbe gu @d^anben merben lä^t an bem Söd^eln einer ScülS 
ober SRufarion. $ier mürbe nid^t einmal geläd^elt, !eine SSer^ 
fül^rungSlünfte lamen inS ©piel — unb ein armer 5ßriüat* 
bojent ber $l^ilofop]^ie ftred(te auf ©nabe ober Ungnabe bie 
SQäaff en, meil ein l^offärtigcS IIeine§ SRäSd^en, ein 5ßaar fd^roarjer 
3[ugenmimpem unb bito Iraufe SödEd^en nid^t bie geringfte 
SRotij von i^m nal^men. 

^u foUft aber fd^lafen, Ainb; id^ toiWi lur) mad^en. @3 
ift ol^nel^in langweilig genug fürjeben ©ritten, ^nf 5Kinuten 
t)or bem legten %aUtn beS ^or^angeS ftanb fte auf, eS l^atte 
leife an bie Sogentür gellopft; al§ fte an mir t)orbeil^ufd^te, 
fül^Ite id^ einen eleltrif^en @d^lag bi§ an bie i^t^fpi|en, baS 
mar mein @Iüd(, fonft l^ätte id^ mid^ au^ meiner SSerfteinerung 
fd^merlid^ fo rafd^ roieber I^erau3geriffen, um il^r folgen ju 
tonnen. 3>rau^en ftanb ber ®nom mit ben SSatermörbern unb 
bemfemmelfarbenen, gefd^eitelten Jtinbslopf, ba§ blaue Jtapujens 
mänteld^en überm Slrm, mit großen, refpeftooDen 9lugen fte an« 
ftarrenb. ©ic marf rafd^, faft ol^ne feine $ilfe, obmol^l er fid^ 
auf ben S^^^n ftredfte, bie luftige ^üUe um, jog bie ^apuje 
über ben ftopf unb eilte ber S^reppe ju, bad ^üngeld^en l^inter« 
brein, meine SBenigleit beäglcid^en. 3*cr, an bem fie üorbci- 
lam, ftu^te unb fal^ il^r mit erftaunten älugen nad^. 3^ ^^tte 
meine @(|abenfreube baran, ba^ id^ nid^t ber @injige mar, bem 
etn)aä fo üRenfd^lid^eS paffierte. 

Unten am Eingang l^arrte ein eleganter SSagen, ber jtammer« 
}n)erg öffnete ben ©d^lag, mad^te einen mi^glüdEten SSerfud^, feine 
^errin l^ineinjul^eben, fd^roang ftd^ bann hinten auf, unb fort 
faufte bie ®quipage, el^e id^ fo t)iel ^efinnung l^atte, in eine 
ShrofdJIe ju fpringen unb auf il^ret gä^rte nad^jujagen. 
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@S i{l oieSeid^t (effer fo ! bad^t' td^, me x^ mtn tuiebet 
mit mir aDein mar. SBol^in foSte eS führen? — Unb nun (e« 
mill^te id^ mid^, mieber $l^ilofopl^ ju merben, unb jmar in beS 
3Bort8 oermegenfter Sebeutung, nämlid^ ^riDatbojent ber Sogil 
unb SRetapl^^ftl, ein vtm ©taate mit ber Erlaubnis, sab specie 
aetemi ju t>er^ungem, gnäbigft audgeftattetelS 3lnbit)ibuum, 
bem, menn e8 fld^ in $rinjef{tnnen oemarrt, bte venia legendi 
entjogen merben foEte, ba ed ben SemeiS liefert, ba^ es oon 
ber SBeltmeiSl^eit nid^t einmal bie erften Elemente begriffen l^at. 

@o, unb ba f)a^i bu bie ganje ®efd^id^te. 3d^ l^offte, id^ 
mürbe bid^ bamit t>erfd^onen lönnen, ber ®pu! mürbe mir enb^ 
lid^ QVi% ben ®ebanlen fommen, menn id^ baS aufgeregte S3lut 
burd^ ein paar @tunben$inunbl^erlaufen in ber 9lad^tluft mieber 
jur SRäfon gebrad^t l^ätte. @8 ift mir leiber ni(|t gelungen. 
3)ie Sinben fd^märmten t)on verliebtem 38olf , 5lRufiI, mo man 
l^inl^örte, ein fo i^i^igeS @temfd^ie^en quer über ben ganjen 
^immel; enbfid^ ber fentimentale 9Ronbfd^cin, ber i)ottenbS atteS 
aus Sanb unb SBanb Brad^te — meine le|te Hoffnung ift ber 
@d^Iaf, ber mir fd^on fo mand^eS t^ieber auS ben 9leroen ge« 
fpült ^at. ©iel^ft bU; ba gel^t av^ eben ber 9Ronb l^interS 
t>a^, unfere 9{ad^tlampe lifd^t au8, man lonn oerfud^en, ob 
man enblid^ jur 3lul^e fommt. 

@r erl^ob ftd^ langfam, mie jemanb, ber feine ©lieber nur 
mit äJtül^e regieren lann, oon bem ä3ett bed S3ruberS, ftrid^ 
bcm ©d^meigfamen nod^ einmal mit ber J^anb liebfofenb über 
bie ffiange unb fagte: 3^ lann nid^ts bafür, Äinb, mal^r» 
](|aftig, i(| l^ätte eS gerne für mid^ bel^alten, benn id^ mei^, bu 
nimmft bir meine Slngelegenl^eiten mel^r ju ^erjen aU id^ felbft. 
916er bie oermünfd^te älngemol^nl^eit, aUeS mit bir ju teilen! 
3ta, ed ift nid^t fo fd^limm. 9Rorgen ftel^en mir ganj ner« 
nünftig unb gel^eilt auf, unb menn nod^ etmad nid^t in Orb< 
nung fein fottte, — moju l^at SBater Äant ben fd^önen Straftat 
gef daneben ,,t>on ber 9Rad^t bed ®tmüii, burd^ ben bloßen 
SSorfa^ feiner franitiaften ©efü^le SKeifter ju fein"? 

@r beugte fid^ ^erab unb berül^rte leidet mit feinen Sippen 
bie blaffe ©tim beä Süi^öR^öS. ®önn marf er fid^ auf fein 
S3ett. äSom ^of flangen nod^ ein paar 3lIIorbe l^erauf. älud^ 
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baS ocrl^alltc jc^t, unb nad^ einet JBiertelftunbe l^ötte Salber 
an ben tul^tgen ^tetn^ügen i^m gegenübet, ba^ @bn)tn n)itfli(l^ 
eingefd^Iafen xoat. @t felbft lag nod^ lange mit offenen älugen 
unb fal^ ftiS bie ÜRaSle bed befangenen auf bem Dfen an, in 
@ebanlen, bie einftweilen fein ©el^eimnig (leiben mögen. 




[it l^aben l^ier baS 3Benige nad^jul^olen, maS oon bem 
BiSl^etigen Sieben bet beiben SBtübet ju fagen iji. 
93ot einigen btei^ig Saluten l^atte il^t SSatet auf einem 
^etienauSfluge il^te üRuttet lennen geletnt, et ein jjunget Ran-- 
bibat bet Siedete aus @d^lefien, jte bie fd^öne Xod^tet eines 
Keinen l^olfteinifd^en ©utSbeft^etS, bet ganj anbete $Iöne mit 
feinem SieBIingSfinbe l^atte, ald fte bem etften beften pteu^ifd^cn 
aiuälultatot, bet ein paat S^age ©aflfteunbfd^aft bei i^m ge« 
noffen, nut fo mit auf bie Steife ju geben. Unb bodj mat am 
@nbe nid^tS bagegen ju tun. Wlt, bie ba§ SJläbd^en gelannt, 
bel^aupteten, eS fei ftetg unmöglid^ gemefen, il^tem tufig a\x^* 
gefptod^enen SBunfd^ unb SBiQen }u mibetfte|en; eine fold^e 
SWadJt übet alle ©emütet l^abe fie befeffen, fomol^I butd^ il^te 
gto^e Q^on\)t\t, als butc| ben fanften, jtd^etn Slbel il^tet 
Statut, bie in aQem, maS fie tat unb fprad^, immet baS Siedete 
)u tteffen fd^ien, beinal^e mit jenem ptopl^etifd^en 2^iefblid( in 
bie Detmottene SBelt, bet ben getmanifd^en Sel^etjjungftauen 
eigen gemefen fein fott. SQSaS fte an bem unfd^einBaten gtemb* 
ling fo befonbetes fanb, ba^ fie il^n unb leinen anbetn lum 
@atten l^aben moKte, mat nid^t mol^l ju etgtünben. ^I^beffen 
^atte fie bis an il^t ®nbe nic^t ju beteuen, ba^ fte mit feftet 
Alatl^eit, untet bet oieKeid^t ein leibenfd^aftlid^etet @inn in 
üetbotgcnet 2^iefe wogte, alle ^inbetniffe befeitigen l^alf, bie 
einem tafd^en @^ebünbniS im SSßege ftanben. ^a fie felBft 
nid^t üiel mel^t mitbtadjte, als ben Qcl^aii il^tet golbenen^aate, 
bie il^t oufgelöft bis an bie Äniee gereid^t ^aben follen, bcr 
junge äluSlultatot abet nod^ eine lange $tobebienftieit x>ox ftd^ 
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l^atte, (ig er einen eigenen $erb grünben lonnie, I^Stte eS um 
i^x ®Iücf übel auSgefel^en, wenn beibe ober eines t)on il^nen 
^d^ füt eine fubalteme @teSe }u gut gel^alten l^ätten. @d toax 
getabe an einer größeren ftäbtifd^en ^nftalt äSerlinS bet Sten« 
bantenpoften valant gen)orben. 9ll§ ber junge Surift {td^ barum 
bewarb, nutzte er üon allen ©eiten l^ören, ba^ er nid^t Ilug 
tat, feiner Karriere untreu )u werben unb aKem äluffteigen 
ju l^öl^eren Smtem unb 3Bürben, blo^ ber frül^en unb ftd^em 
^SBerforgung" juliebe, einen Stieget oorjufdjieben. ®r be« 
^auptete, ju wijfen, waS er tat, unb ba ed i^m an ben beften 
3eugnif[en nid^t fel^lte, fd^lug er aKe 3Ritben)er6er au8 bem 
^elbe unb fül^rte fd^on nad^ wenigen S3rautmonaten feine fd^öne 
j[unge ^au in bie bel^aglid^e Stenbantenwol^nung ein. 

Sl^rgeijiftnureinebefonberei^ormberallgemeinenüRenfd^ens 
fel^nfud^t nad^ ©lüdf. SIBer fein SebenSglüdf in einer geliebten 
@eftalt leibl^aftig an feiner @eite l^at, wirb fid^ leidet ber ge» 
ftaltlofen Xräume feiner auf ftrebenben ^ugenb entfd^Iagen. 3^' 
mal wenn, wie es l^ier gefd^al^, baS in ben älugen ber l^od^« 
fal^renben 3BeIt befd^eibene ®IM bennod^ bie 9lä]^erftel^enben 
2um bleibe reijt unb bie fd^einbare @nge beS l^äuSlid^en ^orijontd 
burd^auS nid^t bie @d^wunglraft ber @eele nieberl^ält. 2!)ieS 
aber war Domel^mlid^ ba§ äSerbienft ber blonben %xau, @ie 
^atte, was man einen Anflug von Slomantif ju nennen pflegte, 
ein Ungenügen an ber trodfenen, fal^len, wunberlid^en, aber 
wunberlofen SEBirllid^Ieit ber ®inge um jte l^er, eine ©el^nfud^t, 
m^ bem@d^a$ il^reS eigenen $er}enS unb einer lieblid^ fd^wdr^ 
menben $l^antafie ben grauen 2^ag beS (SrbenbafeinS ju oer« 
golben unb ftd^ beftönbig, mitten im befd^werlid^en Einerlei 
il^rer ^auSfrauenforgen, nod^ irgenb ein pliantaftifd^eS @piel 
)u ma^en, baS fte bei aKer ^Dlül^fal unb Sangenweile jung unb 
|eiter erl^ielt. @ie felbft fagte, man müf[e eS bamit l^alten, 
wie bie äSögel mit bem 9lefterbauen, bie aud^ nid^t wie im 
Sagelol^n fd^wi|en, fonbem im älb« unb Sufliegen eins fingen, 
eine S3eere f^maufen ober ftd^ gelegentlid^ fo l^od^ in ben^immel 
fd^wingen, ba^ man glaubt, fte fönben fid^ gar nid^t wieber in 
il^ren niebem äSufd^ jurüdf. ^a bied nur einem SebürfniS 
il^rer SRatur entfprang unb fie vox niemonb bamit prunfte, 
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VDtnn jte ed aud^ t>ox niemonb «erleugnete , fo (el^ielt btefe 
poetifd^e Sieigung, jtd^ eine lidjtere SBett über biefer trüben unb 
armfeligen ju erbauen, burd^auS ben Sleij bed 9latürlid^en unb 
»ar }umal für ben fd^Ud^ter gearteten 3Rann eine Quelle fteter 
SSerjüngung. @r lam au8 einer gen)i{fen S3räutigamgt)erllärung 
nid^t l^erauS unb \a% nod^ in fpdteren Salären ber @l^e, im 
Sureau über feinen SRed^nungSbüd^em mit fo görtlidjer Un* 
gebulb, bid er mieber ju feiner Siebflen eilen fönnte, mie er 
nur je in ber grünften 3eit feiner jungen Siebe als ein fd^mörme-- 
rifd^er äluSlultator jid^ ju il^r l^ingefel^nt l^atte. 

Su^erlid^ befferten ftd^ feine 93erl^ältnif[e burd^auS nid^t; 
bie @9l^ne mud^fen l^eran, unb an eine Seförberung unb ®e» 
l^altSerl^Sl^ung mar nid^t ju beulen, älber baS ®lixd meierte 
{id^ tro^bem, unb il^r Aapital an ^ugenb, Siebe unb Slomantif 
fd^ien mit ben Äinbem nur no^ )u mad^fen. ®ie ÜRutter, bie 
felbft ben fd^önen, feierlid^en Flamen SRan na fül^rte, mottte 
oon einem ^^ ober itarl für il^ren @rftUng nid^ts l^ören, fon- 
bem nannte i|n ®bmin. ^er Anabe ma^te aber feinerfeitg 
gar leine Slnftalten, in baä I^rifd^ auf gefd^mütfte S^tt feiner 
@ltem l^inein}Uf)af[en. 3Bie er äu^erlid^ unanfel^nlid^ mar unb 
blieb, ein langer 93urfd^ mit ungelenlen ©liebma^en, bie nie« 
mala redjt ju parieren Suft l^atten, meil il^r 3Keifter im Ober* 
ftübd^en an gan} anbere ^inge badete, als mie er 9lrme unb 
ä9eine fd^idßid^ regen unb bemegen foKte, fo mar aud^ ber @inn 
beS jtnaben auf anbered geri(|tet, ald auf bie 3Rärd^en, bie 
il^m bie SRutter erjäl^Ite, unb alles Si^xUüft, momit fte il^r 
jtinb umgab. (Sin jerlegenber, grüblerifd^er ®eift lünbigte fid^ 
frül^ in il^m an; bie SJlutter, ium erftenmal auf il^ren lieben 
3Dlannim 6mft ungel^alten, bel^auptcte, bie abfd^euli^engal^len 
beS SBaterS feien bem ©ol^ne ju Älopf geftiegen unb inä Slut 
gebrungen. @ie quälte fid^ lange ab, biefen angeborenen ^ang 
iu oertilgen, mu^te eS aber enblid^ aufgeben, als ber Jtleine in 
bie ©d^ule lam unb nun bie glönjenbftcn S^wgniffe über feine 
^ortfd^ritte nad^ $aufe brad^te. @S nagte inbeffen ftiS in i^r 
fort, um fo mel^r, ba er neun ^al^re lang bas einzige Jtinb 
blieb, ^a enblid^ brad^te fte noc^ ein {meiteS jur 3&ert, einen 
Anaben, ber aKeS reid^lid^ )U vergüten oerfprad^, maS il^r ber 
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SItere tnit feiner fd^ein6air nüd^temen unb pirofaifd^en 9(rt ju« 
leibe getan l^atte. S)iefer Aleine n>ar in allem ein 9lbbilb 
ber ÜRutter, f^ön n>ie ber Xa^, mit teid^em, golbblonbem Qaax, 
n)u^te ftd^ ni(|t3 £iebere8, alg mit üRörd^en in ©d^laf ei^äl^lt 
ju merben, Slumen ju pflegen unb Heine ®ebid^te auSmenbig 
ju lernen. Sie üRutter fd^ien ftd^ in bem ftral^lenben ®IM 
über biefeS l^olbe ®efd^öpf, für balS il^r ber 9lame bed gfrül^« 
lingSgotted Salber gerabe gut genug mar, nod^ einmal ju 
oerjüngen. äSer fte bamafö fal^, moDte il^r ben Siteren, ben 
langbeinigen ©d^ußnaben mit bem emftl^aften, frül^reifen ®e* 
ftd^t laum jutrauen, fo ]ung unb lad^enb unb t^om Seben un-- 
geprüft, felbft einer 93lume dl^nlid^, fd^ien fte il^r blonbeS Qaupt 
in emigem ®onnenfd^ein gebabet ju l^aben. @S mar aber eine 
lurje ^l^lingSmonne. halber l^atte nod^ nid^t angefangen, 
S)i^tung unb 3BirIlid^!eit }u unterfd^eiben, als bie ÜRutter 
plö^lidj an einem l^i^igen 5Reroenfieber er!ranlte unb nadj 
wenigen Sagen, ol^ne nur mieber 3Rann unb Äinber erfannt ju 
l^aben, t)on i^nen ging. 

®3 mar ein ©d^lag, ber ben t^erlaffenen ®atten DöQig 
niebermarf, bid ju einem ®rabe ber 93er}meiflung, ber an 
@tumpffmn unb ©eiftedftorung grenjte. @eltfam aber mirlte 
bad Ereignis auf ben älteren Änaben. 3««tft mar ein fo 
milber, tobenber ©d^merj au& x^m ^erauSgebrod^en, mie il^m bei 
feiner lurj angebunbenen, mie bie Seute fagten, altllugen älrt 
niemanb jugetraut l^ötte. 2S^|t erft lam eS l^erauS, mie leiben« 
fd^aftlid^ er an ber 3Rutter gel^angen l^atte, mit einer S^brunft, 
für bie er niemals 3Borte gefunben. 93iS jum S3egräbniS mar 
es unmöglid^, il^n lum @f[en )U bemegen; er ftie^ mit bem 
lebl^afteften Slbfd^eu feine liebften ©erid^te fort, unb nur etmaS 
3Rild^, abenbS oorm ©d^lafengel^en, brad^te er über bie Sippen. 
ällS er mit bem äSater oom ^ird^l^of }urüd(Iam unb biefen, 
felbft einem Xoten äl^nlid^, angeftd^ts aSer 3^9^^ ^itteS fo 
graufam jerftörten ©lüdCeS jufammenbred^en fal^, mäl^renb ber 
Heine S3alber mit ben großen ätugen feiner toten SRutter be« 
frembct ben SBater anjiaunte, ba fd^ien eine tiefe SQSanblung in 
ber ©cele beS Siteren üorjugcl^cn. ©ein Irampfl^aft gefpannteS 
@eftd^t mürbe plö^lid^ ru^ig, er ftrid^ ftd^ baS fd^li(|te, bünne 
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^ar aM bev @tim, ging auf ben SBater ju unb fagte tl^m 
nur bie äBotte: 9Btr muffen nun feigen, SSater, n)ie ed ol^ne 
SWuttcr gel^t. 5Du fottft nie mel^r mit mir ungufrieben fein. — 
3)ann fe^te er ftd^ }u bem Aleinen neben ba8 Aif[en auf bem 
Soben nieber unb fing an, in ber 3Beife ber aRutter mit il^m 
)u fpielen, mogu er bidl^er, bei aQer Siebe ju bem Jtinbe, ^d^ 
nie l^evabgelaffen l^atte. Salber ftredte bie ^dnbd^en nad^ i^m 
aus unb platü)erte lad^enb nad^ feiner luftigen 9lrt. S)er Sater 
fd^ien nid^tS oon aUtm, maS um il^n l^er Dorging, gu bemerlen. 
@s maren SBod^en unb SRonate nötig, il^n nur äu^erlid^ menig« 
ftens in baS gemol^nte ®eleife ju bringen. 

S(ud^ bamit aber mar nid^t mü gemonnen. 9Ba8 an il^m 
äied^enmafd^ine mar, Iamuntabeligmieberin®ang, baSÜJtenfd^« 
lid^e blieb unl^eilbar jerftört. ^'dttt (Sotovx nid^t mit einer fttr 
feine Sugenb ftaunendmerten Sefonnenl^eit baS fleine $au8» 
mefen regiert, fo meit ed bie alte SRagb nid^t aDein oerfel^en 
tonnte, f o märe aSed <mi ben fangen gegangen, älld nun DoDenbS, 
nod^ im Xobedjal^r ber 9Rutter, ber Jtleine einen %aU tat unb 
ftd^ fo fd^mer baS Anie t)erle|te, ba^ er von bem älugenblidC an 
IrSnflid^ blieb, mar bie le^te Hoffnung verloren, ben 93ater 
mieber ju einem Iräftigen Srfaffen beS £eben8 fid^ ermannen 
ju feigen. SS jeigte ji^ erft je^t, ba^ er nur von bem 9lad^« 
glanj gelebt l^atte, ben feine fd^öne ^au il^m in bem l^eSäugigen 
Anaben l^interlaffen l^atte. WLü biefe itinberaugen ftd^ trübten, 
lonnte er bad Sid^t beS Xaged nid^t mel^r ertragen. Ol^ne 
eine befonbere Jtranll^eit legte er {td^ nieber unb ftanb nid^t 
mieber auf. 

9)er oermaiften Anaben nal^m fid^ ein SSermanbter il^reS 
SSaterd an, ein mol^l^abenber S3eamter in SreSlau, ber fd^on 
einen Raufen eigener Ainber l^atte, feinen $f[egeföl^nen alfo nur 
einen mäßigen Srud^teil an Sorge unb Unterftü^ung jumenben 
lonnte. @ie mürben bei einer Sel^rerfamilie in $enfion getan 
unb l^atten es nid^t fd^Ied^ter als l^unbert anbere eltemlofe SRutter-- 
föl^ne. Salber empfanb baS üRi^gefd^id am menigjlen. @r 
l^atte einen Sauber, ber il^m überaS bie ^erjen gemann, unb 
feine jarte ^ilflofigleit tat baS übrige. 3Rit ®bmin mußten 
bie £eute befto meniger anjufangen. @ine !ül^le ^erb^eit unb 
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Sßortlarg^eit, baju biefvül^e tUerlegenl^eit feines Urteils mad^- 
tta x\)n unbequem, unb ba e§ aud^ben 3(nfd^etn l^atte, ald 06 et 
ber Siebe leineS anbem nad^frage, fal^ man nid^t ein, marum 
man fie il^m aufbrängen follte. 3« ber %at fanb jtdj aud^ 
unter ben 9Renfc^en, benen er {ufäDig Donl fd^ulbig ourbe, 
leiner, bem er jtd^ inniger J^&tte onfd^Iie^en mögen. @o blieb 
ber Heine Sruber ber einjige ©egenjianb feiner järtKdJen ©orge, 
unb es mar rül^renb anjufe^en, mie er fid^ in aDen ^l^eiftunben 
mit il^m fd^leppte, fein geringes Safd^engelb nur für fein 93er« 
gnügenoerfd^menbete unb ftd^ lieber ben ©d^laf abbrad^, um nur 
bie Slad^mittage ganj bem SSerlel^r mit bem Iränllid^en Jtinbe 
)u mibmen. 

®o vergingen Saläre. 3llS @bmin auf bie Unioerfität lam 
— tro| feiner Strmut unb bem brennenben SBunfd^, ftd^ auf 
eigene ^^e ju fteOen, fonnte er eS nid^t überS $erj bringen, 
irgenb ein pralttfd^eS ©emerbe anzufangen •— mar Salber etma 
ad^t ^af^xt alt. @r l^atte leine @d^ule befud^en lönnen, feines 
fd^mäd^lid^en 5törperS megen, ba baS 5tnie beftonbiger Pflege 
beburfte unb er baS @i$en auf ber @d^ulbanl nid^t ertragen 
l^ätte. S)od^ mar er aUm Anaben feines SllterS meit voraus, 
benn er l^atte @bmin jum Seigrer gel^abt, ber i^n mit meit 
rafd^er Dorbringenber ^etl^obe immer auf baS 9Befentlid^e l^in« 
mieS unb vor allem feine eigene Äraft ju entmidteln ftrebte. 
@S gelang il^m bamit aufS munberbarfte, ol^ne ba^ er ben S)uft 
ber von ber SKutter ererbten ©djmärmerei von ber ©eele beS 
jtnaben ftreifte. ©eine Statur mar von ber beS SruberS grunb« 
Derfd^ieben; an ©teOe ber fd^arfen S)iale{ttl, mit ber @bmin 
jtd^ in ber SBelt ber gbeen ^al^n brad^, mie ein 9lnftebler mit 
ber 9l£t baS Urmalbgeftrüppe listet, l^ob ftd^ ber ®eift S3alberS 
mie mit klügeln in bie ^'öf)t unb, alle bajmifd^enliegenben 
SBipfel überfliegenb, fanb er fld^ bann mül^eloS unb unfel^lbar 
an bemfelben 3i^l^f t)<iS il^m ber Sruber in ber ^eme gejeigt. 
©0 erging eS mit allem, maS ©d^ulmeisl^eit mar, mie mit bem, 
maS bie SebenSmeiSl^eit an SrIenntniS t)on SRenfd^en unb 93er« 
l^altnif[en il^m auf ju raten gab. Igene ©id^erl^eit beS unmittel-- 
boren ©d^uenS, jene l^eQfel^erifd^e Araft, bie mir t)on feiner 
9Rutter berid^tet, erfd^ien in i^m miebergeboren unb gab bem 
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fd^önen, Dom Seiben nur leidet angel^aud^ten ©eftd^t in ber ^üSt 
meid^er, (lonber Qaaxt einen unn)iberftel^lid^en, ftembartig lieb« 
lidpen SSuäbrui. ®abei war er »on fo fdjranlenlofer (Süte unb 
9(uf opf erungSf äl^igleit, mt jte boppelt feiten bei d^ronifd^ Seiben« 
ben flefunben wirb, benen bie ©orge für il^re 5ßerfon juleftt 
baä einjige Igntereffe unb f aft eine Slrt l^eiliger ^Pflidjt ju werben 
pflegt. 9tie l^örte man il^n flogen; unb ed fd^ien in ber %at 
nid^t einmal ein ©ieg ber Siefignation ober beS ^eroiSmud 
ju fein, ben er über ftd^ felBft baoontrug, melmel^r eine natür« 
lid^e gäl^igfeit feiner ©eele, aud^ feine ©d^merjen unb ®tiU 
Be^rungen mie einen S3eft| ju Betrad^ten, auS bem man mBglid^ft 
Diel ©eroinn jiel^en muffe, bie cinjige unfd^ulbige ©pelulation, 
bie er ju einer Slrt üReifterfd^aft in jid^ audgebilbet |atte. 

3tt ber Seit, mo mir bie Srüber f ennen gelernt l^aben, war 
eä tttoa fünf ^af)xt, ba^ fie in bem ^interl^aufe be« ©d^ul^* 
mad^ermeifterS, inber fogenannten „3;onne", jufammenmol^nten. 
Sbmin mar }uerft allein nad^ S3erlin gegangen, um bort, moju 
er in S3reSlau weniger ©elegenl^eit fatü), auSfd^lie^Iid^ pl^ilo' 
fopl^ifd^e unb naturwiffenfdpaftlid^e ©tubien ju treiben. 3» 
einem fogenannten Srotftubium, wie ed ber Pflegevater bringenb 
gewünfd^t, l^atte er jtd^ nid^t entfetteten lönnen, unb bie guri^erei 
in 93reglau nur jum ©^ein nebenl^er betrieben. 9llS er fid^ 
fo in DoDen SBiberfprud^ mit bem SBiUen feines SBol^ItäteriS 
fe|tc, fanb er e§ unel^renl^aft, nun länger beff' Srot ju ef[en, 
beffen Sieb er nid^t fingen wollte. S3alber btteb einftweilen ht 
ber alten Umgebung jurüi. ©obalb ßbwin für beibe forgen 
lonnte, foSte er il^m nad^ Serlin folgen. 

6S ging bamit nid^t fo rafd^, wie er ftd^*8 anfangs geträumt. 
6r l^atte ÜRonate nötig, bis er fid^ l^abilitieren lonnte, ba bie 
$ßriDatftunben, bie er übernommen l^atte, il^n um oiel Qtxt unb 
Stimmung brad^ten. ©onn bie ©orge für bie erften SSor^ 
lefungen, bie l^ergebrad^terma^en nur mit ÜRül^e }u ftonbe 
lomen unb nid^ts eintrugen. 3n ber ganjen S^t btteb er nur 
burd^ l^äufige »riefe mit bem SBruber in SBerbinbung; bis er 
biefe Sntbe^rung nid^t länger ertrug, eine« $fingfttage8 l^in« 
überreifte unb ben geliebten 3w^^gcn aufS ©ewiffen fragte, ob 
er ftdj ftarl genug fü^le, feine Slrmut mit il^m ju teilen, »alber 
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errötete 6tS über bte @ttm vox freubiger Setoegung (ei btefer 
grage, bic il)m feinen gcl^cimftcn SSSunfd^ an^ bcm ^erjen [tai)I. 
@r l^atte ft^'S nur Derfagt, biefen SSorfd^Iag fd^on löngft }u 
ntad^en, auS @($eu, bem Sruber jur Sa[t }u faOen. 9tun ge< 
ftanb er il^m, ba^ er injniifd^en |eimli^ bafür geforgt, nid^t 
gan} unb gar auf bie (rübertid^e ^ilfe angen)iefen }u fein, bie 
er freilid^ unBebenllid^er fid^ gefallen (äffen n)ürbe, ate iebe 
anbere. @ä l^atte ftd^ ©elegenl^eit gefunben, Bei einem 5Rad^s 
(am baS S)re($feln }u lernen, unb ber junge Se^rling mar in 
Sa^r unb Slag fo weit gefommen, ba^ il^n jeber HReifter gern 
gum ®efellen gebungen ^tte. @r geigte Sbroin mit oerfd^ämtem 
@el(ftgefü]§I eine 9ieil^e nieblid^er ^auSgeräte, bie er für feine 
Pflegemutter unb bie Sel^rerdfamiKe, (ei ber er in jtoft mar, 
gefertigt l^atte. ^^ merle, fagte @bmin läc^elnb, ba^ id^ benn 
bod^ mol^l bie (rotlofefte aÖer jlünfte (etrei(e unb ein fel^r 
gutes ©efd^äft mad^e, menn id^ mi^ mit meinem tunftreid^en 
^erm 93ruber affociiere. äl(er marte nur, mein Sunge. Slud^ 
id^ merbe meinen Seitrag jum ©rünbungdlapital nid^t fd^ulbig 
(lei(en. %iix bad näd^fte Honorar, baS id^ einnel^me — • i(| 
paule nämlic^ e(en einen fc^mad^fmnigen jungen ®rafenfol^n }um 
2l(iturientenejamen ein — fd^affen mir unä bie fdJiSnfte S)re]§« 
(anl an, bie in gan} Serlin auf}utrei(en ift. 



J^feria Eaptfel 

h mar längft Xag gemorben in ber großen ®tabt, unb 

^ baS Heine ^au8 in ber S)orotl^eenftra|e fe^te feine Sl^re 

barein, in biefem $unlte l^inter feinem feiner Domel^meren 
9tad^(am }urüdfiu(Iei(en. 

9lud^ bie 93emo^ner ber „Xonne^ maren fonft leine Sang-- 
fd^Iäfer, unb }umal Salber ü(erl^9rte nie bie allgemeine äBedf-- 
u|r beS ^aufeS, ben alten Srunnenfc^mengel, ber ein gutge» 
meintet aber eintinigeS SRorgenlieb pfiff, menn baS Slegind^en, 
im Sommer um fec^d, im 9Binter um ^e(en il^n in Semegung 
fe^te, um bem SSater fein ®lad frifd^efi äSaffer tum %x^^ä 
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ju Bringen. Qa gleid^et S^xt n)urben bie f^enfler in ber SBerl« 
ftatt unten aufgemad^t unb man l^ötte bad Stummen bed 0(er« 
gefeUen, ber bie f^oXbt Stunbe, bi§ ber ^eifter erfd^ien, benu^te, 
um bem ScJ^rjungen bie SBid^tigfeit feiner ^erfon fül^ttar ju 
mad^en. @o(aIb bann aber ber ^audl^err felbft, in einer 6e« 
quemen ^ait unb Pantoffeln, 6e|aglid^ über ben $of bal^er 
lam, mürbe unten aEeS mdudc^enftiO. ^oc^ mar bafür geforgt, 
ba^ bie Srüber, bie eS nod^ immer nid^t }u einer Ul^r gebrad^t 
Ufattzn, über ben ©tunbengang be« SJage« nid^t in 3«>eifel fein 
lonnten. ®enau eine @tunbe nac^ jener erften SrunnenmuftI 
erfd^ien bad 9iegind^en in ber Spönne mit ben aufigellopften 
jtleibem unb bem f^^ftüd^. $unlt neun Ul^r mürbe in ber 
Seietage brüben ein f^enfter geöffnet, ein vergilbtes cite^ ®es 
fid^t in einer Ütad^t^ube, bie el^emals gefeierte @d^aufpielerin, 
ftredfte ein meßeS 9täd(^en l^inauS, um ju prüfen, mie ber 
9Sinb ge^e, ba il^r ÜRann, ber el^emald berül^mte 3^enor, obtooffl 
er !ein |ol§ed G mel^r ;u fd^onen l^atte, ber ®emo^nl^eit nid^t 
untreu merben lonnte, Bei Öftminb baS ^au^ ;u lauten. SBieber 
genau eine ©tunbe fpäter trat ba« Heine HRänndJen felbft an 
ein anbered ^offenfter, um, r>on ber ©onne unbel^eUigt, mit 
großer Umftänblid^Ieit fid^ ju rafieren unb t)or bem Keinen 
Sartfpiegel bie nötigen ©d^önl^eitdmittel an [x^ }u menben, bie 
eine alte Sü^nengrö^e für unumgänglid^, gleid^fam für ein um 
Deräu^erlid^eS ^ol^eitgred^t il^red Serufdabeld I^Slt. ©d^lag 
elf Ul^r l^örte man unten, mo ^äulein S^riftiane mol^nte, beren 
flüd^tige Selanntfc^af t mir im erften jlapitel gemad^t |aben, bad 
jllamer öffnen unb mit geübter $anb einige ä(I!orbe onfd^Iagen, 
}ur Einleitung einer ©ingftunbe, bie an& Siüdffic^t für @bmin 
auf biefe 3cit »erlegt morben mar, ba er bann in feine Sor^ 
lefung }u gelten pflegte. ®d maren Derfd^iebene ©d^üler, bie 
l^ier il^re ©tubien mad^ten; in iüngfter Seit lam }meimal bie 
9Sod^e eine muntere Soubrette von einem ber SSorftabtt^eater, 
bie ^d^ il^re Ileinen Partien in ntutn Operetten einüben lie^ 
unb mit einer ÜRenge Unarten, mufilaKfd^en unb anberen, i^re 
emftl^afte Sel^rerin }ur Sersmeiflung brachte. S>a man bei 
offenen f^enftem ein lauteä ®efpräd^ äSort für 9Bort l^erauf« 
fd^aUen l^örte, fo mar Salber oft Qtuit ber munberfamfien 
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©jenen, bte if)n in eine ganj unBelannte SBelt oerftol^Iene Slide 
im liefen. — aJajroifd^cn flingelte pIö^Uc^ bie S^glode, ^unlt 
}n)5lf U^t, t)om Sel^rjungen gen)5^nli($ mit einem luftig ge^ 
pfiffenen ®affenl^auer (eantmortet, ba er auf anbete ^xi bem 
banibaren ©efül^I ber @tlöfung nid^t Suft mad^en burfte. 

9lud^ l^eute ifatt^ bie geregelte SJted^anil ber ^auSul^r i^re 
©d^ulbigfeit getan. 2l6cr bie Semol^ner beS oberen ©tocfS 
im $inter^ufe fd^ienen taub bafür ;u fein. 3)afi SRorgenlieb 
bed ^umpbrunnens mar ungel^ört oer^aOt. Sluf ein leifeS 
Älopfen eine ©tunbe fpätcr mürbe nid^t „l^erein" gerufen, unb 
nad^ einigem 3ögem unb jlopf f d^ütteln |ufd^te ber fd^lan!e blonbe 
$au§geift, nad^bem er bie Jtleiber über baS ^Ireppengelönber 
gel^ängt, mit bem f^ül^ftüdf mieber l^inunter : 9Jtie}iIa, bie mei^e 
Ra^t, bie fid^ gleid^jeitig am genfter melbete, um Don Salber 
gefüttert ju merben, blieb auf bem breiten ©imS, ber t)on S)a($« 
rinne ju ^ad^rinne lief, mit oermunberten 9lugen l^odfen unb 
ftante in baS Bimmer l^inein, mo nod^ nid^td Sebenbiged fid^ 
rül^rte. @rft alg ber gelblid^e SBipf el ber älla^ie von ber fteigenben 
Sonne getroffen mürbe — ber alte S^enor fing zUn an, pdj 
mit $uber ein^uftäuben, eS mar alfo jel^n SRinuten über jel^n 
— fd^lug SSalber bie Slugen auf unb erftaunte über bie $ellig'- 
leit um il^n l^er. @r fal^ na<$ (Sbmin l^inüber; ber mad^te nod^ 
leine 3Jliene, als ob i^m ber ©onnenfd^ein }u l^eO merben lönnte, 
um feine 3^räume barin fortjufe^en. 

Seife ftanb ber Säugling auf unb l^infte }u ber S)red^el« 
bani im SBinfel, mo er geräufd^lo« allerlei SOSerljeuge, ^öljer 
unb glöfd^d^en in Orbnung brad^te. @r fing aber nid^t <m }u 
arbeiten, fonbem nal^m ein 9ud^ unb vertiefte fic^ eine 2Beile 
barein. $lö$lid^ fd^ienen bie ®ebanlen mieber aufjutaud^en, 
bie i^n 3ta^i^ fo lange mac^ geilten. @r legte baS 93ud^ 
beifeite, öffnete ein genfter unb lel^nte fi<^ in bie fd^on fe^r 
burc^glül^te Suft l^inauS. 

9tid^t lange^ fo ri^ il^n au^ biefem ©innen ein befd^eibeneS 
jllopfen an ber Xüx. @r fd^lid^ auf ben Selben an bem©($lafen« 
ben Dorbei unb glitt burd^ bie Dorftd^tig geöffnete Xür in ben 
bämmerigen ^lur l^inauä. 

2>rau|en ftanb baS Sleginc^en, baS runbe ®efid^t, auf bem 
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bte SeBenSluft immer (eveit mar, aud ^n%tni unb 3Runbmin!eIn 
)u fprül^en, mit einer Slrt neugieriger 99eforgnid i^m jugemenbet. 

(Sutta ÜRorgen, 9iegind^en, flüfterte er. ^^ lann 6ie ntd^t 
l^ineinlaffen, er fd^Iäft nod^ immer. @r ift geftem lange nad^ 
3Rittemacl^t crjl jur Shil^e gefommen; id^ bin frol^, ba^ bie 
@onne il^n nid^t rotii. 6ie maren mol^I fd^on einmal um« 
fonft an ber Xüx — audj id^ — gegen meine ©emol^nl^eit — 
mir l^aben 5Rad^t8 fo lange geplaubert — e8 tat mir leib, 
ba^ mir Soften fo t)iel 3Rül^e macl^tn, Siegind^en! ®e(en @ie 
mir nur bad ^^fUidCdbrett, id^ miK eS l^ineintragen. 

aSon ÜRü|e mad^en ift nid^t bie Stebe, ermiberte baä ^Röb-- 
d^en, baS im ®efprä($ mit ben Srübem jid^ immer anftrengte, 
i|r mütterliches Serlinifd^ möglid^ft ju t)erf einem, ol^ne bod^ 
bem Derl^ängniSDoIlen ©e^eimniS ber 3)atit)e unb SlSufatioe 
fo red^t auf bie @pur }u lonnnen. Slber Sie merben ganj 
ausgehungert fein, ©ott id^ S^ncn nid^t ein bi^d^en Äaffee Be« 
forgen? ®ie lalte HRild^ fo auf ben nüchternen 3Ragen — 

3d^ ban!e, 9legind^en. ^^ Bin baran gemöl^nt. @ie fmb 
immer fo gut unb freunblid^. SBarum l^aBen ®ie ftd^ bemt 
fftvii^ fd^on fo frü^ gepult, Slegind^en? 

@ie errötete, mct^renb fie baS fd^mar^feibene Sd^ürjd^en 
unb bie galten eines l^ellen SKuffeIinfäl^nc|en8, baS frifd^ ge« 
roafd^en unb gebügelt mar, jurüd^ftrid^. 

@S ift ja mein @eBurtStag, $err äSalter, fagte fie (in ben 
Slamen „Salber" ^atte fte fid^ ni(|tfinbenfönnen). 2)ie©d^ürje 
^t mir meine SRutter gefd^enlt unb bie ®ranatBrofd^e ber alte 
$err ^offänger in ber Seietage. 3lad^ 2lifd^e Bcfud^e id^ bie 
%ardt in @^öneBerg. I^d^ moEte barum Bitten, ba^ id^ \)tai 
red^t frül§ baS @f[en Bringen barf . ®leid^ um eins lommt mein 
Sruber unb l^olt mid^ ab. 

Sl^r ©eBurtStag, Slegind^en! Unb baS l^aBe id^ oergeffen 
lönnen! ©inb ©ie mir Böfe? äBer bieÄranfl^eit meines SruberS 
l^at mir bie le^te Seit fo oicl ju benfen gegeben, ©ie miffen 
ja bod^, 9legin(|en, ba^ id^ S^nen aUeS ®ute unb ©lüdflid^e 
münf^e, menn id^ aud^ mit meiner ©ratulation nad^l^inle. S)aS 
$inlen finb ©ie ol^ne^in an mir gemol^nt. 

SBie lönnen ©ie nur fo reben, Qttx SBalterl fagte fie, 
Oet)fe, Stomone. I. 3 
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inbcm fte il^m bic fcftc Heine ©anb tul^tg üBerlic^, bic er l^ctj« 
Itd^ ergriffen l^atte. Ob fo ein bummed S)ing n)te ic^ , ol^ne 
Silbung unb Sßiffenfd^aften, ftebjel^n ober ad^t}el^n ^oHfxt alt 
ift, bad ift ganj egal. S)er Sater fagt, ^auen}immer (lieben 
}eitle6eng gro^e jlinbet; ob fte älter n)ürben ober nid^t, barauf 
Idme gar nid^t t)iel an. 

S)a8 ift nur gefpa^t, Stegind^en. 9BaS finge ber SSater 
an, rottta er Sie nic^t l^ätte, t)on und anberen im $aufe ganj 
}u fd^nieigen? ällfo n)irllid^ ad^tge^n l^a^re werben Sie l^eut? 
3d^ n^oUte, id^ n)ü^te tixoa^, toai Sl^en f^eube machte; id^ 
mö^te es Igl^nen gern }um SeBurtätag fd^en!en. 

^^ n)iU nid^td gefd^enft, »anbte fte ftd^ lur) ab unb fe|te 
ben %u^ auf bie oBerfte 3^reppenftufe. 3^ ^^Be fd^on fo Diel 
6ad^en oon S^nen, t)on 9Bei|nad^ten unb fonft, unb bie SRutter 
}anlt immer unb meint, id^ märe nun fd^on }u gro^, um mir 
oon fremben $erren ^räfente mad^en ju laffen. ^orc^! ba 
ruft fte nad^ mir, id^ mu^ fort, $err 9Balter! 

@ie flog mie ber S3li^ bie fteile 3^reppe l^inunter, unb Salber, 
ber oBen jurüiBlieB, l^örte fte mit einer l^etten Äinberftimme 
ein Siebd^en fingen, mäl^renb fte mit i^ren ^antoffeld^en über 
bad ^flafter beS $ofeS !lapperte. 

@r feufjte unmiSIürlid^, als er baS Srettoon ber niebrigen 
Sobentreppe nal^m, auf bie fie eS einftmeilen aud ber $anb 
gefteHt l^atte. ^am l^inlte er leife in baS 3intmer }urüd(. 

@r trat oor ben fd^lafenben Sruber unb Betrad^tete il^n 
mit lieBet)otter ©orge. ®bmin fd^ien rul^ig ju f d^lummem. ©eine 
l^ol^e, fd^öngemölBte 6tim mar faltenloS, ber SRunb lächelte, 
bie feinen glügel ber SRaf e gitterten leife, mie fte ju tan pflegten, 
menn er etma§ SBi^igeS fagte. 3)ad ^emb auf ber Sruft mar 
offen, ein Heines golbeneä ißebaiSon an einer feibenen ©d^nur 
mürbe ftd^tBar, baä eine Sodfe oon bem Blonben $aar ber 
3Jlutter einfd^lo^, mie aud^ Salber eined auf ber Sruft trug. 

©Ben moffte er ftdj mieber in feinen genfterminlel jurürf« 
gießen, als ein rafd^er ©d^ritt bie S^reppe l^eraufftürmte , unb 
el^e Salber ^inauS lonnte , um ben ©torer gurüdCgul^alten, oer« 
lünbete ein leB^afteg jllopfen an ber %üx einen Sefud^, ber 
fid^ l^ier }u jeber 3eit miQIommen mu|te. 
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herein ! jagte Sbmin, nod; l^att im Sd^Iaf, tnbcnt er fid^ 
langfam aufnd^tete. S)ad n>irb SRarquarb fein. — ^immel, eS 
ift ja l^eUer 3^ag! 

@o fc^eint ed aUerbingS, ladete bet @intretenbe. ÜRu^ 
etfi fo ein oeräc^tlic^er (Srnpirüer n)ie unfetetnd lomnten, um 
bem $emt ^^ilofopl^en ein Sid^t batüBer aufjufteden, ba^ 
bie 6onne f^on lange am ^immel ftel^t? 5Run, wie it^'fi, 
Patient? Qat bad Stejept gewirlt? ^c^ glaube faft, bie a)oftd 
n)ar }u [tat!. 

@r trat rafc^, Salber freunblid^ junidenb, an baS 93ett unb 
fül^Ite ßbwin an ©tim unb ©djiäfe, el^e er feinen $ute ergriff. 
S)ie fd^arfen ^eOgrauen Slugen fa^en ba(ei burd^ eine golbene 
SSrille auf eine f(|n)ere golbene ©elunbenul^r, unb baS jugenb« 
lid^ runbe unb regelmäßige, aber etmad Blutlofe ©efid^t, baS 
mit bem SluSbrud ber ^eiterften ©elbftgefäUigleit in bie %üx 
getreten mar, na^m eine rul^ig (eobad^tenbe SJtiene an, mä^renb 
bie elegante mittelgroße ®eftalt ftd^ leicht an ben @effel neben 
bem 93ette lel^nte. 

3^eurer 3Jtebi}inalrat, fagte @bn>in, bu l^aft bein Sneifter« 
fküdt an mir gemacht. 3Jlutter Slatur, bie fu| oor bir fürd^ten 
mag, ba bu i^r refpeltloS in ben @ingemeiben mül^lftunb aU 
i^re Ileinen 3Jtenfd^ltd^Ieiten unterd SJtilroflop bringft, fd^eint 
fid^ auf beine Drbre aud^ meiner mieber erbarmt unb }unäd^ft für 
@d^laf geforgt l^aben. S)aS übrige mirb ftd^ nun au^ ftnben. 
38enigft.enä oerfpür' id^ fd^on einen mal^rl^aft mölftfd^en ä(ppetit. 
SBenn bu erlaubft, S)oItor, fo merbe id^ mid^ nur notbürftig 
belleiben unb fogteic^ and ^^^ftüdC gelten, fd^on um Salber }u 
erl&fen, ber mieber, mie ic^ fe]^e,'auf mid^ gewartet l^at. 

Probatom est, ladete ber 3)oItor, feine Ul^r einfledfenb. 
3d^ l^ab' es mol^l gemußt, baß eS für ©e^ime, wie baS beine, 
feine beffere SRarlofe gibt, ate bie SKi^tur oon Unpnn, Särm 
unb 2)ri!ot3, bie mir Sebemämter fd^Iürfen, um und aufzuregen. 
3($ ftnbe l^eut fämtlid^e @rfd^einungen meit berul^igenber, alg 
geftem, unb beule in einigen 3^agen bie S)ofi3 }u mieberl^olen. 
Ilud^ ber junger ift ein gutes Symptom, älber id^ fel^e nod^ 
immer baS f^rül^ftüdC nid^t. 

6s ftel^t bort auf bem 2;if($e, fagte Salber rul^ig. 
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®cr ®o!tör trat an bcn Keinen, mit einer gtünen 3)eie Be« 
l^angenen ^ifd^ in ber 9Rttte beS SiinmerS unb fa^ mit einem um 
befd^reiBßd^en Süd be« 3Jlitleib8 unb 6ntfe^en8 in ben meinen 
3^opf, ber jmifd^en jroei 3:af[en von Bimq;ai jianb, mä^renb 
in einem Sled^ifotB boneBen jmei !leine @emmeln lagen. 

Um SSergeBung, fagte et, meine jtemttnijfe r^id^en nic^t fo 
meit, um na^ bem Bloßen äugenfc^cin }u Beftimmen, wie bie 
JtraftBrül^e l^ei^t, bie euc^ l^ier alfi erfte 3Ral^I}eit beS 2:aged 
etwattet. 

@ä ift teinc, uncerfälfd^te Wl^, in bie mir bie Slume 
bcs SBeijenS eintaudjen, fagte Sbmin, ber ftc^ injmifdjen in 
bie Äleiber geworfen l^atte unb je^t an ben a;ifc| trat unb Beibe 
3:affen t)offfd^enfte. ©8 wirb bir Befannt fein, »eper, ba^ in 
ber SKild^ äffe 5Ra]^rung8ftoffe entl^alten fmb, bie — 

3)ie ein SOSicfeBinb Braucht, Bis eS SSf)nt Befommt, unb 
für ben Seruf ber 3Renfc§l^cit, in ber nieberen %xtttoüt auf« 
juräumen, j^inlonglic^ corBereitet ift. ^eilige SBemunft, mol^in 
foff bie SBelt lommen, mnn felBft beine jünftigften äSerel^rer, 
bie $l^iIofop]^en, ftd^ fdjamloä ju ben miberfmnigften ©ittcn 
unb ®eBräuc§en Belennen ! ©rfc^ridfft bu benn nid^t r>ox bem un« 
gcl^curen ffi&erfpruc^, mein Sunge, ba^ bu mitten an unferer 
aufreiBenben unb entncrt)cnben 3iwIifation, bie bir Slut unb 
3Jlarf auSfaugt, mit ber 5Ral^rung ftumpf finniger $irtenoBlIer 
auäreid^en miUft? DBenein in Serlin, mo Belanntlid^ aSe Jtül^e 
von ber 9läf[e ber ^egelfd^en $l^iIofop]^ie angelränielt fmb, 
unb baS, mad fie in mäfferiger 9laturlraft von fid^ geBen, an 
jebcr 5ßumpe nod^ oerbünnt wirb. Slein, S^eurer, entmeber id^ 
gebe bid^ ald unl^eilBar auf, ober bu entfd^Iie^eft bid^ auf ber 
Stelle ju einem grünblid^en ©^ftemwed^fel, mäfd^eft bir mit 
biefer unfdjulbigen glüfpgfeit baS (Befielt — ein oortrefflid^eS 
aJlittel gegen bie frül^en SRunjeln — unb feud^teji beinen in« 
menbigen 3JlenfdJen nm biefe 3«it «lit «i«^«^ ®I<^8 Portwein 
an, moju bu ein l^alB $funb geBratened ^leifd^ nad^ Umftänben 
ju bir nimmft. 3d^ mette, ba^ bann in lurjem eineUmftim* 
mung beineS Drganidmud erfolgen mirb, bie eS el^er Bebenllid^ 
erfd^einen lä^t, menn bu ba§ berliner SSaEett ;u fleißig Befud^ft. 
Sßafi ift baBei }U lad^en? 3^ ^^^^ S^^^} ^^ ®^f^* 
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S)edl^al6 lad^e td^ eben, fagte @bn)in, tnbetn er, am Xtf^e 
fte^cttb, Bel^agli^ bic ©emmel in bie wajferblauc 9JliIcl^ BtodEte. 
S)u Detßiffeft, Sefter, ba^ td^ nur Slejcpte Braud^en lann, bie 
man in ber Slpotl^ele „)u ben glüdflid^en Bettlern'' mad^en ld|t. 
Dber l^aft bu fte f^on in ber 2lafd^e? 

SBag? 

SWeine au^erorbentlid^e $rofeffur, ober SSalber« ©iplom 
afö $ofbrec58ler. Sei beiner ^ßrajis in ben ma^geBenben Äreif en 
lamt eä jja nid^t fehlen, xotm eS bir nur @mft bamit tft, unQ 
Karriere mad^en }u laffen. ^I^er aBer Bebaure id^ fe^r, bir 
ju einem ©pftemmed^fel leine 9lu8ft^t geBen ju lönncn. 

SJlarquarb fal^ {td^ im Sintmer um , fd^üttelte ärgerlid^ ben 
Äopfunb jagte bann: 6s i[t aBcrein felBftmörberifd^er ^eoet, 
eine ^immctfd^rcienbe SJor^eit, mie il^r leBt! Slud^ mit Salber 
lann eö nid^t Beffer werben, xotnn xffx l^icr mie ein paar ©pittcis 
frauen jufammenl^od^t unb tu(l^ bie Sleid^fu^t an ben $al§ 
faftet. 5ßrofef[ur? Unfmn! ®u Iriegft bein SeBtag leine, mit 
beinen ©ejinnungen, in unferem d^riftlid^ germanifd^en Staat. 
äSenn bu nur n)a3 Drbentlid^ed gelernt l^ätteft, ba^ man bid^ 
irgenbmo anberS Braud^cn lönnte. ÜBrigenS, red^nen lannft bu 
ja fo jiemli^, nid^t mal^r? 

@txoa bie t)ier ©pejieg unb bie ätegelbetri. 

aRad^ feine hoffen. 2)u Bift ein fiser SWat^ematiler. 3d^ 
miU bid^ Bei einer SeBenäDerftd^erungägefeEfd^aft unterBringen, 
mo {te jemanb Braud^en für il^re 9Ba^rfd^einlid^Ieit§red^nungen. 
pnfl^unbert 3;aler ©el^alt für ben Anfang. S)u Braud^ft nur 
ein 9Bort ju fagen. 

SieBer brei ftatt eined, mein getreuer @d(l^art: id^ banle 
fd^ön. ^(^ !ann bie Sureauluft nid^t üertragen. 9lBer im @m[t, 
teurer ^enfd^enretter, giB bir mit mir leine SRül^e. 2[d^ Bin 
unoerBefferlid^. SeberSeutfc^ebarf fidj ate fotd^er eine aJlarotte 
erlauben. S)ie meine ift: mir felBer anjugel^ören, t)om Saum 
bed SeBend mir fo ml !Rüffe ju fd^ütteln, als mir BelieBt, unb 
mit bem finadCen unb äluSlemen fo oiel 3cit ju oerberBen, alä 
id^ irgenb erüBrigen lann. Äarriere maci^m ift eine fel^r jeit« 
rauBenbe Sefdjäftigung , unb auf eine anftänbige SBeife 5KiI' 
lionär merben, beäglei^en. äluf Beibeg alfo m\x^ id^ oerjid^tcn, 
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unb ha xüf üfietbieS fo tDenig %aUni als 9ietgung ba}U l^abe 
unb ein[in)ei(en aud^ fo burd^Iomme, toarum foU id^ ntid^ barü(er 
ereifern, ba^ bie berliner Äü^e in ber SWild^fabrilation fid^ in 
bemfclben SKa^e üerfd^Ied^tert i)aUn, wie bie preu^ifdje ©taatö« 
pl^ilofopl^ie feit SSater fiant? 38enn nid^t fo ein @piluräer, n)te 
bu, einmal unnatürlid^e ©elüfte in und erregt, fel^It eS unS in 
unferer „^onne" m nid^tS, unb n)ir l^aBen noc^ einiges übrig, 
un§ einmal einen guten S^ag ju machen. 9li($t ma^r, Salber? 

2)er ^oltor moUte nod^ tttoa^ enoibem, t)erfd^Iud(te eS aber 
unb griff nadj feinem ^nt Slbieu! brummte er unb ging nad^ 
ber %ixx. auf ber 6d^mette aber blieb er [teilen. 

2)u mirft mir erlauben, fagte er barfd^, ba id^ bid^ bod^ ein« 
mal in ber Pflege l^abe , bir SRebijin aud meiner älpotl^ele }u 
fd^id(en. I^d^ l^abe oon einem 38ein^nbler, an bem id^ eine 
glän}enbe Jtur gemad^t l^abe, einen fel^r ftrebfamen 93oi^eau£ 
gefd^enlt belommen. 3^^ fd^idfe bir eine 5ßrobe , unb totan bu 
nid^t jeben SRittag eine l^albe f^lafd^e trinift — halber reicht 
mit einem ®lafe — , fo— 

©0 millft bu mir bie ^eunbfdjaft fünbigen? SJue ba« lieber 
uid^t. @3 märe fd^abe brum : um bid^ , meil bu ol^ne unferen 
Umgang ooUenbä in @mpirie unb ©ourmanbife untergel^ft; unb 
um un§, meil mir un^ bann ben legten Supd Derfagen müßten, 
einen älrjt ju lonfultieren. Ütein, alter S^nge, id^ banle bir 
fel^r für beiue menfd^enfreunblid^e Slbftd^t, aber eS ift meifer, 
xotwx mir fortfal^ren, nn^ nad^ unferer ®edfe ju ftreden. 

Unb biefe 3Jtenfd^en moQen über bie gemeinen Vorurteile 
erl^aben fein! rief ber S)oftor l^eftig unb fe|te ben ^ut auf; 
rotnn il^r'd mir!li(^ märet, mürbet i|r nid^t }u ftol} fein, oon 
einem alten Unioerfitätdlameraben einen elenben tropfen 9Bein 
anjune^men! ©el^t mir, il^r feib redete Starren mit eurem ^bea« 
liSmuS. 

Unb bu bift auf bemffiege, ein fo berühmter Slrjt ju werben 
mie ber alte ^eim. 2)ie ®rob^eit menigftend l^aft bu fd^on ba« 
ju! — ladete 6bmin. 

®er ©oltor l^örte eS nid^t mel^r; er l^atte bie S^üre ju« 
gemorfen unb polterte bie S^reppe hinunter. 

äSalber fal^ ben SBruber an. 
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3)u l^ätteft es bo($ nid^t ablehnen foEen, fagte er. @r meint 
eä gut, unb er ^at getoi^ red^t: unfere S)iät taugt bir nid^t. 

§ange bu nun auc^ an ju janlen, üerfe^te @bn)in unb 
trani mit einer 3Jtiene, mie memt er ben !ö[tlid^ften 9teltar 
fd^lürfte, ben 9le{} feiner ÜRilc^ auS. gd^ bin l^eute in einer 
Stimmung, ba^ mic^ bie $ofaune beS jüngften ©erid^ts nid^t 
in meiner @eelenrul^e ftoren mürbe. @o red^t bie pl^Iegmatifd^e, 
fmnIic5*üBerjtnnIid^e ©iSpojttion, in ber einem bie fd^merften 
Probleme nur ein jlinberfpiel finb. @d^abe, ba^ id^ gerabe 
nic^td ©ubIimereS auf}uraten ^be, ate mie eS }ugel^en mag, 
ba^ ein üerrüdfter SRenfd^ im ^raum fo gefd^eite ®a^en fagen 
lann unb bod^ beim Sufmad^en gerabe mieber fo toU fein, mie 
oorl^er. 

SBiemeinftbubaS? 

3d^ l^abe nämlic^ pflid^tfd^ulbigjl t)on meiner gefhigen 9e« 
lamttf^^^ft geträumt; bu entjinnft bid^, jlinb: la belle choco- 
latiöre. 3^ mu^te, ®ott mei^ mo|er, ba^ fte bie 3^od^ter 
einer polnifd^en ®räfin unb eines franjöfifd^en Äammerbienerd 
fei, ein gan} unmiffenbeS, eitlem, nidpt übermäßig tugenbl^afteS 
@ef($opf . ^a fte fld^ über mein mangelhaftes §ran}öfifd^ luftig 
machte, fing id^ an, if)x fel^r rul^ig auSeinanber}ufe^en, mie 
banibar fie no(| immer fein mü^te, ba^ fic^ ein üemünftiger 
3)tann überhaupt mit i^r einlaffe. 3)ann fprac^ id^ mel unb 
fel^r nac^brüdHid^ über bie SBürbe bed SRanned im allgemeinen 
md) bed ^l^ilofopl^en im befonberen, etma mie bie SBielanbfd^en 
Songbärte, unb jie, nad^bem fie anfangt SRiene gemad^t, ftd^ 
über il^re ©c^mäd^e unb Untugenben }u betrüben , auf einmal 
fängt fie laut aa }u lad^en, tanjt im Sintmer ^erum — im 
6til ber Solotdnjerinnen, bie mir geftem gefe^en — trällert 
franjoftfc^e S^anfonS nid^t t)on ber anftänbigften älrt unb ge« 
bdrbet fic^ überl^aupt fo auSgelaffen, ba^ id^ immer l^i^iger 
werbe unb enblid^ i^r gerobeju ind (Sefic^t fage: id^ mürbe mid^ 
felbft für ben oeräd^tlid^ften Floren unb ©d^mäd^ling auf @rben 
galten, memt id^ nur nod^ eine 3JKnute länger mir oon il^rem 
tleinen 9tä3d^en unb fd^marjen älugenmimpem ben jlopf oer^ 
breiten lie^e. 3lm xo\xAt fte erft red^t übermütig, id^ immer 
lilter unb bitterer, fte immer bacd^antifd^er, unb id^ mar eben 
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im Segttff , }u einem niebrigen %m\ttx l^inoud in einen fc^Bnen 
großen ® arten }u entfpringen, ba fte mir mit fd^meid^elnben 
^änben inS ©efid^t fu^r unb mit ©cmalt bie 3omfaIte auf 
meiner ®tim glätten moSte — ba mad^te ic^ auf unb merlte 
auf ber @telle, ba^ ic^ tro$ aEer ^IraummeiSl^eit nod^ um lein 
$aar Ilüger gemolken mar, alg mie id^ ju 9ett ging. 

älber nimm bir bie @ad^e nid^t fo fel^r ju i^ei^en, Jtinb, 
ful^r er fort, ba halber ftumm (lieB. gd^ lann bid^ Derftd^em, 
es i[t lein fo gro^ed UnglüdC, fo eine ^offnungdlofe Seibenf^aft. 
^^ hin feft üBei^eugt, \^ merbe fie nie mid)erfe^en, unb mie 
lange ed bauem rovä>, bid ic^ mieber m etmad anbereS ben!en 
lann, mei^ id^ nid^t. 9l(er eS ift eines ber angenel^mften ®e« 
fü^le, bieg leife ^^ortbrennen, biefe feiige SBel^rlofigleit, bieS 3^« 
jtd^gelel^rt« unb äu^erfid^fein ju gleidjer 3cit — , ber malere 
immanente unb tranfjenbente SSiberfprud^, ber baS eigentliche 
©el^eimnid aOeS SebenS ifk unb beffen man bei ber gemöl^nlid^en 
el^renmerten SSerftänbigleit unfered 3)afeinS feiten fo red^t inne 
mirb. S)u mirft bad aud^ einmal erleben, Jtinb, unb bann erft 
gan} Derftel^en, mie id^'d meine. S)abei arbeitet ber Jtopf einft« 
meilen gar nid^t mit; bie Segriff dmü^le ift gefteSt; fie l^at !ein 
Äom mel^r ju jerreiben. ®ani anbere Sleroenjentren fd^einen 
bie ^errfd^aft übernommen ju l^aben, unb eä mirb, menn id^ 
nur bie erfte Ungemol^nl^eit bed 3#anbe3 übermunben l^abe, 
eine fel^r intereffante pfpd^ologifc^e älufgabe fein — 

S)ie a;ür rourbe auf geriffen, unb ein neuer Sefud^er unter- 
brac^ biefe Semül^ung unfereS ^^ilofop^en, aug ber 9tot eine 
2lugenb jumad^en unb fein ^ei^me^ menigftenS für bie SBiffen^ 
fd^aft gu oermerten. 



|er @intretenbe mar ein l^od^gemad^fener, ungemBl^nlid^ 
breitfd^ultriger junger ÜRamt, ber ^laib unb Steif etafd^e 
über ber @d^ulter trug unb, inbem er ein Derfd^offeneS brauned 
^Ijl^ütd^en ol^ne Umftänbe auf SSalberS Sett morf, mit einem 
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^alB oevbroffenen Säckeln unb lurjen Jtopfniden ben Stfibem 
einen „gutta SKorgen" gurief. 5Det etfte ©inbrud, ben ba8 
afd^f arbige, t)on me|reren Sd^arren burd^pf(ügte ©ejtd^t unb 
ber ttwa^ fd^ief gejogene 9Runb mad^te, n^or nid^t gerabe Dor- 
teUl^aft. Sin ftel^enber 3ug t)on S3erbif[en^eit ober ©c^aben« 
fretAe rümpfte bic fräftigen Sippen, unb bie 3ö^ne, bie beim 
Sprechen breit fic^tbar mürben, erl^o^ten noc^ benäluSbrudC bes 
äBilben unb geinbfeligen. 9lur roenn bag ©ejtd^t in Slul^e mar, 
übermog in ben älugen eine geiftreid^e 3ReIand^oIie aQe un^ 
ebleren Süge, unb bie ©tim unter ben Iurjgef4orenen, auf* 
gefträubten paaren fd^ien t)on emftl^after ®ebanIenarBeit euer* 
gifd^ auSgemöIbt. @eine S^egungen maren ungeftüm unb 
unftet, ber gonge älu^ug verriet einen ÜRenfd^en, ber nid^t mel 
auf fid^ l^ielt, obmo^l bie ftattlid^e f^gur mit einiger Sorgfalt 
ftd^ red^t mol^I ^fttte feigen laffen !önnen. 

S)er 2:aufenb! 9Ro^rl ^einrid^ 3Ro^x\ äSelc^er 9Sinb ^at 
bid^ mieber }u und ^ergemel^t? rief @bmin, il^m entgegenge^enb 
unb l^erglid^ feine $anb fd^üttelnb. 

SSermutlic^ berfelbe {innlofe SBirbelminb, ber aKen äßen» 
fd^enlel^rid^t burc^einanber fegt, ermiberte ber anbere. 9iur bie 
gnbioibuen, bie eine gemiffe fpegififd^e ©d^mere l^aben, oer* 
änbem i^ren Ort nid^t ol^ne befonberen Slnfto^. ®ud^ }um 93ei« 
fpiel finbe ic^ rid^tig nod^ in ben alten oier $f äl^Ien, mo id^ eud^ 
oor brei^tt^i^en oerldffen l^abe. Unb xomn id^ e^rlic^ fein foE: 
ber eingige oemünftige ®runb, meS^alb ic^ mi meinem blöben 
Ileinen (SeburtSneft mid^ mieber in bied gro^e mi^ige Slarren* 
l^ouS Serlin gurüdCgemagt l^abe, mar ber 9Bunfd^, euc^ mieber-- 
gufel^en. 3^r l^abt am ®nbe noc^ immer bie menfd^Hd^ffcen ®e* 
^d^ter, unb ba^ i^r förmlid^ eine Slrt ^eube }u empfinben 
fd^eint, mieber mit mir bel^aftet gu fein, bemeift, ba^ i|r nod^ 
bte alten feib. 

3bm mal^^ftig, auc^ bu fd^einft me^r ald biEig ber alte 
geblieben gu feinl fagte ®bmin lad^enb. 

HRol^r antmortete nur mit einem SW^felgudfen. Sr marf 
feine Sebertafd^e ab unb trat an bie 2)re^banl, neben ber halber 
te^. 

3mmer nod^ fo gemiffenl^aft mie früher bemüht, fid^ ju 
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Vttiniftcn ! fountmit tx, itibcnt tx einige bet @&l^dd^en in Vit 
fyofb ncäftn, bie ium!^ ber legten ^eile nnttteteii. Sie Bringen 
bod^ wenigftend jeben Xag wa3 gu fhmbe unb verberBen ^ 
Mo| bte Sntft bei bem ^odta unb büdfen. Snbere, wenn fte 
oud^ fo ben got^en Xag gefeffen, geboffeU unb an intern ilram 
gebr^felt ^aben, ntdd^ten mit il^rer ganzen $erfon aud ber 
iQavA f a^en. fibrigend, mir fd^eint, @ie l^en nod^ got t fd^r itie 
gemacht. @ie ftnb ein beneibendwerter Stenfd^, Salber. 

9>tt Süngling fa^ lo^elnb vor ftd^ l^in. 

98enn @ie nur oud^ Sbwin bovon übergeugen tonnten, fagte 
er, ber mir immer gurebet, mein ^anbmorl an ben 9tagel gu 
Rängen. @r mill nid^t glauben, ba^ ed mid^ nod^ mel frfil^er 
umBräd^te, fo gang mü^ig bajuft^en unb aQe anbem arbeiten 
SU feigen. 

!IRü^ig! äßd ob bu je mü^ig fein lonnteft! eiferte @bn)in. 
9Benn e§ nid^t ber oerrütfte @igenfinn xo&tt, oon feinem einzigen 
(eiBIic^en Sruber, ber bod^ baS 3^9 ^c^V^ ^<it, nid^t ben arm« 
feiigen Siffen 9rot onjunel^men — aber loffen mir bad! ®g 
ift ber eitrige mal^rl^afte Srger meinet SebenS, unb bief e3 Jtief el« 
^er}, baS il^n mir fo leidet erfparen !bnnte — Safta! Qcutt 
mill i($ mid^ nid^t argem. S)arum lege loS, ^eunb, mit beiner 
SBeid^te. S)u bift ^tuie menigftend fidler baoor, ba^ id^ bid^ nid^t 
moralifiere. 

3Ro^ l^atte fid^ auf ben @tu^l neben bem offenen f^enfter 
gefegt unb aud einem Sled^bSSc^en angefangen fid^ eine Sigcttette 
}u bre^en. 

®S ift gar nid^td ÜteueS }u melben, fagte er fc^einbar ganj 
gleid^mütig. S)ie alte @rfa^rung, ba^ niemanb feiner Sänge 
eine @Ile aufe^en lann, l^at fic^ mieber einmal beftdtigt, baS 
ift aUti. 3($ Bin, mie il^r eud^ entfmnen merbet, bamate oon 
SSetlin weggegangen, meil ic^ meinte, nur ber Särm l^ier unb 
bad (Getümmel l^inberten mid^ baran, ein großer !IRann gu 
werben. ^68 Bilbet ein 2lalent fid^ in ber ©tille" — nun, ftiff 
genug l^aB' ic^^d Bei meiner alten SJtutter gel^aBt, aBer ed l^at 
fx^ bod^ nid^tS geBilbet. 2)a l^aB' id^ mir gebadet, xottm!^ mit 
bem S^alent nid^ts ift, motten mir'S mit bem ßl^araftcr oerfud^en, 
— „ftd^ ein ß^aralter in bem Strom ber SBelt," — unb fo bin 
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id^ toiebet l^ier unb fjalt mit aud^ fd^on einen Gl^aralter 
auSgcfuc^t, auf ben ic^ mid^ üerlegen will, ©in Sünbl^olj, 



@r (lied gro^e Sollen eines ftarfriec^enben türlifd^en %a» 
baU jum genfter J^inou«. 

Snfo n)ar'g ni^tö mit bet Slebaltion beS WatU^, von ber 
bu bir fo gro^c ®inge t)erfprad^ft? 

©ine SWiferaBiRtät, Äinber, ein gang gemeines Hein« 
ftobtifd^ed Jtlatfd^blättd^en, jmeimal in ber SBo^e fd^Ied^te !Ro« 
Dellen, überall gufammengeftol^Ien^ ober ,,DriginaIbeiträge" oon 
ber ^lod^ter be§ SürgermeifterS unb bem ©ol^ne beS ^ptjoH' 
amtSlontroHeurä, unb am @d^Iu^ ber Zettel oon Sc^araben 
unb Slebuffen. gitbeffen bie ganjc »ürgerfd^aft fd^mor barauf , 
unb leine l^aKe @tlBe ging oerloren. @in red^ter fierl l^ätte mag 
brau« ma(l^tn lonnen, menigftenS mit ber 3rit maS SeffercS 
einfd^muggeln unb fid^ felbft babei auSmad^fen. 9l(erba fte(ft'§ 
eben. !Rad^bem id^ anfangs bie 9lafe über biefe ^l^ilifterei ge-- 
rümpft l^atte, lam tdj jule^t bal^inter, ba^ id^ eigcntlid^ felbft 
ni^t oiel SeffereS ju ftanbe (ringen lönne. 3|r mi^t, i^ l^atte 
immer geglaubt, menn i^ nur erft einmal ju mir felbft läme, 
mag bei bem geiftreid^en ämeifengemimmel in Serlin nid^t gu 
erreid^en fei, fo mürbe bie ffielt ftaunen. 5Ra, id^ bin benn nun 
mirlUd^ gu mir felbft gelommen, aber lange ^ab' id^ eS bei mir 
felbft ni^t auSl^alten fönnen, bagu l^abe id^ benn boc^ ®ott fei 
Sani einen gu guten ®efd^mad(. 

Smmer nod^ ber alte ^Rol^r, bef[en 2ieb^aberei eS ift, ftatt 
fid^ mei^ gu mafc^en, fid^ felbft angufd^margen! 

Sa^t mid^ auSreben unb glaubt nid^t, ba^ id^ mid^ fd^led^t 
mad^e, bamit il^r mid^ befto mel^r l^erauSftreid^en f oOt. „ ©d^led^t '' 
will id^ mid^ auc^ gar nid^t mad^en. ^cfy bin fo meit ein gang 
paffabler Surfd^e, nid^t bumm, nid^t langmeilig, mit einigen 
^übfc^en Jtenntniffen unb einem gar nid^t aEtäglid^en gubicium, 
notabene für baS, maS anbere tun, auSgerüftet. SBenn x^ 
ein Sump märe, lönnt' ic^'S bamit gu roa^ bringen, etma eine 
Slegenfionenbube auffd^lagen unb mid^ fo teuer als mdglid^ oer« 
laufen. Sber baS Ünglüdf ift eben, ba^ id^ ben ©l^rgeig l^abe, 
»enigftenS l^atte, felbft maS gu ftanbe gu bringen, unb, maS 
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bag Srgfie ift, aud^ allerlei %altntt (eft^e. gd^ l^a(e bie mU 
fd^iebenfte älnlage baju, ein mittelmäßiger ^i^ter ober SRuftler 
}u n)erben, unb in politifd^en Seitartileln, bie nod^ mad au3« 
fe^en unb cigentlid^ nid^ts fagen, fud^e idj meinen 3ßeifter. 3^^? 
werbet \a%tn, fold^er SBid^te gibt'S t)iele. ®emiß. Slber nid^t 
t)iele, bie nebenbei einen fo reblid^en unb onbäd^tigen 9leib 
l^aben auf bie redeten j^erte, bie n)irnid^ toa^ Sled^td fönnen, 
einen fold^en @IeI vox aQer Stümperei, einen fold^en Raiitn-- 
Jammer, wenn fie jtd^ felBft einmal auf bem 5ßfuf^^ ertappt 
l^aben. S)a3 l^at mi^ abermals t)on tu^ meggetrieben. gc^ 
lonnt' es nid^t ertragen, eud^ aEe, jeben auf feinem gelbe, rüftig 
adem unb pflügen unb enblid^ — x)iel ober menig, aber bod^ 
immer nal^rl^afteSÄom — ernten ju feigen unb felBft mit meinem 
Sd^minbell^afer babei ju [teilen. Sd^ ^^tte mir inS ®efid§t 
fpud(en mögen über meine 3RittelmäßigIeit in aOem, maS Seiften, 
Xun, Sor^d^bringen l^eißt, mäl^renb id§ im Släfonnieren ein 
$elb mar. S^^t freilid^ Bin id^ bal^inter gelommen, baß baS 
eben mein @d^idf al ift. 3<^ Bin nun einmal ein l^albf^läd^« 
tigeS ©efd^öpf, in einer boSl^aften SKißlaune oon ber 5Ratur 
gezeugt unb baju oerbammt, emig im falben ftedfen }u bleiben, 
älber id^ miU i^r ben @paß oerberben unb menigftenS etmaS 
©anjeS leiftcn, in einem menigflenS es bis jur SBirtuoptät 
bringen. 

Sd^ begreife nid^t, marum bu biefen ©ebanlen nid^t längft 
gel^abt l^aft, marf @bmin ein. S)u Bift eben }um Jlritiler ge« 
boren unb lannft als fold^er fo gut auf 3Belt unb JRad^melt 
mirten, mie als $oet. 

®aß id^ ein 5Karr märe! rief ber anbere unb marf bie 
Bigarette in ben $of , mäl^renb er auffprang unb fid^ mit ben 
breiten ^änben über ben ^interlopf fu|r. 2)ie 3Belt oerbeffem 
motten, il^r grobe SGBal^rl^eiten fd^roarj auf meiß fagen, bie na* 
türlid^ jeber nur auf feinen werten 3ta(l^iavn bejiel^t, bilbenbe 
jlünftler gu bilben oerfud^en, bie fid^ einbilben, baS 3)enlen 
lä^me bie ^l^antafie, ober gar @^riftftettem Sßa^rl^eiten fagen, 
bie fid^ aufS Sefen nod^ fd^led^ter oerftel^en als aufS @d^reiBen, 
— nein, Sefter, vestigia terrent. S)aS atteS ^t fd^on ein 
gemiffer 2effmg oor l^unbcrtgal^ren probiert unb fid^ bie S&^m 
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an biefem l^arien $oI} auSgeBtjfen. Me biefe pj^ilantl^ropifc^en 
D|>fertaten tnad^en bie SBelt nid^t glüdKid^er unb ben Xftter 
fclbft nur unfcKg. 95aS ©njigc, roa8 ate ein ebler gcbenSbcruf 
einem fo überflüffiaen SKenfd^cn, rote mir, übrigbleibt, iji: ber 
reine Sieib. Sd^ l^abe fd^on l^übfd^c fjortfc^ritfe barin gemad^t 
unb benfc eS, mie gefagt, nod^ jiemlid^ meit ju bringen. 

5Run, bad gefte^' id^! ladete gbmin. ©ief e gaffon, feßg su 
werben, ift neu. 

Sad^e nid^t, 9Beifer, brummte SRol^r mit Stad^brud. @ie^ft 
bu, mein ©ol^n, jeber ftrebt in biefer erbärmlichen SBelt, bie 
Hnis unb red^ts fo unoolllommen unb unfertig ift, fo gut er 
fann, banad^, menigjien« feine eigene nid^tige ^JJerfon fertig 
ju mad^en. 2)te roirlKd^ SSegabten l^aben einen ftberfd^u^, oon 
bem fie anberen mitteilen unb il^nen baburd^ Reifen, il^re Sr« 
mut 5U flidCen unb fid^ eben aud^ notbürftig ju lomplettieren. 
3d^ für mein S^eil fann nur jur Slul^e lommen, menn idj atteS 
®ro^e, ®anit unb ttberfd^üffige fo rec^t inbrünftig beneibe. 
®aburd^ werbe id^ il^m geroifferma^en oermanbt; benn wenn id^ 
gar nid^tS bat)on cmpfänbe, fc^medöe, fül^Iteunb ju befi^en Dtt-- 
biente, mie lönntc id^*3 beneiben? 9lur baS irgenbmie ©leid^« 
artige jtel^t ftd^ an. Unb menn id^ mid^ einen ganjen SRorgen 
l^ingefe^t l^abe in meines 9lic§t3 burd^bol^renbem ©efül^I unb 
einen ©l^afefpeare, einen ©oetl^e, einen Slojart fo red^t innig 
beneibet l^abe, l^abe ic§ ba nid^t meinen SebenSjmedC beffer er- 
füllt, als wenn id^ in berfelben 3eit an einem fd^Ied^ten Srauer^ 
fpiel, ein paar elenben SiebeSliebem ober einer mittelmäßigen 
@onate l^erumlomponiert l^ätte? 

®r trat anS genfter unb ftarrte in ben Sllajienmipf el ^inouS. 

©ic l^aben red^t, fagte Salber mit feiner Haren ©timme. 
9{ur foQten ©ie baS nid^t 9!eib nennen, maS eigentlid^ Siebe 
unb ©l^rfurd^t unb bie atterfd^önfte unb felbftlofefte SJegeifte« 
rung ift. 

Salber ^at ben 92agel auf ben Jtopf getroffen mie aOe^ 
mal, rief gbmin. 

5Kol^r manbte pd^ um. 3)ie Srüber bcmcriten, baß er 
bie Sugen julniff, als moQte er etmaS geud^teS barin jer^ 
brüdfen. 
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®3 wäre fd^ött, lücnn eS fo roörc, fogte er. 2lbcr baS 
ift nur bie Sid^tfeite meiner SSirtuofität; fte I|at and) iEften 
©d^attcn, unb er mQd^t fid^ Breiter, al8 mir lieb ift. ^^ lann 
überl^aupt nid^ts feigen, maS !ompIett unb mit fid^ im Sinüang 
ift, ol^ne ed }u beneiben, leine felbftjufriebene ^umml^eit, leine 
breitmäulige SBerlogenl^ett, leine ^pi^ilifterjeftd^ter. Unb ba 
biefe Sl^renmerten eigentlid^ gar nid^t bag 9ie(|t Ratten, g(üd(s 
lic^ ju fein, reitet mid^ bann ber Sleibteufel, il^nen ©ottifen 
ju fagen, blo^ um i^nen iEire eigene Srbärmlid^Ieit einmal t)or« 
}ul|alten. @o f^ait id^ mir meine merten ÜJlitbürger in lur^er 
3eit fämtlid^ auf ben $afö gejogen unb werbe überall, mo id^ 
l^inlomme, mit ber Stxt mie ein toffer $unb oerfd^rieen, ge« 
mieben unb meggel^e^t. @g milbjt mir ba8 Slut im Selbe, 
wttm id^ fel^e, mie überall bie Sumpe ju etmad lommen unb 
bie brauen Jterle, bie il^re Ellenbogen ni^t braud^en, bal^inten 
bleiben. ^\)x jum 35eifpiel — menn e8 nad^ mir ginge, il^r 
müßtet je^t in einer fd^önen Jlutfd^e fpajieren fal^ren unb eg eud^ 
mo^l fein laffen, mie ed ber Srifto&atie be3 3)lenfd^engefd^Ied^t8 
gebül^rt. Statt beffen l^at ber unbebeutenbe 3)lenfd^, ber äJiar^ 
quarb, bem id^ unten begegnet bin, Squipage unb minh mir im 
äSorbeif a^ren gnäbig ju, nad^bem er mid^ burd^ feine golbene 93rille 
fo oon oben ^erab re!ognof)iert ^at. QöT unb S^eufel, mer fo 
maS anfel^n fann unb nid^t milb werben — 

©d^ilt mir unfern SKebiginalrat nid^t, fagte ®bn)in. ®r 
ift tro^ aUebem eine gute $aut, unb feine @quipage mürbe }u 
meinem unb 93alberg 3Jietier fo menig pajfen, mie meine natur« 
miffenfd^aftlid^e^Ret^obe, bie@d^rittfür@d^ritt gel^t, }u feinem 
empirifc^en ©alopp. übrigeng — 

3n biefem SlugenblidE l^orten fte aud ben ^enftem unten 
bie erften Spalte ber ©ludEfd^en Orpl^eugouoertüre anfd^lagen. 

^ol^r trat mieber an^ f^enfter unb l^ord^te aufmerifam ^ixu 
unter. 

9Ber fpielt ba? fagte er nad^ einer äSeile halblaut. 

Ilnfere ^auggenoffin, ein einjelneg gfrdulein, oon ber 
mir nid^t oiel me^r miffen, ate ba^ fie äRufilftunben gibt, 
©eftem nad^t — ic^ l^ab' eS bir nod^ nid^t ergä^It, Salber — 
finbe id^ fie in ©d^openl^auerS $arerga oertieft. @ie fprad^ 



— 47 — 

mit Segciftcrung »on feinem Äapitel ,,ÜBer baS Seiben bcr 
SBelt". 

3Ran f)'dxt eS il^rem Spiel an, ba^ fie eigene ©tubien in 
biefem ©ebiet gentad^t l^at, fagte üRol^t. @o fpielen %xmtnt 
{immer nur, n)enn il^nen einmal baS $er) gebrod^en unb nad^-- 
^er n)teber jufammengeleimt morben tft. @g ift bamit, mie mit 
alten ®eigen, bie aud^ erft ein paarmal in @tüd(e gelten muffen, 
el^e fie bie redete Slefonanj belommen. aber ftitte, ed mitb 
immer fd^öner. 

@r fe^te ftd^ auf baS genfterbrett unb laufd^te ganj t)er^ 
funlen l^inaud. Salber mad^te fid^ lautlod m feinen SSüd^Sd^en 
unb ©öSd^en ju fd^aff en, ßbmin f^attt ein 33ud^ genommen unb 
ßarrte unoermaubt immer auf biefelbe @eite. @9 mar fo ftiO 
im Sxmmtx, ba| man in ben Raufen bed Spiels bie Jta^e 
fd^Ieid^en l^drte, bie Dorl^in l^ereingefprungen mar unb ftd^ über 
bie Slefte beg f^^ftüdTd l^ergema^t ^aite. 



^m biefelbe' 3cit, mo fid^ bieg im ©interl^aufe jutrug, mar 
__ ber $auä]^err r>oxn im Saben im ©efpräd^ mit einem 
Äunben begriffen, ber il^m eben, forgfältig in eine alte S^itu^S 
gemidfelt, ein $aar geftid^te Pantoffeln ium Studbeffem ge« 
brad^t l^atte. 

®S mar etmaSllngemöl^nlid^ed, ben^ReifterumbiefeXageä^ 
jeit nid^t in ber 9Ber!ftatt ju finben. älber ed mar aud^, mieman 
fic^ entfmnen mirb, ein ungeroöfinlid^er Sag, Slegind^en« ©e« 
burtgtag, unb bie 3Rutter, bie fonft im Saben baS Slegiment 
fül^rte, mu|te eS l^eute an il^ren ©ema^l abtreten, um felbft in 
ber Jtüd^e ben £eig }u bem üblichen f^eftlud^en einzurühren. 
Sie l^dtte fid^ bad nid^t nel^men laffen, obmol^I an ber nä(^ften 
@d(e eine ßonbitorei mar. 9lber baS Siegind^en Hebte feit feinem 
oierten gal^r eine beftimmte Slrt l^auSbadtener ^ßflaumenlud^en, 
unb obmol^l fie ber äJiutter feiten etmaS red^t machen lonnte unb 
beftänbig ge^ofmeiftert mürbe, mar fiebod^, roa^ fie red^t gut 
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iDu^tc, il^r Stugapfcl, für ben bic ixam %xa\i burd^S ^euct gc? 
gangen wäre. SKfo ftanb SDlabamc gcpcrtag, fo l^ci^ bcr 3:ag 
war, ol^nc SKuttcn neben bet SKagb am $erbe unb Uc^ ft(| 
l^eutc fogar bie $auptforge, wcSl^alb ftc i^ren ©l^cl^ertn ntd^t 
gern im Saben bulbete, nur n)emg anfed^ien: bie eiferfüd^tige 
gurd^t, e§ mbd^tc roeiblid^c Äunbfd^aft oorfpred^en unb ber 
SDlcifter anbcre %üf^t, benen er ba8 3Ra^ nel^men foffte, nieb« 
lid^er finben, als bie mit bem legitimen Pantoffel gefd^müdtten 
feiner ^au SKeifterin. 

3u einem fold^enSSerbad^t l^atte nun freilid^ ber guteSRonn, 
pbmol^l er in feinen ©efeSenjal^ren ein lofer SSogel gemefen 
fein mod^tc, mä^renb ber breiunbjroanjigiäl^rigen, l^öd^ft frieb-- 
fertigen @^e nid^t ben leifeften Slnla^ gegeben. 5Rur feit einigen 
SKonaten mar etmaS mit il^m vorgegangen, maS ber Itugen 
grau auffiel; nid^t fomol^I in feinem %un unb Streiten, ba er 
feine foliben SebenSgemo^nl^eiten rul^ig fortfe^te, aud^ gegen 
obbemelbeten ^Pantoffel fid^ in ber %at nid^t auflel^nte, mol^I 
aber in feinen Sieben. 3)a| er beftänbig t)om gortfd^ritt fprad^ 
unb gegen aSe ©IlaDerei, aud^ bie l^äuSlid^e, fel^r anjüglid^c 
kleben IodIie|; mar fie fd^on gemol^nt unb gönnte il^m gern 
biefeä unfd^ulbige SSergnügen, ba bennod^ atteS nad^ mie vox in 
Staat unb gamilie feinen rul^igen ®ang ging. Seit einem 
SSierteljal^r aber mar ber Xon feiner Umfturjtifd^reben t)eränbert 
imb i^re ©pi^e regelmäßig gegen bie ,,3öeiber" geleiert, benen 
er bie boSl^afteften ©ac^en, unb jroar meift in munberfamen 
grembmörtem, nad^fagte. ®8 mar nod^ gut, menn er biefe 
fd^nöben geflügelten SBorte nur in bem liberalen SejirlSoerein 
aufgefd^nappt |atte, bem er überl^aupt feine ganje fortfd^ttlid^e 
Silbung oerbanfte. Slber bort maren, bis auf befonbere feier« 
lid^e SKnläjfe, bie fjrauen auSgefd^loffen, unb bei fjeften \)aüt 
immer ein red^t anftänbiger 3^on gel^errfd^t, von bem obligaten 
3;oaft auf baS fd^onere ©efd^led^t ganj ju fd^meigen. Sffienn 
es nun plö^lid^ ^iatt „fjrauen" immer nur ^^Söeiber" l^ieß unb 
oom „©cfc^led^t" mit einer (Seringfd^ä^ung gefprod^en mürbe, 
ju ber SKabame gepertagS ^erfon unb Setragen nid^t bie minbefte 
SSeranlaffung gaben, fo mar nid^ts mal^rfd^einlid^er, als baß ber 
!02eifter feine ganj neue äSeiberlenntntS in anberen Greifen 
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gemad^t unb DteKeid^t, burd^ eine ä3e!Qnntfd^aft im Saben per« 
fiäjxi, aud^ bem leid^tfü^igeren 3;eil be3 ©efd^Ied^ted nöl^er ge« 
treten xoax, ofö eS für ben $au8frieben wünfd^enSwert fein 
lonnte. ©eitbem l^atte SKabome gepertag ein fd^arfeS SCuge 
auf ben l^eimlid^en @ünber, bulbete il^n nid^t me|r im Saben 
unb l^atte ftd^ aud^, menigftend in Slegind^end ©egenmart, bie 
anjüglid^en Sieben nad^brüdßid^ t)erbeten. 

^er gute 3Raxm mu^te ^d^ für biefen 3n)ang burd^ befto 
freiere äRitteilungen gegen anbere ju entfd^äbigen, unb eben 
an jenem SSormittage, n)o mir i^n auSna^mdmeife im Saben 
treffen, mar er im bepen 3uge, feinem $erjen Suft ju mad^en. 
25er i^m bieSmal ftittl^alten mu^te, He^ ben ©trom feiner 
Serebfam!eit mit einigem SBefremben über fid^ ergel^en. @§ mar 
ein Heiner ältfid^er^err oon fd^üd^temem, aber lebl^aftemSßefen 
unb einer fo geminnenben $armlofigIeit im SluSbrudE beS jarten, 
regelmäßig geformten ©efid^teS, baß er felBft einem pd^tigen 
S3eobad^ter auffallen mu^U; eines jener ®eftd^ter, bie megen 
bcr geinl^eit ber $aut frül^ oermclfen unb bod^ eigentlid^ nie 
alt merben. @in Ileineä grauet ©d^nurrbärtd^en bemül^te fid^ 
umfonft, ber unfd^ulbigen Äinbermiene einen martialifd^en Sin« 
ftrid^ }u geben, mie e3 aud^ ber ©tim, bie am ©d^eitel laEfl 
gemorben mar, nid^t gelang, il^ren 93eft|er in ben SSerbad^t 
eines tiefen ©enIcrS ju bringen. 3)ie fanftcn Hcinen Slugen 
aber !onnten, menn eS fid^ um SSid^tigereS l^onbelte, bennod^ 
ein eigenes ^euer auSftral^len unb baS ganje ©efid^t aufS e^r« 
roürbigfte oerflären. 

3)iefer Heine SKann trug ein fauber gebürdetes, aber jiem* 
Ud^ fabenfd^einigeS Siödfd^en nod^ ber 3Jiobe, bie Dor }el^n ^al^ren 
regiert l^atte, unb eine große fd^marje Aramatte, in ber eine 
S^ud^nabel mit einem meiblid^en Sßiniaturportrdt ftedCte. @inen 
altmobifd^en, mit f^Ior ummunbenen grauen Qvd Efatte er auf 
ben Sabentifd^ geftettt unb faß, bie $änbe auf ein ©tödfd^en 
aufgelegt, bem SKeifter gegenüber, ber ibtn bie ^Pantoffel ge* 
prüft unb erllärt l^atte, fie ließen ftd^ ganj gut nod^ einmal 
|erauSflid(en, menn aud^ etmaS oon ber ©tidCerei babei oer^ 
loren ginge. 

3lux fo fd^onenb als möglid^, lieber üJleifter, hat ber Heine 

^e^fe, {Romane. I. 4 
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Qexx. (Sie ftnb ba§ Ie|te ©eburtgtagSgefd^enl meiner feiigen 
%tau, roa» fie felbft gearbeitet l^ot. ^ ben fünf S^i^teK ^ab' 
id^ fie beflänbig getragen; aber id^ trete fo leife auf, ba^ id^ 
nid^t Diel ®d^uE|n)erI abnu^e. 2S<$ bin vi>clf)l gl^r fd^Ied^tefter 
jtunbe, fe|te er mit einem entfd^ulbigenben Säd^eln l^inju. 

3ft nid^t an bem, $en Äönig, t)erfe^te ber ÜJleifter, ift 
mir immer eine @]^re unb ein SSergnügen, für 6ie unb Ig^re 
werte gamtlie ju arbeiten, fd^on oon wegen bem l^ol^en ©pann, 
ber bei ^^mn in ber gamUie ift, unb bann, weil ©ie ein 
SWalcr ftnb unb für bie gaffon ein äuge l^aben. SDSaS bie 
^auerl^afügleit anbelangt, fo ift baS nid^t 3^r f^el^Ier, fonbem 
liegt im Seber; unb übrigens, rottm ba8 ^äulein 3^od^ter nur 
crft auf 33ätte gel^t, mirb fid^ ba8 fd^on finben. dagegen l^ilft 
ieine folibe Slrbeit, ^err Äönig; ^^anjfd^ul^e, bie nid^t mie 
SKol^nblätter finb, nur fo jum S^^Iafen, bamit legt ber befte 
ed^ufter feine ßl^re ein. 

3)er Heine $err fd^üttelte nad^benllid^ ben Äopf . 

5IKeine 3^od^ter, f ürd^t' id^, wirb S^nen in bem Slrtilel menig 
JU t)erbienen geben, lieber SJleifter, fagte er. ©ie miff oon allen 
nod^ fo anftänbigen $löfir3, bie ic^ il^r gern gönnen mürbe, 
nid^tS l^ören: immer nur il^re Slrbeit unb i^r SSater, unb baoon 
ift fie nid^t abgubringen. 

5Ru, xm, fagte ber 9Reifter unb jog eine Heine filbeme 
a)ofe au8 feiner gadfe, um fte bem 9Raler anjubieten, baS mirb 
fid^ fd^on geben. SBei^ mol^l, fSf^^äulein l^aben immer fo maS 
9lpartiged gel^abt, aud^ bie f^au 3R(ma gar nid^t oergeffen 
lönnen, aber SSeiber ftnb SBeiber, $err Äönig, unb Sugenb 
l^at feine 3^ugenb. Smar tragen ©ie felber nod^ immer ben 
^lor um ben $ut; eS mag alfo mol^I im 93lute liegen. Slber 
e3 gibt fid^ fd^on. 3)er SQäiffe, $err Äonig, ift ber SKeifter, bie 
SSorfteOung ift fd^mad^, fo fd^mad^, ba^ man oft gar feine 93or« 
fteUung baoon l^at. 

©ie finb im Strtum, erroiberte ber anbere unb fal^ mit 
einem ftiffen, finnigen Slirf ju Soben. ©ie ift mieber ganj 
l^eiter geworben, unb aud^ i(|, obwohl mir meine feiige ^au 
nodj alle 3;age fel^tt — ber liebe ®ott will feine Äopfl^änger, 
baju l^at er bie SQäelt oiel ju fi^on gemad^t. ^en glor ba — 
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afferbingä, bcn l^oB* id^ um bcn Qnt bcl^altcn. SBarum follt* 
id^ xfyi tDteber l^eruntertun, unb xoannl @d wäxi mit n)unbet' 
R(^ t)otgcfommcn, an einem beftimmten 3^agc ju mir ju fagen: 
von l^eute an foQ eS nid^t mel^r fein, n)ie eg geftem mar; id^ 
miQ je^t baS SrinnerungSjeid^en megtun. ^ätte id^ bamit bie 
Erinnerung meggemifd^t? 9l^er totm aud^ bie !D{utter nod^ 
lebte, bad fiinb, g(aub' id^, märe barum nu^t anberS. @§ l^at 
einen ganj eigenen ßl^aralter. 

Urlauben ©ie gütigft, ba| id^ ^f)ncn ba wiberfpred^e, fagte 
ber aReifter mit großer Seftimmtl^eit, tro^ ber ^öflid^en 2Ben* 
bung, beren er ftd^ befleißigte. Sßeiber, xoa^ SQSeiber fmb, fiabcn 
überl^aupt leinen eigenen ß^aralter, fonbem nur fo einen 
©attungöd^arafter. 3)enn il^re gonje Seftimmung, meSl^alB 
fie auf ber Söelt pnb, ift nur, mit ©afoenia ju fagen, bie 
@attung fort}upf[an}en, maS man $ropagation nennt. @in 
grauenjimmer, ba« nod^ maS anbcreä miff, mit bem ift*S nid^t 
ganj rid^tig, ol^ne S^rer fSftäuIein SJod^ter ju nal|e treten ju 
moSen. 

®er aJlaler fal^ il^n fo groß an, als eS feine Meinen SCugen 
irgenb erlaubten. SSaS reben fte ba für fonberbare ©ad^en, 
lieber SReifter? fagte er ganj treul^erjig. SP ^iw SDBeib nit^t fo 
gut ein ©efd^öpf beä lieben ©otteS, mie unferein«, nad^ feinem 
Silbe gefdjaffen unb mit ©eele unb ©eift begabt? 

a)er SKeifter ladete überlegen in ftd^ l^inein. 

aiel^men ©ie mir'S nid^t übel, $err Äönig, fagte er, aber 
biefe Stnpd^t ift eben ein übermunbener ©tanbpunit. Qaitn 
Sie benn nod^ gar nid^tS oon bem großen ^ßl^Uofopl^en ©d^open« 
^auer gel^ört? ^er gibt'S S^nen fd^arf ; ber bemeift'S S^nen, 
mie }meimal jmei vier, mad eS mit ber ganzen fogenannten 
6l^eman}ipation ber flauen auf fid^ l^at. 

3d^ lomme menig jum Sefen, ocrfe^te ber Heine 3RaIer. 
8ber baä Sßenige, roaä ©ie mir ba mitteilen, mad^t mid^ nid^t 
eben begierig, einen ©d^riftftetter lennen ju lernen, ber oon 
bem ebelften unb liebenSroürbigften S^eilber SKenfd^j^eitfo gering 
gebadet l^at. 2)a ^alte id^ e3 lieber mit meinem ©d^iUer : ,,@l^ret 
bie grauen" ! 

„©ie fled^ten unb roeben" — fiel ber SReifter ein. SRu 
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ja, baS mögen fic bcnn aud^ fünftig tun, baS ift eine ganj 
nüftlid^e Sefd^äftigung. ©onften aber, waS SRännetgefd^äftc 
ftnb — biefeS nicbrig gewod^fene, fd^malfd^ultrige, breithüftige 
unb lurjBcinigc ©cfd^Ied^t, wie §crt ©d^openl^auer fid^ au8» 
brüdtt, nee, $err Äönig, baS fott man jid^ nid^t üBet ben Äopf 
mad^fcn laffcn. 5ßropagation, nid^tg weitet, aber ^xopa* 
ganba, feigen ©ic, fo für ba§ Siberale imb fjortfd^rittlid^e, 
baS ift unf ere Ba^t. 2)a ift jum Scifpicl meine %tau; bie 
Bcfte tSftau »on ber SBelt! Slber xotnn \d) if)x nid^t bann unb 
mann ben SReifter jeigtc, mo fäm* id^ l^in? ^^ gebe ju, id^ 
^abc in ben legten Salären au§ purer gaull^eit unb Snfolenj 
fte mel^r mad^en unb reben laffcn, als gut mar. aber ber 
©d^openl^auer, ber l^at mid^ mieber bei ber @l^re gelriegt. ^ti^i, 
menn fte il^re fojiale ©tettung t)erfenncn mitt unb fid^ ju fe^r 
el^emanjipiert: fei ftitt, ßJufte, fag* id^. Slud^ bu marft einmal 
ein Änaff effelt ber ?fatur; aber je^t Inafft e§ nid^t mel^r, 
unb ber ©ffelt bleibt au^, — 35ann fd^impft fte über meine 
nid^tSnu^igen SlebenSarten, mie fie*3 nennt, aber fte wagt nid^t 
mcl^r ju räfonieren, meil fte nämlid^ gar nid^t af)nt, toa^ id^ 
eigentlid^ bamit fagen miS, unb ba^ eä im ©d^openl^auer fteEft. 

@r lid^crte oergnügt unb rieb pd^ bie breiten §änbe. 

SBie ftnb ©ic nur an baS arge SBud^ geraten? fragte ber 
3Rarer. 

©e^r einfad^. Sei mir ffinteu im $of mol^nt ein grunb« 
geleierter $err, Spi^ilofopl^ t)on 5{}rofeffion unb näd^fter 3^age 
$rofeffor ber 5ß^iIofop^ie. SSie er einmal nid^t gu §aufe mar, 
f ommt ber Sud^binberjjungc unb liefert einen ganjcn ^ai frifd^ 
eingebunbener Sudler in meinem Saben ab, bie fott idf; rid^tig 
an ben $erm 3)oItor beforgen. @S mar nad^ ^lifd^e, mo i(| 
fonft ein bi^d^en nidfe. 3)a, fo l^alb oerfd^Iafen, nel^m' id^, ol^nc 
mir babei maS ju beulen, gerabe baS oberfte SBud^ in bie $anb 
unb fange brin an ju lefen, roo*S gerabe traf. 5ßo$ SQSetter, 
wie gingen mir ba auf einmal bie Slugen auf! „Über bie 
SBeiber" ftanb oben brüber. 3<^ ^<t6^ «i^* aufl^ören fönnen, 
bis id^ bie le^te 3cile gelefen f)attt. Sd^ fage S^nen, §en 
^önig, ber alte Jtbnig ©alomo, ber bod^ aud^ maS oon ^auen« 
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jtmmcm unb ©attungSbcgriffcn unb ^Jropagatton raupte, Bei 
bem l^ätte et nod^ in bie ©d^ule gelten lönnen. 

©d^openl^auer ^ei^t bet SBerfaffet? unb einen ^l^ilofopl^en 
nennen ©ie il^n, weil er bie alten ©emeinplä^e über baS anbere 
©efd^led^t n)ieber aufn)ärmt? 

3)ie älugen beg Ileinen 3flakx^ funlelten bei biefen SBorten. 
®r griff nad^ feinem $ut, ald l^abe er @ile, ben Saben }u 
Derlaffen. 

@in ^l^ilofop]^ ift er, fo fagi felbft ber $err 2)oItor, unb 
nid^t blo^ t)on wegen bem, maä er über bie Söeiber gefd^rieben, 
fonbem nod^ ein bidfed anbereä SBud^ l^at mir ber S)o!tor ge« 
jeigt, eä fei aber ju fd^wer für mi(|, meint er, fo maä ton 
SßiHen unb SSorfteUung. 38enn ®ie ed etma lefen xtvi^tm, ber 
^err 3)oItor borgt'd S^nen gem. 

3d^ banfe. 2S(^ münfd^e burd^aug nid^t, mit einem ^errn, 
ber fotd^e ©efinnungen l^at unb t)erbreiten möd^te, Selanntfd^aft 
JU mad^en. 

a)er Softor? a)a fmb ©ie fel^r auf bem ©oljrocg, $err 
Aönig. ^er miK gar nid^tg t)on bem Sluffa^ über bie äSeiber 
wiffen unb fagt, eä ftänbe ebenfoüiel SBaJ^reS wie galfd^eS 
brin. ®S ift nod^ ein Sunggefcff, $err Äönig, mag roei^fo 
einer t)on @attunggbegriffen? Unb auc^ fonft gibt er fid^ gar 
nid^t mit fjfrauengleutcn ab, fonbem lebt blo^ mit feinem Iran» 
len Smber. *g ift S^nen mie in einem Älofter, $err Äönig; 
meine ©ufte fagt immer, jmei fo orbentUd^e junge Ferren 
n)ürbe man in ganj 93erlin nid^t jum jmeitenmal finben, unb 
wem man'g in ber S^itung augfd^riebe unb l^unbert 2^aler 
Selol^nuhg brauf fe^te. 

SBirflid^? Unb babei fo geleiert, mie ©ie fagen? 

5Rur blo^ ber SItere, ber S)oftor; aber mit bem ift eS 
mag gan} ©tupibeg ! @r l^at nid^t mel, meil er an ber Unioer» 
fität ift, unb ©ie miff en mol^l, ber ^ultugmtnifter miQ bie ganje 
Unioerfität augl^ungem, um bann alle ©teilen mit 5ßaftoren gu 
befe^en; im Sejirlgoerein ift nur eine ©timme barüber. 3)a 
gibt benn unfer 35oftor 5ßrit)atftunben, unb ber Sruber ocr* 
lauft feine paar 3)red^fterarbeiten, unb bat)on leben fie unb 
bejal^len immer pünftlic^ bie 3Jtiete unb bie ^auSred^nung für 
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Äod^en unb SOSafd^cn. 3wci junge SWcnfd^cn, $crr Äöntg, üon 
einer ganj fabelhaften Igmntoralitat! 

3)er aJlaler l^otte ben $ut roteber auS bet $attb geftettt 
unb fd^ien mit einem @ntfd^lu^ ju lämpfen. 

aSiffen Sie waS, lieber §err geijertag, fagte er enbfid^, 
es wäre mir bod^ lieb, gieren 2)oItor fennen ju lernen. Söenn 
ba§ alles fo ift, n)ie @ie fagen, fo märe er am @nbe ber SRann, 
ben id^ fd^on lange gefud^t l^abe. 3J2eine Xod^ter nämlid^ be« 
Ilagt fid^, ba^ fie fid^ in il^rer äSilbung nid^t aSein fortl^elfen 
fönne. 2BaS fie mei^, l^at fie t)on i^rer SRutter. Slber feit bie 
tot ift, l^abe id^ fie ju notmenbig im $aufe gebrandet unb ge« 
bad^t^ menn id^ il^r nur 93üd^er laufte, einen anfd^lägigen Jtopf 
l^at pe ja, fo mürb'ä fc^on von felber gelten. 68 fd^eint aber 
bod^, ba^ fie o^ne orbentlid^en Unterrid^t nid^t fertig mirb, unb 
nun ift jte an^ mieber ju ermad^fen unb ju gefd^eit, um fo mit 
bem erften beften fid^ ju begnügen, unb eine Sel^rerin, ein 
f^äulein, baS bei l^o^en ^errfd^aften @tunbe gegeben l^atte, 
mit ber l^at fie gleid^ baS erfte Tlal fo flug gefprod^en, ba^ bie 
erllärt l^at, fie lönnte nid^tS mel^r bei il^r lernen. SSenn alfo 
S^t 3)oftor mirllid^ fo ein ^^önxt ift unb nebenbei ein 
braoer SKenfd^ — 

^tnn ©ie mit „5ßl^öniE" bie geuerDerfid^erung meinen, 
baoor !ann man freilid^ bei jungen Seuten nie gutfte|en; aber 
auf feine 93rat)]^eit miK id^ @ift nehmen, unb aSeSanberefollen 
©ie felbft untcrfud^en — falls eS nämlid^ mirflid^ Igl^r @mft 
ift/ S^^t ^äulein 2^od^ter — nun übrigens gel^t mi(| baS nid^tS 
an, SReine Slegine f ann lefen unb fd^reiben unb $ortograpl^ie, 
unb bamit ift fie für aSeS, maS nid^t ^ropagation betrifft, l^in« 
reic^enb üerfel^en. S'^beffen, jeber l^at fein SKajimum. 2Senn*S 
Sinnen barum ift, $err Äönig, ben ©oltor fiJnnen ©ie gerabe 
ie|t antreffen. @S fmb gerien unb auc^ feine meiften 5Prioat« 
fd^üler abgereift. 

Sd^ ben!e bo(^, fagte ber 3J2aler fd^üd^tem, inbem er feinen 
§ut auffegte unb bem SKeifter in ben glur l^inauS folgte, baS 
§onorar für bie ©tunben mirb nid^t unerfd^minglid^ fein? 

®at)or braud^en ©ie feine Sänge ju l^aben, t)erfe$te ber 
©d^ufter unb fd^lo^ bie Sabentüre ab. ^znn ber ^oltor über« 
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^aupt Beio^lt nwrbe, tme er ed oetbiente, loimte et fi^ baS 
fc^on^e ^ouS unter ben fiinben {oufen unb broud^te mc^t meine 
alte Hintertreppe gu feigen, aber Heber l^onorig ob Honorar, 
baS ift fein Stoctmum. ^er linfä unb bann über ben $of, 
$en ftonig, nienn t^ bitten barf. 



|te Srüber waren inbed wieber aOein geblieben. 
@obalb baS Jtlaoierfpiel unten aufgel^5rt, l^otte Vtof^x 
feinen ^t genonnnen. 3>iefen ®lud in 6eneü)en, ifi eine 
meiner SieblingSbefd^äftigungen, brummte er, inbem er bie 
Unterlippe fd^ief }og. 3d^ bebaute eud^, ba| i^r fo mad ganj 
rul^ig mit anhören tonnt, o^ne Dor SBonne unb äSut bed Xeuf eld 
ju metben. gd^ l^abe biefe Stimmung in einet etioad fd^nuttigen, 
abet, mie id^ glaube, nid^t ganj faljlofen Jtompofitimi au8}u« 
btüdfen oetfuc^t, bie id^ meine Sinfonia ironica nenne. SBemt 
id^ etft Am SBol^nung unb ein $adfbtett ^abe, fpiele id^ fie eud^ 
unb lefe eud^ bann aud^ mein neued Suftfpiel DOt: ,,3d^ bin 
id^ unb fe|c mid^ felbft". 

Siel ©enüffe auf einmal, $einj, fagte Sbmin. 

^I^tbtaud^t eud^ nid^tt)ot bet Sänge biefedConcert spirituel 
}u fütd^ten. äSon bet Sinfonie finb nut jmei ©ä^e fettig, 
Don bet Homöbie anbettl^alb Sllte. $albmenfd^en bringen eben 
nid^tä ®anit^ gu ftanbe. 

3um @IM ift bag $albe be!anntlid^ mel^t als bag Sanje. 

$ietübet foKft bu mit näd^ftend eine SSotlefung l^alten, 
5P^ilofopl^. Slbieu! — 

@Y Si^S/ ^^ ^i^^ SBo^nung in bet Slad^batfd^aft ju fud^en. 
©eine ^uttet, eine moEfll^abenbe SSitme, fd^ien ü^n fo meit 
Detfotgt ju l^aben, ba^ et eä eine SBeilc ol^ne jcbe äCtbeit mit« 
anfeilen tonnit, 9ln bet %iJix bet Jtlaoietfpielerin blieb et 
jle^en unb laä auf bcm Ileinen 5ßotjeffanfd^ilbc : „ßl^riftianc 
galf, SKufUleJ^tetin." ©rinnen roat alles jiiff. @t l^ättc getn 
einen SSotmanb gemußt, um anjullingeln unb i^te S3e!anntf^aft 
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ju mad^cn. ®a il^m aUx nid^ts einfiel/ petfd^oB et eS auf eine 
beffete ©elegcnl^eit. 

93albet l^atte fid^ tDieber an feine 9lr6eit gemad^t. @in 
;ietlid^e3 SBüd^gd^en au§ SDlmriffoli, baS allerlei !teine 3täf)'' 
gerätfd^aften entl^ielt, fd^ien in aQer @ile fettig n^etben }u foKen. 

Snbejfen mad^te ©broin Soilette. 

3)ieg gefd^al^ geraöl^nlid^ in ber äßeife, ba^ er einen Keinen, 
laum l^anbgro^en Spiegel an einen 9tagel in einem bet Siepo» 
fttorien l^ing, gerabe unter ÄantS Äritif ber reinen SSemunft 
unb gid^teS SSiffenfd^aftälel^re, unb roäl^renb er mit einem alten, 
Bcbenllid^ jal^nlofen Äamm burd^ $aar unb Sart ful^r, weniger 
in ba§ Spiegeld^en als )u 93alber l^inüBerfal^. $eute tat er 
ein übriges, inbem er fid^ mit einer ^Papierfd^ere baS $aar 
an @d^Iäfen unb 5tinn ftu|te unb babei jiemli^ genau jufal^, 
ob e§ aud^ auf beiben (Seiten gleid^mä^ig ausfiel. ^^ finbe, 
fagte er, ba^ mid^ ber Umgang mit bem Sattett bemoralifiert. 
3d^ fange fc^on an, eitel ju merben, unb l^abe an meinem el^r« 
lid^en @efid^t, mit bem id^ mid^ bis bal^in ganj gut vertragen 
l^abe, allerlei auSjufe^en. 9Bir l^ätten uns in bie Sd^önl^eit 
unferer guten Butter aud^ mol^l brüberlid^er teilen lonnen. 
3lm ®nbe aber ift eS bod^ beffer, ba^ baS Srbe beifammen 
geblieben ift, als ba^ ftd^'S unter gmei t)erjettelt l^ätte. ^^p 
gib bein fünftlerifd^eS Urteil ab, mein S^nge, ob bie $lantage 
nid^t burd^ bie $edenfd^ere fel^r gewonnen ^at 

3d^ ^ätte nur ben Sart gefront, fagte Salber. @r ftanb 
bir gut. 

3)aS oerftel^ft bu nid^t, Äinb. @r mar fd^on längft ju 
lang, felbft für einen ^ßl^ilofopl^en, unb mnn aud^, mie im 
SuliuS ßäfar, am SQSerleltag feiner „ol^n* ein S^c^cti ber ^an« 
tierung" l^erumgel^en foff: id^ l^abe gerien unb roitt ^eut einmal 
als ftmpler 3Kenf(^ inS greie, ol^ne Äinber unb junge ®amen 
ju erfd^redfen. $öre, bu follteft bid^ entfd^lie^en, mitgufommen. 
aDBir nel^men eine 3)rofd^fe, laffen fte bei Äranjlcr i^alten, bu 
genie^eft l^eute baS @is, baS id^ geftem bereits ju mir ge« 
nommen, unb ^ernad^ — 

§eute, ©bmin? $eute — oerjeil^ — bin ic^ gerabe nid^t 
befonberS mol^l — cS mirb beffer fein, ein anbermal — 
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6r Bütfte fid^ errötcnb auf feine Slrbeit. 

3n biefem Slugenblid üopfte t^, unb baS runbe, gutmütig 
pfiffige ©efidjt be8 ^uSfftxtn erfc^ien in ber 3;ür, ba ber 
heine SDlaler burd^aud batauf beftonben l^atte, il^m ben SSortritt 
}u laffen. 3» feiner l^oIB fpa^l^aft jutraulid^en, f)alh refpelt« 
DoSen 3Raniet, toit et übetl^aupt mit ben Srübetn oerle^rte, 
fteOte er il^nen $erm Jtönig Dor afö bilbenben Hünftler unb 
SSater einer gebilbeten ^od^ter, bie aber i^re SBilbung nod^ }u 
DerooIRommnen »ünfd^e. 2)er Heine $err l^atte fid^ gleid^ bei' 
feinem Eintreten in bie Setrad^tung ber Aupferftid^e unb 93üften 
t)ertieft unb fd^ien ben 3(nla| feineg 93efud^S barüber ganj vex-- 
geffen ju l^aben. @rft ald ber ÜJleifter fd^roieg unb @bn)in 
löd^elnb }u SBalber l^inüberfal^, befann er fid^ unb mieberl^oUe 
nun befd^eiben fein älnßegen. 

aRein werter $err, t)erfe|te Sbroin, id^ fül^Ie mid^ in ber 
3^at fel^r geeiert, aber id^ xo^ bod^ nid^t, ob id^ ber 3Rann 
bin, ben Sie fud^en. S)enn eigentlid^ bin id^ überl^aupt lein 
guter Seigrer; ba id^ burd^aud leinen päbagogifd^en Sl^rgeij 
^abe. 2)em zcl^itn Se^rer mu^ |eber @d^üler gleid^oiel gelten; 
je talentlofer, träger unb ^artlöppger ber 3ögling, je mel^r 
mu^ ed ben @r}iel^er reiben, ttwa^ ani il^m ju mad^en. ^d^ ba< 
gegen l^abe nod^ mit mir felbft ju ml ju tun, um anberen 
lelfen ju fönnen, bie nid^t n>enigftenS ba3 S^H ^^^ l^aben, 
^d^ l^elfen ju laffen. 3)ie äßege toin id^ mol^l jeigen, aber baS 
Selben mu| ber ©d^üler felbft t)errid^ten. Unb nun unfere 
jungen 2)amen — mit alter $od^ad^tung t)or 3^^^^ gräulein 
Softer, $err Äönig — mie foffen biefe armen SBefen, menn 
man i^nen aud^ bie Strafe ebnet unb baS 3i^I t)or]^alt, auf 
eigenen %ü^tn fortlommen, ba man fd^on in ben jtinberjjal^ren 
bafür forgt, il^nen jeben natürlid^en, f eften unb rüftigen Sd^ritt 
ald ^öd^ffc unmeiblicl ab^ugemöEfnen! 2)ad trippelt, tändelt, l^üpft 
unb fd^mebt unb fd^mingt fid^ mit aEerlei ^lügeld^en über bie 
grüne SBiefe ber S^S^^i^/ unb menn e§ bann auf bie Sanb« 
ftra^e be§ emften 2eben§ lommt, Icl^nt eS fid^ einem $erm 
®emal^l auf ben älrm unb ermartet, Don il^m gel^oben unb ge- 
tragen JU merben. ®ntfd;ulbigen Sie biefe unl^öflid^e Stebe. 
Sd^ ^abe Srfal^rungen gemad^t unb fel^e nid^t ein, n^arum id^ 
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nid^t mit bcr ©prad^c l^ctauö foff. 3"i>^ff^W/ '^<^ ^^ gctabc 
freie S^it "f^ait — roenn ©ie auf bic 6mpf cl^Iung unfereS $auS» 
l^erm unb SRäl^rtjatcrS l^in c8 mit mir wagen rootten, fo miH 
id^ einen SSerfud^ mad^cn, 06 ©ie ntd^t mit mir Betrogen finb. 

Sr na^m feinen ©trol^l^ut unb fagte l^alblaut ju Salber: 
SBarte l^eut nid^t mit bem @ffen auf mid^, mein S^nge. @d 
fann fein, ba| id^ mid^ irgenbmo im ©rünen oerlaufe, nad^bem 
id^ bie äSelanntfd^aft biefeS bilbungSbegierigen JtdnigSto^ter« 
leinS gemad^t l^abe. 

@r ^d^ i^m }um Slbfd^eb mit ber $anb über baS $aar 
unb begleitete bie beiben 5Kanner bie S^reppe l^inab. 

SKIS er mit bem Keinen 5KaIer auf ber l^ei^en ©tra^e allein 
mar, fagte biefer: ©ie l^aben fid^ nid^t meit ju bemül^en, 
§err ©oltor, id^ mol^ne am ©d^iffbauerbamm, unb mir lönnen 
ben ganjen 2öeg im ©d^atten mad^en. Urlauben ©ie aber, 
bamit ©ie ben eigentümlid^en SilbungSgang meiner SJod^ter 
begreifen, ba^ id^ Sinnen etmaä von meinen l^öuälid^en SSer* 
l^ältniffen foge. 3^r ^auSl^crr l^at ^^ncn meinen Slamen ge* 
nannt ©ie l^aben il^n mo^I laum fd^on frül^er nennen l^ören. 
SKeine Silber ftnb nid^t gerabe l^ertjorragenbe Seiftungen, unb 
in ben legten ^al^ren l^abe id^ mid^ aud^ mel^r bem ^oljfd^nitt 
gugcmenbet. 3)ag ©anbmerf , §err 2)oItor, l^at einen fid^reren 
Soben als bie Äunft, xotnn au^ nid^t immer einen golbenen, 
unb ein gamilienoater, menn bie gamilic antl^ nur an^ jroei 
Äöpfen beftel^t — inbejfen, ganj l^abc id^ ber SKalerei bod^ nie« 
mafe entfagt unb mir mein eigenes, fel^r befd^eibene« ©eure 
jured^tgemad^t, nad^ meld^em id^ fogar einen eigenen ©pi^namen 
in Äünftlerlreifen fül^re. SSBie eS nämlid^ einen Äa^enraffael, 
einen ©ammet« unb einen ^oSenbreugl^el gibt, fo nennt man 
mid^, nad^ meiner SSorliebe, alte gäune in meinen Sanbfd^aften 
anjubringen, ben 3aunlönig. „SBorliebc" — Kd^elte er; je 
nun, baS ift freilid^ mo^l nid^t baä redete SBort. @ott meif, 
ba^ id^ lieber l^errlid^e SDäalbgrünbe, mie SlupSbael, ober ffare 
feierlid^e Süfte, wie Glaube Ie Sorrain, malte, menn mein 
S^alent fo meit reid^te. 3<§ gwate aber immer ins Äleinlid^e 
unb 5ßeinlid^e. ©0 ein ©tüdfdjen JCerrain mit ©teinen, Äräutem 
unb Srombeergcftrüpp, eine ©rbfi^oHe, auf ber SKutter 3iatur 
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t^re gtrihte S^rieBIraft fo luftig enttDtdelt f)at, ald n)är*d eine 
9BeIt für ftd^, lurj, toaS xoxx ,,93orbergrunb'' nennen, bad ^at 
mir, jumal ba id^ etQ)a8 lutiftd^tig bin, immer fo t)iel jufd^affen 
gemad^t, ba| id^ barübet gar nid^t }u ber eigentlid^en Sanbfd^aft 
lam. 9lun, eS ftredft ftc^ eben jeber natl^ feiner 3)ed(e. Unb 
n)enn man ed red^t betrad^iet: }eigt ftd^ nid^t bie Sßad^t unb 
^enlid^Ieit unfereS Herrgotts ebenfo munberbar l^inter einer 
armfeligen $edfe ober einem ©artenjaun, mie im aSergrö^ten 
äRa^jlabe ber @d^mei}eralpen ober eines romantifd^enUrmalbed? 
2)a tu' id^ nun, mad id^ nid^t laffen lonn, }unäd^ft ju meiner 
eigenen Srbauung, unb fud^e fo ein SluSfd^nittd^en, fo ein (M-- 
d^en unb 3ipf^I<$^n von ber großen ©d^öpfung mit aQer Suft 
unb Siebe barjufteHen, ba^ man il^m anfielet, ber 9ltem ®otted 
l^at aud^ biefen oerad^teten äSinlel burd^me^t. 

@bmin l^atte biefen 93elenntnif[en, bie il^n fonß mol^I leb^ 
^after intereffiert l^aben mürben, nur mit falbem Di)x jugel^ört. 
Seine ®ebanlen fc^meiften in ungemiffer ^^eme. Um bod^ ttxoa^ 
ju fagen, marf er |in: Unb finben fic^ aud^ Siebl^aber für S^ve 
Silber? 

®er Heine ^err Idd^elte, l^alb verlegen, l^alb felbftbemu^t. 

9tun, fagte er, id^ lann gerabe nid^t Ilagen. Igmmer bad 
merte ober fünfte ä3ilbd^en menigftenS bin i(| lod gemorben; 
benn feigen 6ie, eS ift eigen bamit: ^eut}utage mu^ jeber eine 
Spezialität ^aben; fie mag nod^ fo nid^tdmürbig fein, fte mirb 
eben barum für etmad gel^alten, meil fie bie ^eiftigfeit l^at, 
von bem $la^, ben fie einmal befe^t ^at, nid^t ju manlen unb 
ju meid^en, unb menn bie Jtriti! fie mit beulen totfd^lüge. ^a, 
ja, ed l^at mid^ felbft munber genommen, aber e3 finb fd^on aus 
$oHanb unb ©nglanb Äunftfreunbe bagemefen, bie gerabe einen 
ed^ten „gaunlönig" unb nid^tä SeffereS mofften. ©o finbct im 
großen $aug^att unfereä ©d^öpferS jebeg Sier fein ^Id^d^en, 
bie äRilbe fo gut mie ber @lef ant. 

älber id^ moUte ^\)ntn ja oon meiner ^äuSlid^Ieit er« 
jäl^len, fu^r ber flcine aWann fort, ©el^en ©ie, $err 3)oItor, 
feit fünf Sötten unb fieben 3Ronaten bin id^ aDBitroer. Slber id^ 
fann nod^ immer nid^t oon meiner lieben f|frau fpred^en, o^ne 
ba^ id^ in eine vielleicht unmännlid^e ober und^riftlid^e, aber 
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unroibetftel^Iid^e Xraurigleit loerfaKe. S^ mU beSl^alB nid^tä 
tpeiter fagen, als ba^ in ben fünfjel^n ^ofyctn, bie td^ mit il^r 
loetlebt ffaht, leine @tunbe gentefen ift, bie id^ auS meiner @t$ 
innerung megwünfd^en mod^te. @ie mar eine gübin unb id^ 
ein guter eoangelifd^er S^rift. @eKft baS ^t un3 nid^t einen 
Bitteren SlugenWidE gema(|t. ^ttta ber ®ott, an ben mir Beibe 
glauBten, mar bod^ nur einer. 9BaS unfere 3^od^ter Betraf, fo 
mar bie 3Rutter bamit enmerftanben, ba^ fie d^riftlid^ erjogen 
mürbe, unb oBmol^l fte felBft ftd^ nid^t l^at moKen taufen laffen, 
l^at fte bod^ nie t)erfud^t, bad Äinb irre ju mad^en. @ie ift auf 
bem jübif(^en f^ebl^ofe BegraBen morben; e§ l^at mid^ aBer 
nid^t gelränit. 98o biefed eble SRenfd^enBilb }ur Stulpe geBrad^t 
morben ift, bie @tätte ift l^eilig, gleid^oiel oB ein d^riftKd^er 
$rebiger ober ein StaBBiner fie gemeil^t l^at. @rft feit jte tot 
ift, merfe id^, ba^ id^ nie fo fromm mar, als folange pe leBte. 
5Der ©ebanle an fie mifd^t fid^ feitbem in all meine §immete- 
gebanlen, id^ lann nid^t mel^r fo mie fonft mit meinem §errs 
gott gan} unter oier ä[ugen fein. 9lun, er mirb mir baS ja 
mol^I nid^t ate ©ünbe anred^nen. 

©er SKaler fd^mieg einen SlugenBUdE. S)ie ©timme fd^ien 
il^m }u oerfagen. @rft nad^ einer 3BeiIe l^oB er mieber an: 
^\m l^at fie mir bie 3^od^ter ]^interlaf[en, bie in oielen ©tüdEen 
il^r mer!mürbig gleid^t, in anberen aud^ mieber nid^t. @o l^at 
pe t)iel mel^r il^ren eigenen Äopf, unb mir ocrftel^cn einanber 
mand^mal nid^t, roa^ mir mit il^rer 3Rutter nie Begegnet ift. 
®aä Äinb ift neunjel^n gal^r, unb — id^ mitt fie nid^t loBen — 
aBer eS lann fein BeffereS ^erj geBcn. Unb ein S^alent jum 
Seidenen unb ^alen, ba^ id^ nur immer ftaune, mo fie'd l^er 
l^at. ©enn in mand^en ©ad^en, ium Seifpiel in Slumenftüdfen, 
Bin id^ fcIBft ein ©tümper gegen fie. 3d^ l^ätte fie el^er baoon 
aBl^alten foKen, bamit fie mel^r 3^t für anbereS gel^aBt l^dtte, 
id^ meine, für il^re geiftige ^uSBilbung. SlBer ed mad^te i^r 
f^eube, ba^ fie frül^ etmaS ermerBen fonnte, unb bann mar 
id^ avL^ eitel auf il^re t^ortfd^ritte. 3lnn aBer räd^t e§ ftd^ bod^. 
©eit einiger 3^it ift fie meland^olifd^, meil fie pi Bemerlen ge$ 
glauBt l^at, ba^ fie unmiffenb fei, ober, mie fie eS auäbrütft, 
feine Ilaren Segriffe l^abc. 5Run, mir ift fic gcfd^eit unb gc* 
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Bilbet itnui, unb unfere alte ^auSfreunbin, bie $rofef[orin 
Salentin, lann aud^ nid^t vtt\itf)m, tDaS fie an jtd^ audjufe^en 
fyd, (id ttxoa auf il^re abtoeid^enben ä[nfid^ten in teltgiöfen 
S)ingen. W>tx id^ fel^e, ba^ eä l^eimlid^ an i^ret Stulpe nagt, 
unb ba id^ felbft i^t nid^t l^elfen lann, l^abe id^ meine S^fluc^t 
gu Sinnen genommen, liebet $err S)oItot, unb gerabe meit ©ie 
lein pebantifd^er regulärer ©d^ulmeifter finb, benle ic^, Sie 
n)erben ed Salb l^eroud l^aben, mo e§ bem guten Ainbe fel^It. 

©ie maren inbeffen bie tJnebrid^ftra^e l^inunter bis an 
bie ©pree gelommen unb bogen nun red^ts um bie @d(e. 9lod^ 
ein paar l^unbert ©d^ritt, fo jtnb mir ju $aufe, fagte ber 
SKaler. ©el^en ©ie, id^ lonnte mid^ ferner entfd^Iie^en, in 
eine anbere ®egenb ju jiel^en. 3!llan fprid^t immer fo abf^medfig 
Don unferer guten ©pree. Unb freilid^, unter ben ^^^^ff^ 
®ermanien8 ift jte nid^t gerabe ber ftoljefte, unb l^ier fo mitten 
in ber ©tabt aud^ nid^t ber reinlid^fte. ä[ber für ein 3RaIer< 
<iuge — gan} abgefel^en oon ber SJliene, bie jte brausen im 
tJreien mad^t, unb üoffenb« in einem fo romantifc^en SEBinlel, 
mie ber ©preemalb — : lann es etmaS 9(n)iel^enbereg geben, 
als fo ein Wxi über ben Aai, bie Srüden, 2abeplä|e unb 
SBaffertreppen, unb bie el^rlic^en alten ©preeläl^ne, bie je^t fo 
fc^löfrig in ber SRittagSfonne liegen, mie id^ mir bie großen 
fatten Ärolobile am 9lilufer benle? ©el^en ©ie: bie ©Ziffer* 
teute l^aben fd^on ÜRittag gemad^t, nur feiten quirlt nod^ ein 
bünner blauer Sfloud^ au^ einem Aajütenfd^omftein; ber !Dlann 
liegt neben feiner Äol^Ienfrad^t am Sorb unter einem ©tüdf 
©egel, bie %xau ft^t neben il^m unb l^at baS äBidfellinb auf 
bem ©d^o^ unb mebelt il^m bie SBaffermütfen ab. Scmerlen 
©ie mol^l, mie gut fic^ baS braune $oI} gegen ben fal^len 
9Baf[erfpiegeI abfegt, unb bal^inter bie ©onnenbli^e unb ber 
mei^e ©pift, ber auf ber Äajütentreppe ftel^t unb brüben im 
anberen Aal^n bie Heine graue Ra^t anbellt? 3)a l^aben ©ie 
mitten in unferer eleganten SGBeltftabt ein ©tüdf $oIIanb, fo 
fomplett, mie ©ie fid^*3 nur münfd^en lömten. 

©ie finb in §ottanb gemefen? 

9!ein; eS l^at nie fo meit gereid^t. älber mtnn man i^re 
Silber gefeiten ^at unb je^t bie guten $^otograpl^ien — aber 
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Bleiben ©ie l^ier, bitte, einen Slugenblidf [teilen. 3c^ mu^ ^\)mn 
nod^ etn)a§ anbetet }eigen. 

&)tn waren fte an einigen l^ol^en Käufern vorbei ju einer 
Stelle gelangt, n)o ein fd^maler grabenartiger Aanal, burd^ baä 
5PPafter beä gal^rroegä überbrüdt, in bie ©pree abflog. 6in 
breiftödKgeS ^brilgebäube ragte mit feiner f enftcriofen SKoucr 
an ber einen Seite in bie §ö]^e. ©egenübcr ftanb eine niebrige 
SBarade, bie ftd^ fel^r fd^mal, aber in betröd^tlid^er 3^iefe, längs 
beg AanalS l^injog. Sie fd^ien fid^ el^emals burd^ eine %üx 
neben bem einzigen tJcnfter auf bcn Äai geöffnet ju l^aben. 
S)ie %ixx roax aber t)ermauert, bad ^^enfter oon innen mit einem 
bunllen %u^ »erl^ängt. 6in eifemcS ©elänber oerbanb bieä 
verfallene ^äuSd^en mit einem mafpüen Slad^bam. 

®er SRaler lehnte ftd^ über ba3 ®elanber unb fal^ mit 
einem vergnügten (Seftd^t ben Aanal l^inauf, bef[en fd^mu^ig 
braunes SEBaffer fo träge l^inflo^, ba^ eg ftiHjuftel^en f(^icn unb 
einen moberartigen S)unft auSl^aud^te. 

3Boran erinnert Sie baS? fragte er, }u Sbmin gemenbet. 

SSaS? 

3e nun, ber Aanal unb ba leinten bie Heine 93rüd(e, bie 
bie beiben Ufer verbinbet, ber 5ßfal^l, an bem bie SBafd^leine 
befeftigt ift, bie ganje 2ufts unb Steinfarbc, maS mir SKaler 
Stimmung ju nennen pflegen. 

@3 l^at eine nid^t gerabe fc^meid^ell^afte entfernte Sl^nlid^« 
feit mit SSenebig unb ber Seufjerbrüdfe. 

SRid^tig! rief ber Heine ?iKann unb überl^örte in feinem 
treuer ben ironifd^en Stic^ in @bmin3 Su^erung. Qvoax bin 
id^ felbft nid^t bagemefen. aber ^eunbe »on mir, bie in ^ializn 
maren, l^aben gleid^faKS jugeben muffen, ba^ biefer ^rofpelt 
völlig venetianifd^ fei, menigftenS mie ftd^ bie Stabt auf Sana« 
lettoS Silbern präfentiert, bie nun freili^ etroaä nüd^tcmer fein 
follen als bie SBirllid^Ieit. 3lnn, bafür ftnb mir in Serlin, 
unb eS ift eben nur ein l^armlofer Spa^, wenn td^ von meiner 
Sagune rebe. 

aSon S^ter 2agune? 

greilit^. $ier mol^ne id^. 

3n biefer — 
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Sn biefer $ütte, jatool^I, @te (rauchen baS SBott nid^t 
ju oerfd^Iucfen. 3)enn aKerbingS, ein 3)ogenpalaft ift eS nid^t, 
wo id^ nun fett jwanjig ^af^xen mein SEBcfcn treibe, aber id^ 
gebe bie ^ütte bo(| ntd^t für aKe ^errlid^Ieiten be3 alten Sposo 
del mare, tt)ie bie SSenetianer i^ren S)ogen nannten. Unb 
übrigens ift fte innen freunblid^er, aU man il^r oon an^tn ju« 
traut, ©e^en ©ie, mo bie %ixx je^t vermauert ift, ba mar 
früher ber Eingang in eine ©d^ifferbutile, eine elenbe, fc^mu|ige 
SBranntmeinfc^enle, unb bal^inter ein paar fd^Ied^te Äammem 
unb ein Sod^ »on einer Äüd^e. 3)aran reil^te fid^ ber 5ßferbe« 
ftaK unb bie 9lemife beS $ol}^dnb(erd, bef[en ^oljpla^, mie 
©ie feigen, bid^t an unfer ^öuSd^en ftö^t. 2Bie id^ nun eben 
gel^eiratet l^atte unb bei aU meinen ©d^ä|en an ®IM unb 
Hoffnungen ein armer 3^eufel mar, mürbe gerabe ber 3Birt 
biefer ©^enf e von ber $Poligei gefaxt, megen ©iebäl^el^Ierei unb 
anberer fauberer ©efd^id^ten. 3)er ^oljl^änbler moKte leinen 
jmeiten ©d^napgmirt auf feinem @runb unb Soben bulben, 
unb für jeben anberen mar bie SBol^nung nid^t gerabe paffenb. 
S)a belam id^ fie billig, Ke^ bie Si^ür vermauern, um mir voxn 
mein ältelier einmündeten, unb roenn eS aud^ SRül^' unb ®elb 
geloftet l^at, bie ©puren ber langjdl^rigen ©ubelmirtfd^aft }u 
vertilgen — ©ie merben felbft fe^en, ob eS unä enblit^ gc« 
glüdft ift. 

@r ging nun ooran unb fül^rte @bmin burd^ ein großes 2^or 
über ben geräumigen ^oljpla^. 3n)ifc^en ben l^ol^en Raufen 
Mftig buftenber ^d^ten« unb Sud^enl^öljer lief eine fd^male 
®affe gerabe auf bie „§ütte" ju, bie fi(| l^ier oon ber Sangfeite 
nic^t d>cn oomel^mer auSnal^m alä oon Dorn. 

. 2)iefe fed^ä ^enfler gel^ören mir, fagte ber SRaler mit be$ 
fd^eibenem ©elbftgefül^I. ©ann öffnete er bie niebrige S^ür unb 
bat @bmin einjutreten. 

©rinnen fal^ eS mirllid^, eine geroiffe S^rübe unb gcud^te 
abgered^net, be^aglid^er aud, ald man ber alten ^axait zuge- 
traut l^ätte. @in l^eKgetünc^ter §lur mar mit 9tabierungen in 
fd^lid^ten ^olirdl^mdeen bel^angen. @ine Sür gegenüber fd^ien 
fid^ auf izn Ranal }u öffnen. 

3d^ bitte, fid^ red^tS gu menbcn, fagte ber SWaler. Sinlä 
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ift unfcr SEBol^njimmcr, baS ©tüBd^cn meiner Xod^ter unb Äüd^c 
unb Kammer. Sled^tö gel^ört aKed ber Aunft — nad^ meinem 
befd^cibenen Sufd^nitt. ©enn obgleich ic^ in meinem Sltelier 
ft^Iaf e : id^ Bleibe ja bod^ aud^ im S^raum immer nur ber S<^^^'' 
lönig unb bilbe mir nid^t ein, tiroa ein 6ana(etto ju merben, 
meil id^ neben einer Sagune mol^ne. 

3)amit öffnete er bie 3^ür in fein Sltelier. 

!IJlan \ai) e§ bem niebrigen 3itnmer freilid^ nid^t mel^r an, 
ba^ es einmal Betrunfene ©preefd^iffer Bel^erBergt l^atte, aBcr 
an trüBen 3^agen mu^te e§ fd^n)er merben, ^ier ßlaube le Sor« 
rainfd^e Säfte ju malen, gmei genfter gingen auf ben ftanal 
unb bie bunlle geuermauer beS Siad^Barl^aufeS l^inaud, bie 
jeben ©onnenftra^l feml^ielt. 3ln bem einen genfter ftatü) ein 
nicbriger 3^ifd§ mit allem ^anbroerlSjeug eines §olgfd^neiberS; 
an bem anberen ein pultartigeS ©eftell, oor bem ein junges 
SDläbd^cn fa^, eifrig vertieft in il^re SKalarBeit. ©in ©traufe 
frifd^er ©artenBlumen ftanb in einer tleinen SSafe oor i^r, unb 
fie mar offenbar befd^aftigt, ben Äranj, ben fie auf einen 
^orjeKanteller malte, mit blättern unb ä3lüten nad^ ber Statur 
ju füllen. Sin ben SEBänben l^erum l^ingen allerlei ©lijjen, ba« 
jmifd^en fertige SSilbd^en, bie man fämtlid^ fd^on von meitem 
für ed^te „^annlöni^^" erfennen mu^te, möl^renb auf einer 
Staffelei unmeit bem Dorberengenfter eine neue, nurl^albfertige 
Saunlanbfd^aft ftanb, über bie ber 3Kaler fogleid^ beim ßin« 
treten ein 3^ud^ breitete. 

©ic follen mid^ nic^t gar ju fel^r im Slegligc feigen, fagtc 
er errötenb. Igd^ fange gemöl^nlic^ fel^r unbel^olfen an unb 
ftrid^le an meinen Seinmönbd^en lange l^erum, bis fie enblid^ 
nad^ etmaS ausfeilen. Slber ba ift meine S^od^ter Sea. @ie l^at 
ben 9tamen il^rer SRutter. 2BaS fagft bu, mein Jtinb? S)u mirft 
mit mir jufrieben fein. 3^ ^«be bir etroaS mitgebrad^t, maS 
bu bir lange gemünfd^t l^aft. 

3)aS SKäbd^en l^attc fid^ bei ben crften SEBorten beS SSaterS 
erlauben, mar aber, ba pe ben gremben erblidftc, mit einer be« 
fd^eibenen SSerbeugung an il^rem 5pia|e ftel^en geblieben. 

Igd^ mü^te nic|t, lieber äSater, maS id^ mir l^ätte mfinfd^en 
follen, fagte fte je^t unb betrad^tete erftaunt bie luftig ge« 
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J^cimniSöoffe 5Kicnc bc§ Ileincn 3Rannc3, bcr ftd^ an il^rer 
äSerlegenl^eit }u tDetben fd^ien. 

©ncn Sc|rcr, Äinb, unb giuar bicfeti fcl^r geleierten $erm 
3)o!tor, ber nid^t fo gefden)inb mit feinem Satein ju @nbe fein 
nrirb, toie ba§ gute ^äuletn bamals. 3(ber er miK erft feigen, 
xoxt meit bu überl^aupt fd^on bift, el^e er ftd^ barüber erll&rt, 
ob er bir ©tunben geben möd^te. 9lun, nun, bu braud^ft nid^t 
}u erfd^redEen. S)ad @|:amen mirb ben ^opf nid^t loften, menn 
bu il^n bir aud^ l^ie unb ba ein bi^d^en gerbred^en foKteft. 
SRid^t roal^r, $err 3)oItor? 

S)ag SRöbd^en, beffen ©eftd^t gemöl^nlid^ oon einer garten 
SSldffe überl^audet fd^ien, mar plö^Hd^ bunlelrot gemorben unb 
fd^mieg, als ob fie nid^t miffe, ob eS @pa^ ober @rnft gelte. 
Sbmin l^attc S^it, fie ju betrad^ten. ©ie mar großer afe ber 
äSater, Don Iräftig fd^Ianlem äBuc^S, unb fd^ien il^m, bis auf 
bie auffallenb Keinen $änbe unb gü^e, in allem unäl^nlide. 
Jteine ©pur oon ^eiterleit lag auf ber fd^onen, oieKeid^t etmaS 
ju l^ol^en ©tim unb ben großen, fe^r bunllen Slugen, bie an 
baS mütterlid^e ^lui erinnerten, ©onft mar nid^tS gübifd^eS 
in ber Silbung bcS ©cfid^ts, bie 9lafe ganj gerabe, ber 3Kunb 
Don einer gemiffen finnK(|en Araf t unb güSe, bie bie ©trenge 
bcr anberen güge milberten. ©ie l^atte baS birfe fc^marge $aar 
in Söpf^ geflochten, bie fie auf eine fonberbare %xi unter bem 
$alfe t)erfd^Iungen trug, fo ba^ baS blaf[e Doal be§ @eftd^tg 
mie in einen bunllen Sfial^men eingefaßt mar. @in einfad^eS 
braunes Jtleib^ ber 3Robe jum %xo^ ol^ne SleifrodE, ooKenbete 
ben ungemöl^nlide emftl^aften @inbrud( ber jugenblid^en ©eftalt. 

@bmin mar es auf ben erften 93Iid( Aar, ba| er fic^ gu 
einer fold^en ©d^ülerin ©lüdE münfd^en lonne. 

3^r ^err SSater ^t nur gefd^ergt, fagte er läd^elnb. SSon 
einem l^od^notpeinlid^en @£amen ift natürlid^ nid^t bie 9lebe. 
3m ©egenteil: rocnn ©ie mid^ ©erfU^em fönnen, mein ^äulein, 
ba^ ©ie fid^ felber red^t unmif[enb üorlommen, foll ^\)mn jebes 
meiterc ©jamen erlaffen fein. 

92un, baS geftel^' id^! ladete ber SSater. 3)ie notbürftigften 
©djuttenntniffe merben ©ie i^r bod^ nid^t übelnel^men. 

®ang unb gar nid^t, verfemte @bmin, inbem er nä^er trat 

^eqfe, 9lomane. I. 5 
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unb bic SWalcrci bc§ üKäbd^cnä tctrad^tctc. 3lBer feigen ©ie, 
mein ^äulein, id^ I)aBe einmal eine junge S)ame unterrid^ten 
fotten, bie mid^ gleid^ in ber erften ©tunbc mit einer fold^en 
gütte von Silbung üBerfd^üttete, fo vxtl von Äeilfd^riften, ägpp* 
tifd^er Wlyti)olo%xt, Rnnp unb Sitetatutgefd^id^te ju erjä^Ien 
mu^te, ba^ id^ mit felbft neben il^r mie ein älbcfd^ü^ t)0tlam. 
6g fa^ babei freilid^ in il^rem meifen Äßpfd^en an^, mie in 
einer S^riJbelBube, xoo baä @ntlegenftc ol^ne jebe Drbnung unb 
gofgc frieblid^ ncBencinanber f(|tummert. 3l6er fie l^atte in 
i^rcr Unfd^ulb feine 2ll^nung, bajj eS üBerl^aupt fo etroaS mie 
Älarl^eit unb Sufammenl^ang ober gar Urfad^e unb SEBirlung 
ber ®inge unb Segriffe geben fönne. Unb fo mad^te id^ i^r 
unb i^rer 3Rutter ba§ Kompliment; ba^ id^ bie ä[ugbilbung be§ 
gräufcinS uncerbefferlid^ fänbe, unb jog mid^ eiligft mieber 
}urudf. 

SSater unb S^od^ter fd^roiegen. ®bn)in ging, mie menn er 
an ganj anbere SHnge badete, im Sitttmer l^erum unb befal^ bie 
©lijjen unb ©tubien. 

9lun, mein Äinb? fragte enblid^ ber Heine 3RaIer,' ber un-- 
rul^ig ju merben anfing unb bie ©ad^e überl^aupt nid^t red^t }u 
begreifen fc^ien. 

©ie werben nid^t über mid^ ju Hagen l^aben, fagte ba§ 
SWäbd^^t jc^t mit einer ©timme, in ber eine cerl^altene äufs 
regung gitterte, mäl^renb il^r bie Slugen feltfam leud^teten. ^d^ 
bin gcrabe in bem umgefel^rten %aü jener jungen ®ame. ©o« 
lange meine SKutter mid^ untcrrid^tete, mar mir atte« Semen 
eine ^eube. ©ie mad^te eg mir nid^t leidet; id§ mu^te alleS 
felbft finben unb burftc nid^tS gebanlenloS nad^fpred^en. SBenn 
fte mid^ bar auf einmal bttraf, tabelte fie mid^. @g mar mel^ 
leidet nid^t vxtl, toa^ id^ bei il^r lernte, aud^ ni^t vielerlei; aber 
cä ging mir affeS fcl^r nal^e, unb id^ l^abe ni^t ein SBort ba« 
üon üergeffen. 9?un ift fte fo frül^ gcftorbcn, unb l^ernad^ l^abe 
id^ mir mit Sudlern meiter^elfen motten. S)a blieb aber atteS 
wie tot, unb id^ l^atte feine greube mel^r am Semen. 3<^ ^^^ 
es nur gleid^ gefte^en, $err 3)oftor, bamit ©ie nid^t bod^ am 
@nbe nod^ mel^r erwarten: id^ l^abe eine förmlid^e Slbneigung 
gegen ©efd^id^te unb ©eograpl^ie unb aud^ gar fein ®ebäd§tni§ 
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bafür. dagegen — ober ©ic läd^eln. 3d^ wu^tc eS tuol^I: fo 
fd^limm tDerben @ie eS jtd^ bod^ nid^t t)orgefteIlt l^aBen. 

Unb TDoju l^abcn ©te benn 5Rcigung, mein gtäuictn? 2Ba3 
ift baS, tDaS ©ie nod^ ju lernen roünfd^en? ©to^en ©ie ftd^ 
nid^t an mein Säd^cln. SDaä ^at nur fagen motten, \>a^ eä mir 
in gieren S^l^ren nid^t vxtl anberd ergangen ift. 

©ie fd^mieg unb marf einen fd^cucn SlidE auf il^ren SSater. 
S)cr Heine aJlann fd^icn il^n ju cerftel^en. Er ging an baS 
onbere genfter unb mad^te fid^ mit feinen $oIgftödfen ju 
Waffen. 

3d^ mod^te, fagte fic je^t mit l^attlauter ©timme, inbem 
jie il^rc bunllen Slugen auf bie Slumen In ber Safe l^eftete, 
id^ möd^tc über fo oieleä Ilar merben, maä mir bunfel burd^ 
ben Äopf gel^t. üKand^mal, menn id^ ftitt über meiner Slrbeit 
fl^e, lommen mir ©ebanicn, oor benen id^ felbft erfd^rerfe. 
S)ann oerfd^minben fic micber, meil id^ fie nid^t feftl^alten unb 
bis ju @nbe beulen lann. @§ ift, mie menn 92ad^t§ beim @e« 
roitter in einer fremben ©egenb ein SIi$ nieberfä^rt, unb man 
fielet einen SlugenblidE SBege unb ©trafen, unb gleid^ barauf ift 
mieber atteä bunfel. Dber id^ lefe eine ©tctte in einem Sud^e, 
über bie id^ immer micber nad^pnnen mu^ unb ben SSerfajfer 
gerne fragen möd^te, mie er cä gemeint |at, aber e§ lommt 
feine Slntmort. 3<^ \^W "^W/ f^Ö^e fic nod^ leifer l^inju, in 
welen fingen im SEBiberfprud^ mit meinem lieben SBater unb 
einer greunbin unfcreS ^aufeS, ber 5Profefforin SSalcntin, bie 
eine l^albe 2^l^eologin ift, mäl^renb id^ — an meinem SEBiUen 
l^at es mal^rl^aftig nid^t gefel^It. ä[ber mad id^ nid^t faf[e, baS 
eiiftiert aud^ nid^t für mid^, menigftend mad^t eg mid^ c^er un« 
fcHg, als glüdEIid^; unb bod^, menn fte fagen, bie legten ®e« 
^eimniffe bcrSBelt unb bie göttUd^en®ebanfen feien für unfcren 
^enfd^engeift überl^aupt ni^t ju faffen, fo mu^ id^ i[)nen red^t 
geben. 9lur ba^ eS mid^ ni^t jur Stulpe f ommen läfet , ob man 
aud^ roirllid^ ctmaS roiff en fann unb mieoiel, ober ob man 
überl^aupt auf atte SEBal^rl^eit oerjid^ten mufe, — — menn man 
leiber nic^t im ftanbe ift, ju glauben, mag man nid^t be« 
Steift. 

©ie brad^ plö^Iid^ ab, ba ber SSatcr 3Kiene mad^te, fid^ 
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xX)mn wieber ju nätjcrn. 3Kit einem rafd^en Bittenben 93li(f 
auf ©broin fd^ien fie il^n ju befc^roören, baä Seid^tgel^eimniS 
nt4t }U Detlefen. 

@r läd^elte lieber unb n»attbtc fid^ ju bem Heinen SKann, 
ber atgloS näl^er trat. 3Kein lieber ^err Äönig, fagte er, 
Sl^r ^äulein ^^od^ter l^at ba§ vorläufige Spanten mit StuS« 
jeid^nung Beftanben. 3^ I^«« wwr münf^en, ba^ bie ©d^ülerin 
mit il^rem Seigrer eBenfo jufrieben fein möge, mie er e§ mit 
il^r ju fein l^offt. ÜBrigenS, rocnn e§ ^^ntn rcd^t ift, fangen 
mir gleid^ morgen an, unb id^ finbe mid§ bann einen 3^ag um 
ben anberen in einer 5Rad^mittagSftunbe, bie ©ie felBft Bcftim« 
men motten, Bei ^^ntn ein. 

®er SSater fal^ feine 2:od^ter an. 3d^ banle ^f)ntn auf* 
rtd^tig, lieber §err S)oftor, fagte er. ©el^en ©ie nur, mie bem 
Äinbe bie greube auä ben äugen glängt. SBaä — gl^re übrigen 
Sebingungen Betrifft — 

3^ mad^e nur eine einjige, werter $err: ba^ nicmanb 
Bei ben ©tunben jugegen ift. ffienn id^ ein 5Prioatiffimum lefe, 
l^alte id^ eä immer fo. ßntmeber ein offentlid^eS Äotteg, ober 
unter t)ier äugen. 

"S&tnn e3 meiter nid^t§ ift, nid^t mal^r, Sea, brüBen im 
SSJol^njimmer, roo bu beinen ©d^rciBtifd^ l^aft — aBer id^ badete, 
mir jeigten unferem fjreunbe gleid^ bie ganje SEBol^nung, bamit 
er fi^ baS Befte Slubitorium auSfud^en larni. 

äll3 @bmin nad^ einer l^alBen ©tunbe ftd^ empfal^l, l^atte 
er jeben äBinlel beS $äu3d§end lennen gelernt, bie Siifd^e im 
SBolinjimmer, in ber bie Süfte t)on Seaä SDiutter [tanb, baä 
grüne ©ofa baoor, bie SfeuIauBe am ^enfter, bann auc^ bie 
aßaffertreppe an ber Sagune, mo eine freunblid^e alte SKagb 
mit ber SBäfd^e Befd^äftigt mar unb ben @aft neugierig Betra^^ 
tete, mit einem S3lirf auf il^re junge ^errin, ber baä ^tan 
^Paulfd^e 2BortfpieI von bem Sel^rmeifter, ber ein üKel^rleifter 
merben fönnte, ju iffuftrieren f^ien. 3^"^ f^I^P märe ber« 
gleid^en nid^t im 2^raum eingefatten. @r mar fel^r aufgeräumt 
unb plaubcrte von l^unbert Singen, mie mit alten Sefannten. 
älg er ftd^ bann DeraBfd^iebet l^atte unb brausen auf ber ©tra^e 
nod^ einen äugenBlidf am ©elänber beS ßanald (teilen BlieB, 



— 69 — 

fd^ien ed il^m gar nid^t ntel^t unBegreiflic^, ba^ bie 93en)ol^ner 
bicfer unfd^cinBarett „$tittc" fic gegen feinen 5PaIaft oertaufd^t 
l^aBen n)ttrben. 



!^r n>at aber nod^ nic^t n)eit ben Stax l^inuntergefc^Ienbert, ald 
biefe 93ilbet plö^lid^, mt man ein Sic^t oudblaft, in feiner 
(Srinnerung erlofd^en unb an il^rer ©tele mit ben glanjenbften 
^rBen bad Silb feiner Unbelonnten aus bem D|)eml^aufe trat, 
^ie (Smpftnbung toax fo jäl^, ba^ er förmlid^ erfd^ral imb einen 
Sugenbtid ftel^en (lieb, um fein $er}flopfen gu befd^wid^tigen. 
SBäre fte il^m leibl^aft auf ber einfamen Strafe entgegengelom« 
mcn, e§ l^ätte i^n nid^t heftiger überrafd^en fönnen. 

©d^Ied^te äludftc^ten auf ä3ef[erung! fagte er ju fid^ felbft, 
unb lä^elte babei l^alb mitleibig l^alb oergnügt. @r nal^m ben 
$ut ab unb neigte ftd^ über baä ©elänber. Unten fd^roamm 
ber t$lu^ lautlog l^in. @in l^albgerupfter toter SSogel trieb an 
if)m oorbei neben einem angcbijfenen 3lpfel. ätrmer Surfd^, 
fagte @bn)in, bu l^attft ed nun überftanben, unb menn Üftid^t^ 
fein bef[er möre als @ein, fönnte man bir gratulieren, ba^ 
bid^ lein rotbadCigeS Slafd^merl mel^r reijt unb nic^t mel^r ber 
junger, menn bu il^m nid^td anberes oorfe^en lannft, an bir 
felber fri^t. älber bie Sonne fd^eint bod^ fo fd^ön, unb fipfel 
fd^meden fü^, unb id^ glaube, bein fd^led^tefted 9teft mar bel^ag» 
lid^er, afö biefeS fd^mu^ige 3t\^% baS bid^ nun fül^llos mit 
fortreißt. 

@r l^ord^te um ftd^ l^er. SBenige Seute unb gar lein SBagen 
lamen l^ier oorüber. älud ber ^erne aber l^örte er baS @um< 
mtn unb Sraufen in ben ©trafen, burd^ bie ber §auptftrom 
bed SSerlel^rd fid^ moljte. ®3 tat i^m mo^l, ftd^ in baS bumpf e 
®efül^l eines taufenbfältigen Zcbzn^ ju Derfenten unb babei in 
ber @infamteit fid^ rec^t burc^fonnen }u laf[en. S^le^t freilid^ 
mürbe eS il^m boc^ beS ®uten gu oiel. @r trat in ben Sd^atten 
)urüd unb ging nun langfam, immer bem ^lu^ entlang, nad^ 
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bet ©egenD ju, n)o man burd^ ein paax lurje Seitenftra^en 
unmittelbar in ben 3^iergarten gelangt. 

älud^ l^iet mar eS in biefer SRittagSgeit einfam, unb er 
lannte auS alter ©emol^n^eit, ba er feinen ^Problemen gern im 
©pagierengel^en nac^guftnnen pflegte, alle SBege, mo man am 
fid^erften mar, leinem ^Dlenfci^en gu begegnen, ^eute aber badete 
er nid^t baran gu pl^ilofop^ieren. 3(n feinem Steb[ing3pla|, ber 
^albinf el unfern x>on bem marmornen AönigSftanbbilb unb ber 
Suifeninfel, mo er nod^ Dor menigen Sßod^en feine beften @es 
banlen für bie 5ßrciSfd^rift ausgebrütet l^atte, marf er fid^ unter 
bem bid^ten Schatten ber großen 93lutbu^e ing ®ra§ unb fc^(o^ 
bie Slugen, um DöSig ungeftört feinem ^offnungdlofen Siebes^ 
träum nad^gul^ängen. 

@§ mar il^m tro| feiner neununbgmangig Saläre gerobe fo 
gu aJlut, mic anbem bei i^rer erften ©d^ülerliebe : baä ®efül^I, 
ftd^ gu verlieren, l^ingerijfen gu fein, ®emalt gu erleiben, ift 
nod^ fo ftarl unb entgüdenb, ba^ eS aKe anberen Biegungen unb 
2^ricbe oerfd^Kngt unb ber. ©ebanle be8 Seftfte« , ja felbft ber 
3Bunf d^ ber @rmiberung laum baneben auf lommen lann. SSoltenbd 
nid^t in ben erften ©tabien unb in einer fo jungfräulid^en ©eelc, 
mie bie unfereg ^l^ilofop^en. ©erabe bad Unabfel^Iid^e, 3ic(« 
lof e unb Unoemtinf tige bief e§ ßrlebniffcä mar i^m , ber ftc^ in 
ftrenger älrbeit an lauter fd^arffantigen 93egriffen übermübet 
^tte, mie ein Sab in einem uferlofen üReer, mo er fid^ über 
ber unergrünblic^en 3;iefe auf bem Studien Kegenb oon ben 
3BeEen f(|auleln Ke^. 

(Sine i)eifere 3)re]^orgeI, bie in nöd^fter 3laf)t plö^lid^ ben 
„bringen t)on 2lrfabien" anftimmte, roerfte il^n unfanft au^ 
feiner mett* unb geitoergeffenen ©tille. Silig fprang er auf 
unb fud^te ben fred^en feelenlofen 2^önen gu entrinnen. 3^ einer 
befd^eibenen ©artenmirtfd^aft, mo nur einige ©pie^bürger ftaffee 
tranlen, a^ er l^aftig gu Mittag unb brac| bann, ba bie 93änle 
fid^ mit 9tad^mittag§göften gu füKen anfingen, rafd^ mieber auf, 
er mu^te felbft nid^t, mol^in; nur ba^ er fid^ ^eute l^eimlid^ 
fd^ämte, bem Sruber, bem er in ber Siad^t unbebenllid^ gebeid^tet 
^atte, am l^effen 2:age in fo l^ilflofem Suftanbe mieber oor bie 
3tugen gu lommen. 
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@o fd^rttt er quer burd^ bad ©ej^olj unb lie^ feine Slide, 
ol^ne etwas gu fud^en, umJ^erfd^roeifen, afö er auf einmal, in 
eine breitere älltee l^inauStretenb, ftill ftanb unb mit einem 9(uS« 
ruf ber Überrafd^ung in bie gerne fpäl^te. @ä mar nid^tg Sluf« 
fattenbereS al§ eine rot unb mci^ geftreifte Sommenoefte, bie, 
gerabe oon ber @onne befd^ienen, |ell ju il^m l^erüberleud^tete. 
Slber in il^r ftedfte eine Heine ^gur, bie il^m fel^r mol^I befannt 
war, ein etma üierjel^njäl^riger Änabe mit l^ol^en SSatermörbem 
unb fteifer ^ramatte, einem leberfarbenen Sioreejädd^en unb 
Äntel^ofen von gleid^em 3cw9^- 35öS Sü^g^I^^^c« f^fe i« broffig 
atttjäterifd^er Haltung auf einer Sani, l^atte ben blanlen SBad^S« 
tud^l^ut mit berÄoIarbe neben ftd^ geftellt unb mar gclcgentlid^ 
befd^äftigt, pd^ mit einem Sürftd^en ben blonben ©d^eitel ju 
friftercn, mobei er üon Qüi ju 3cit in einen Ileinen ^anb« 
fpiegel fal^. 

Unter einem ganjen $eere von Salaien in SKiniatur l^ätte 
@bmin biefen miebererlannt. @r l^atte aber nic^t 3^^f ,M 
lange mit il^m gu befd^äftigen. 3)enn mie er eben einige ©d^ritte 
auf il^n gu tat, feft entf(|loffen, il^n über feine $errin auSgu« 
fotfd^en, erl^ob pd^ von ber nad^ften Sani, bie burd^ einen tief« 
^ängenben Äaftaniengroeig oerbedft morbcn mar, eine fd^Ianle 
® eftalt in leidstem Sommerlleibe unb breitem Florentiner ©trol^^ 
l^ut, warf einen Slitf nad^ bem Änaben gurüi unb ging bann 
rafd^, ein Sud^, in bem pe gelefen, in ber $anb, ein ©onncn^ 
fd^irmd^en leidet über bie ©d^ulter gelegt, ber großen §auptattee 
gu, bie oom Sranbenburger 2^or mitten bur^ ben 3^iergarten 
läuft. 

©ie eilte fo fe^r, ba^ ber Heine 9Rann mit ben großen 
©amafd^enfd^ul^en 3Kül^e l^atte, il^r nad^gulommen, unb felbft 
Sbmin mu^te gro^c ©d^rittc mad§cn. 31I§ er bei ber äSanf 
voxiÄlam, roo fie gcfeffen unb gelefen, fal^ er ein l^etteS 33anb 
am ©oben liegen, baS pe bei bem l^aftigen Slufbrud^ oerloren 
gu t)aben fd^ten. @r l^ob eS auf; ein Sud^getd^en, ein mei^eä 
Sltlaöbanb mit Keinen ©olbfranfen an ben ßnben, auf bem in 
blau unb fd^margen ^Perlen giemtid^ unbel^olfen bie befanntcn 
©pmbole üon ®Iaube, 2iebc unb Hoffnung geftiit maren. ©er 
tjunb l^ielt i^n einen Slugenblid auf. 3«i«>ifd§c« ^ßr bie S3e« 
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ft^erin fd^on ju betn eleganten SBagen gelangt, ber brausen auf 
ber Sl^auffee il^rer gen)artet l^atte, ber Heine ®toom l^atte htn 
©d^lag geöffnet, bie ^ame fticg ol^ne feine $ilfe ein, bann 
gogen bie $ferbe an, unb in tafd^em %xo!bt roQte baS leidste 
©eföl^rt bet Stabt ju. 

$eut aber foSte @bn)in nid^t nur (effered ®lüd alä geftern 
l^aben, fonbem aud^ ben nötigen SSerftanb, eS beim @d^opf ;u 
f äffen. @ine leere Srofd^Ie lant fd^Iäfrig beS SBegeS, er n)arf 
ft4 l^inein unb oerfprad^ bem ^utfd^er baS boppelte ^al^rgelb, 
n)enn er itn SBagen nod^ einl^olen unb nid^t aud ben Slugen 
laffen würbe. 

©ie ful^ren burd^ baS 3^or, bie Sinben l^inunter, rcd^tä 
umbiegenb in bie f^ebrid^ftra^e l^inein, bann n)ieber linU in 
bie ^äitt\tta^t, too bie @quipage oor einem l^übfd^en neuen 
$aufc l^iclt. 3)er Heine Sebiente Wetterte wie ein Sffd^en 
t)om S3oi, öffnete ben ©c^Iag unb folgte ber ©ame, bie leidet 
l^inauSgefprungen mar, ind ^auS, morauf ber SBagen ol^ne 
3lufent|att bammful^r. 

@bmin l^atte feine S)rofd^Ie fd^on an ber ©tra^enede t>er« 
laffen unb ging nun mit Ilopfenbem $erjen auf ber anberen 
©eitc ein paarmal auf unb ab, bie offenen ^Jenfter brüben be« 
trad^tenb, ob nid^t an einem berfelben bad reijenbe ®efid^t fic^ 
jeigen mürbe. @S mar aber nid^ts ju feigen, als in einem 
3immer ber 93eletage ein Slumentifd^ mit prad^tooKen ^almen 
unb anberen S3(attpf[an}en, am f^enfter baneben ein großes 
äSogell^auS mit glönjenb oergolbetem 3)ra]^tgitter. 3)a alfo 
mofnte fte. S)en triftigften SSormanb, fid^ bei il^r einjufül^en, 
l^attc er in ber 3^afd^e. 3)ennod^ lonnte er ftt^ lange nid^t 
ba§ ^erg faffen, inS iQau^ }u treten unb bie %xtfpt l^inauf« 
guftcigen. 

ä[fö er eä bennod^ enblid^ getan, jögerte er aud^ oben an 
ber 3)ür nod^ eine SBeile unb fud^te fein jiemlid^ eingerofteted 
granjöfifd^ l^eroor, für ben %aSl, ba^ fte mirlHi^ fein ®eutfd^ 
t)erftänbe. S)ann fc^ämte er fid^ biefer Inabenl^aften ©d^üd^tem« 
l^eit unb |}og mit einem fo l^erjl^aften ffini m ber ®Iode, ba^ 
ber ©d^att baS ganje fülle iQan& burd^bröl^nte. 

©ogleid^ mürbe bie Xüx geöffnet, bie geftreifte äBefte er» 
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fd^tcn, unb il^r Snl^aBcr jlatrtc mit einem mi^BiUigenben Slid 
feiner runben majferblauen älugen ben larmenben Sefud^et an. 

$abe bie ®üte, mein @ol^n, fagte @bn)in, beinern gnäbigen 
^äulein }u melben, ba^ jemanb {te ju fpted^en münfd^e, um 
i^r etmaS SSerloreneS jurüd^ubringen. 

3Ben l^aBe id^ bie ®^re? fragte ber mol^IaBgerid^tete 3n>^tg. 

S)er 9lame tut nid^td )ur 6ad^e. 9e[teIIe nur, mas ic^ bir 
gefagt. 

^er kleine t}erfd^n)anb, leierte aber nad^ einer lurjen $aufe, 
in ber jtd^ @bmin fein %tanio[x\^ überhörte, jurüdE; unb fagte: 
3)ad gnäbige ^äulein (äffen bitten, einen 3(ugenbtid l^ier ein« 
jutreten. 

@r öffnete bie 3)ür nad^ einem Keinen SSorjimmer, mo nur 
einige elegante Stol^rfeffel l^erumftanben unb auf einem gier« 
Kd^en SKarmortifd^ ein S3uc^ unb ein gäd^er lagen. 

2Bie l^eifeeft bu mein ©ol^n? fragte ©bmin ben Kleinen, 
inbem er ftc^ mit moglic^fter Unbefangenl^eit auf einem ber 
©effel nieberlie^. 

SRein eigentlid^er 9!ame ift ^an^ ^cdlob, S)ie ^errfd^aften 
nennen mid^ aber ^tan, 

3ft bieS nid^t bein crfter 3)icnft, Heiner Sean S^cqueä? 
^u fd^einft ein frül^reifeg ©enie }u fein. 

3d^ mar oorl^er fd^on bei einem Saron, ba l^abe id^ reiten 
gelernt unb mu^te bieSügel l^alten, vDtnn er aud bem Kabriolett 
^eg, benn er ful^r f eiber. ge^t l^aben mir blo^ einen Sol^n« 
lutfd^. 

Unb mie lange bifl bu benn fd^on bei bem gnäbigen %x'dni 
lein? 

@rft mergel^n S^age. @el^r leichter S^ienft, aQe ad^t S^age 
meinen Sonntag; mir l^aben auc^ nod^ eine Kammerjungfer. 

fiannfl bu aud^ ^angöftfd^ fpred^en, ^tan S^^cqued? 

3)er kleine mürbe rot. @bmin fc^ien eine munbe Stelle 
feines Sl^rgeigeä getroffen ju l^aben. 

3)a§ gnäbige gräulein fpred^en ©eutfd^, ermiberte er. Slber 
ba Ilingeln fte. ^^ mu^ l^inein. 

@bmin griff med^anifd^ nad^ bem Sud^, baS auf bem 3^ifd^s 
d^en lag. ^algac! fagte er. Pere Goriot. 3lm @nbe eine 
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loagaBunbierenbe 9{uf{tn obet $oIin, bie aDe @ptad^en fprid^t. 
®tc follctt ja bcn Saljac mit bcr 5IRuttcnniIc^ cmfaugen. 

@r ftanb auf unb voax^ einen Slicf in bie anfto^enbenSim« 
mer. ^n bem Keinen ©alon nebenan voax baS Sid^t, baS burd^ 
fd^roere, granatfarbene äSorl^onge fiel, nod^ burd^ bie $almen 
gebämpft, bie il^te f^äd^er weit ausbreiteten. @in Papagei 
fd^aufelte fid^ oor bem ©piegel in feinem SKng, ol^ne einen 
Saut von fid§ ju geben. ®ie SSJänbe maten bunlel, bie ©erfe 
mit einer Braunen ^oIjDertäfelung t)erlleibet, auf bem @im§ 
beS ÄaminS von bunficm SKarmor ftanb eine fd^mere U^r t)on 
grüner Sronje. ®ejio lid^ter unb luftiger erfd^ien baS folgenbe 
Äabinett, in baS er nur, foroeit bie %üxt offen ftanb, l^inein« 
blicfcn lonnte. 6ine jcitartige S^apete mit leid^tcergolbeten 
©täben, ein ©tütf eines jierlid^en SüffettS mit bli^enbem 
©ilbergerät, in bcr SRitte, gerabe ber 3^ür gegenüber, ein ge* 
betfteS S^ifd^d^en — fociel er feigen lonnte, nur ein ®ebetf. 
3)aju baS unermübUd^e S^urd^einanberfc^ma^en unb «flattern 
bcr aSSgel in bem großen SBogel^aufe. 

@bmin l^atte ©elegenl^eit genug, ba er jungen 3(bligen 
Unterrid^t gab, bie SKöblierung ber „Spönne" mit bem SupS 
grofeftäbtifd^er Sinrid^tungen ju »ergleid^en. ®er Slbftanb mar 
i^m niemals brüdfenb gcmefen. ^tnt jum erftenmal fd^ien er 
fid^ felbft, als er fid^ äufäffig im ©piegel erblidtte, mie ber $irt 
im SDiärd^en, ber ftd^ in ein geenfd^lo^ üerirrt l^at. ©en 95er« 
fud^, feinen älnjug etmaS aufjupu^en, gab er von Doml^erein 
als l)offnungSloS auf. @6en moEte er menigftenS bie ^anb« 
fd^ul^e l^eroorl^olen, bie er in ber SRodEtafd^e ju tragen pPegte, 
als bie anbere ©eitentür beS 3Sorjimmerd^enS fid^ auftat unb 
baS fd^öne cerjauberte SBefen, »on bem Sammerjmerg gefolgt, 
l^ereintrat. 

©ie blieb bic^t an ber ©d^meKe ftel^en, mit ber ©ebärbe 
unmutiger überrafd^ung. S)abei manbte fte fid^ l^alb ju bem 
Kleinen um unb fd^ien il)m einen SSormurf ju mad^cn, gegen 
ben er pd^ flüftemb certeibigte. ©broin l^atte inbef[en 3cit, fte 
JU betrad^ten unb fid^ t)on feiner eigenen SSermirrung ju er« 
|oIen. 

SBirllid^ roar fie von fo feltener ©d^ön^eit, ba^ fic aud^ 
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einem oermöl^nteven f^rauenlenner , als unfer ^l^ilofopl^ rtxa, 
baS itonjept oerrüdfen loimte. @r l^atte fte in ber Sftad^t bem 
Sruber jiemlid^ tid^tig (efd^rieben, aber l^eut in ber S^agedl^eSe 
voax fie il^m felbft n)ieber eine ganj neue Srfd^einung, bie ^ar« 
(en blüi^enber, ber Sudbrud ber 9lugen no(| feltfamer, eine 
ftiSe, gleid^gültige SSomel^ml^eit, roie man fte Bei jtinbem ^nbet, 
bie {i^ um nid^tS lümmem, nid^tä lieben ober l^affen. S)aBei 
ftanb il^r baS leidste itleib, baS fte mie eine SBoIf e umgab, au3« 
nel^menb gut, unb baS $aar unb bie mol^Ibelannten SodEd^en 
am $alfe erfc^ienen bagegen um fo bun!Ier. 

@ie begrüßte ben ^emben mit einer laum merllid^en 93e' 
megung beS itopfeS. ^ein $err — ? fagte fte unb fal^ il^n 
fragenb an. 

SSergeil^en @ie, mein ^äulein, t^erfe^te 19 mit einer um 
Befangenen 3Riene, bie er jiemlid^ gefd^idEt ju l^eud^eln ron^tt, 
id^ l^aBe ed mir nid^t t^erfagen !önnen, bie ®unft bed ^uf^IIS 
ju Benu^en unb mid^ als ben el^rlid^en f^inber in^erfon^l^nen 
DorjufteÜen. fiBerbieS — id^ badete, id^ möre ^l^nen nid^t mel^r 
ganj fremb. 

©ie? mir? 

3d^ l^atte geftem aBenb einen älft lang bad SSergnügen, 
^f^t 9lad^Bar in ber Soge ju fein. 

@in rafd^er SlidE aus il^ren oermunberten 9lugen überflog 
feine ®eftalt. 3^ entftnne mid^ nid^t, fagte fie für}. 

9lun, id^ rm^ eS eBen leiben, läd^clte er. — 63 mar il^m 
orbentlid^ lieb, ba^ fie il^n mit fold^er Jtälte Bel^anbelte. @ein 
©tolj, ber ft^ oon il^rer ©d^önl^eit l^atte einfd^üd^tem laffen, 
ermad^te plö^Iid^ unb l^alf il^m feine ganje ?tul^e unb ^eiterfeit 
mieberftnben. 

©ie l^aben mir ttma^ }urüd(3uBringen? fagte fie je^t in 
jiemlid^ ungebulbigem 2^one. ^(^ oermiffe freilid^ gar nid^ts, 
aber barf x^ ©ie mol^I Bitten, mein $err, mir }u fagen — 

@r 30g baS ältlasftreifd^en an^ ber S^afd^e unb l^ielt eS il^r 
l^in. ^lö^Iid^ Dermanbelte ftd^ il^re lül^Ie Haltung, ©ie trat 
auf il^n }u, unb eine linblid^e ^eube leu^tete il^r auS ben 
äugen. 211^, baS! rief fte, jaroo^I, baS gel^ört freilid^ mir. @8 
mu| mir i>ox einer ©tunbe erft entfallen fein, fo ba^ id^ eS 
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nod^ nid^t öermiffcn fonntc. 3^ i^^nlc S^ncn, mein ^crt, id^ 
banic ^\fnttt fcl^r. @S ift ein 2lnbcnlen. 

Sie na^m e3 il^m au3 ber $anb unb gönnte xJ)m baBei ben 
etftcn freunblid^en 8Ii4. ©ann mad^te fte iffm eine SBerbcugung, 
bie einer Sntlaffung äl^nlid^ \a% unb trat n)ieber einen ©d^ritt 
jurüdf, ber S^üre ju. 

@r blieb aber unbemeglid^ auf berfelben SteQe. 

©ie wiffen, mein gräulein, fagte er, ber el^rlid^e ginber 
l^at auf eine angemeffene Selol^nung änfprud^. SBürben ®ie 
es unangemeffcn finben, wenn id^ ©ie nur um bie Seantmor- 
tung einer ^^^age bitte? 

Unb meld^er? 

DB ©ie ba§ 93ud^jeid^en felbft geftidft l^aben. 

9Barum minfd^en ©ie baS ju erfal^ren? 

2lu3 einer frcilid^ fel^r unbefd^eibenen SReugier: meil id^ 
allerlei ©d^lüf[e barauS jiel^en mürbe auf ben ßl^arafter ber 
fd^öncn Sefi^crin. ©ie miffen, mein ^äulein, ber ©til ift ber 
SKenfd^, unb bei benen, bie nid^t fd^riftfteHem, mu^ man pd^ 
an bag l^alten, mag fie ftidfen. 

©ie fa^ il^n rul^ig an, afö l^alte fie eä unter il^rcr SBürbe, 
ftd^ nur mericn ju laffen, ba^ fein fd^erjenber 3^on fte Dcrbro^. 

Sd^ l^abe e§ nid^t felbft gemad^t, ermiberte fte; eS märe 
mir fonft fel^r gleid^gültig, eS cerloren ju l^aben; e§ ift nid^t 
einmal gefd^marft)oII. 2lber eS lommt t)on meiner jüngeren 
©d^mefter, bie eS mir ju meiner jtonfirmation in mein ©efang^ 
bu(| gefd^enlt l^at. 

©eltfam ! fagte er mie für fid^. 

SBaS ift baran feltfam? 

3)a^ aud^ Sud^jeid^en, mie Sudler, il^re ©d^id^ale l^aben. 
9lu§ bem ©efangbud^ in ben Saljac ! 

Saljac? SBol^er miffen ©ie — 

3d^ bitte um Sntfd^ulbigung, mein f^äulein; mäl^renb id^ 
maxUU, l^abe id^ baS 33ud^ ba aufgefd^lagen. Sefen ©ie mit 
aSorliebe franjöftfd^e ©ad^en? 

©ie lie^ mieber il^re t)ermunberten Slugen auf il^m rul^en. 
SJiefer frembe 3Renfd^, ber offenbar nur SBormänbe fudjte, fte 
auSjuforfd^en ober fic^ il^r aufjubrängen, mürbe il^r unl^eimlid^. 
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älBer feinem tul^igen 93Ii(f gegenüber fanb fte baS 2Bort ntd^t, 
\\)n lut} abjufertigen. 

SlffetbingS, fügte fie. 3^ ^^be eS mir von meinem SBater 
ongewöl^nt, ber jmar felbft ein 35eutfcl^er mar, aber lange in 
5JJari8 gelebt l^at. @r fanb in biefen 8ü(|em feine Erinnerungen 
mieber. 

Unb biefe Sudler gefallen S^ncn? S)er P6re Goriot jum 
Seifpiel? 

@r interefflert mid^ menigftenä. @d ift fo guted ^an}ofifd^ 
unb — fo guter %on. 3Kan^e3 freilid^ empört mid^ mieber. 
SHefe l^erjlofen 2^od^ter, bie e3 rul^ig annel^men, ba^ ber alte 
SSater fid^ für fie ruiniert — e3 ift abfd^eulid^. 

3d^ banfe ^f)ntn, mein ^Jräulein, fagte er Icbl^aft. ®s 
freut mid^, ba^ Sie fo urteilen, ©uter 2^on, aber fd^Ied^te 
3Rufif . W>tx es ift mcrfmürbig, maS ein geiftreidjer 2lutor uns 
aSeS bieten lann. SBenn mir fold^en 3Renfd^en im 2zhtn be« 
gegneten, idj glaube, mir mürben uns bafür bebanlen, mit 
i^nen umjugel^en. ^n Süd^em Iaf[en mir unS bie fatalfte ®e$ 
feKfd^aft gefaOen. 

@ie fd^ien etmaS ermibem ju mo&en. ^ biefem älugen« 
blidf trat eine Äammerjungfer herein unb fagte il^r leife ein 
paar SBorte. 

3d^ lomme fd^on, nidtte bie junge $errin. S)ann, ju 
Sbmin gemenbet: 3d^ bebaure, mein $err, id^ merbe abgerufen. 
9lod^ma(S meinen beften ^anl. ^tan, begleite ben ^erm 
l^inauS. 

3)er Äleine trat bienftbefliffen »or. Sbmtn aber fd^ien eS 
nid^t }u bemerlen. 

3d^ l^ätte nod^ eine Sitte, fagte er. 

5Kein $err — ? 

3d^ l^abe einen 8Iidf burd^ bie %üx in S^re reijenbe SBol^« 
nung getan. 6S fd^eint für affeS barin geforgt, maS bie Der* 
möl^nte ^l^ontafte fid^ nur münfd^en lann. 3tux einS l^abe id^ 
nid^t gefeiten, maS gerabe mir ju ben SebenSbebürfniffen gel^ört. 

©ie meinen? 

@ine Heine Sibliotl^el. 9lud^ ben Saljac, mie id^ fel^e, 
l^aben @ie auS ber Sei^bibHotl^e! ^olen laffen. SSerjei^en @ie 
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meine Dffenl^erjigfcit, mein gräulein, aber id^ begreife nid^t, 
mie fo fd^one $änbe ein Sud^ anfaffen mögen, baä fd^on auf fo 
»ielen SCifd^en gelegen unb burd^ $änbe t)on fel^r fragwürbiger 
©auberleit gegangen fein mag. 

®r fal^, wie fte errötete unb einen faft beftürjten Slidt nad^ 
bem 33ud^ auf bem SDlarmortifd^d^en gleiten lie^. 

3d^ Bin nod^ nid^t lange l^ier, ermiberte fie, unb l^abe nid^t 
baran beulen lönnen, mir Sudler anjüfd^affen. 

©0 erlauben ©ie mir, fagte er, ^l^nen meinen Keinen SBor« 
rat jur Verfügung ju [teilen. @r ift jmar gerabe in fran« 
jöfif^er Siteratur ni^t fel^r auägieBig. SlBer roenn ©ie nid^t 
üBerl^aupt gegen beutfd^e SBüd^er eine Slbneigung l^aBen — 

3d^ fenne nod^ fo menig, erroiberte fte mit fi^tbarer 25er« 
legenl^eit, bie il^re 3üge nod^ mel reijenber machte, als bie 
frül^ere t)omel^me ^ölte. ^m $aufe meiner @Item mürbe nid^t 
oft oon Siteratur gefprod^cn. SJcnlen ©ie, ba^ id^ fogar von 
®otÜ)t nod^ fo gut mie nid^ts gelefen l^aBe. 

Um fo Beffer, fo [teilen 3^«en nod^ bie l^errlid^ften fjreubcn 
BeDor. aÖSenn ©ie nid^ts bagegen l^aBen, werbe id^ fo frei fein, 
Sinnen morgen einige 35änbe ju Bringen. 

©ie fd^ien nad^jubenlen. 

gd^ fann eS unmöglid^ annel^men, ba^ ©ie fid^ für eine 
ganj UnBelannte Bemü|en. 3d^ merbe ju einem Sud^l^änbler 
fd^idfen. 

^rd^ten ©ie, ba^ id^ Sie mieber in 5ßerfon beläftigen 
merbe? fagte er, inbem er an ber %üx [teilen BlieB. 9Jlein 
SBort barauf , gnäbigeS f^äulein, id^ miS mid^ nur al§ S^ren 
Äommiffionär betrad^ten unb bie Sudler brausen abgeBen. Ober 
l^aben ©ie, meil id^ S^nen oorl^in el^rlid^ meine 9leugier ge« 
ftanben, nun lein SSertrauen mel^r ju meiner SJiSiretion? 

©ie fal^ il^n einen älugenblidf forfd^enb an. S)ann fagte 
fte: 3tun toof)l, fo Bringen ©ie mir, maS ©ie moHen. 3^ 
merbe Igl^nen banJEBar fein, älbieu! 

®amit oemeigte fie fid^ leidet gegen il^n unb oerfd^manb im 
9leBenjimmer. @3 BlieB @bmin nid^tg übrig, aü eBenfaKS ben 
Slüdfjug anjutreten. 

S)rau^en im $au§f{ur, al§ bie 2^ür l^inter il^m jugefaKen 
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roat, (lieb er [teilen unb fd^Io^ bie 9(ugen, n)ie um ftd^ tDteber 
}u fammeln. 6r fal^ fie nod^ immer »or ftd^ ftel^en in il^rer 
©d^önl^eit unb lüften ÜnBefangenl^eit, unb eine gro^e 2^raurig» 
leit, er raupte felBft nid^t warum, tibermannte i^n. ©o menig 
er t)on bem Seben ber großen unb „l^alben" 2BeIt lamtte, \o 
Diel ftanb .il^m feft, ba^ eä mit biefer cerjauberten 5ßrinjefftn 
nid^t %ani gel^euer fei, ba^ fie nur mie ein feltener SSogel im 
Dergoß^eten jtäftg mol^ne unb fid^ felbft nid^t mel^r angel^öre. 
®ann badete er mieber cot il^re rul^igen, erftauntenÄinberaugcn 
unb ben Keinen ftoljen 5Kunb, ben ftc mie fd^mollenb ju rfimp^ 
fen pPegte, menn fie fidj auf eine Slntmort bcfann, unb mieber 
roax es il^m unbenibar, ein ^o^n auf jebeg unmittelbare (Se- 
fül^I, ba| an biefem gel^eimniSDoffcn 2Atn eine Icid^tfmnigc 
@(|ulb ober gar niebrige SSermorfenl^eit l^aften foSte. 

©eine eigene Seibenfd^aft mar in biefem 2lugenblidt ganj 
Derfd^Iungen t)on bem fclbftlofen Slnteil an il^rem ©d^idtfal. 
Unb nod^ mar er freilid^ nid^t ml Ilüger, als oor einer ©tunbe. 
SRid^t einmal il^r SRame ftanb an ber 3^ür. Unb bei mem f ollte 
er il^r nad^forf^en, aud^ menn er nid^t einen natürlid^en SBiber« 
millen gegen aSe Irummen SBege gel^abt l^ätte? 

3)a lam ber 3«f«tt il^m auf bem gerabeften SBege ent* 
gegen. 

(Sine bel^äbige gfrau in mittleren ^lal^ren, in $ut unb 
©d^al unb ein Äörbd^en am 2lrm, ftieg langfam bie S^reppe 
l^erab unb ftu^te offenbar, afö fic ben grcmbcn auf bem glur 
l^erumjaubem fal^. ©ie fragte mit einer 9Jlienc, afö ob fie für 
bie Orbnung im $aufe einjuftel^en l^abe, }u mem er moSe. @r 
antwortete, ba^ er im Segriff ju geffcn fei, ba er bem gräuicin 
brinnen nur einen gefunbenen ©egenftanb jurtidfgebra^t l^abe. 
S)ann ein paar ©tufen oor il^r ftel^en bicibenb , mäl^renb fie 
il^m auf bem gu^e folgte: ©d^abe brum! marf er fo oer« 
loren l^in. 

S)ie grau ftanb ebenfalls ftiH unb ftemmte einen Slrm in 
bie ©eite. SCBarum fd^abe? fragte fie. SBaS miffen ©ie, mein 
$err, oon meinen STOietSlcuten , ba^ ©ie fid^ fo eine mitlcibige 
Su^erung erlauben btirfen? 3^^^ ^^^^ fe^t bitten, mein §crr, 
in meinem ©aufe mol^nt niemanb, um ben eS fd^abc märe. 
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^nn, fagtc er trcul^crjtg, id^ l^abc mir gar nvä^t^ ©d^KmmeS 
babei gebadet, aber baä gräulein fd^eint, ber ganjen Sin^ 
rid^tung na^, von oomel^mer t^amilie ju fein, unb babei fo 
einfam leben ju muffen, mer mei^ au^ maä für traurigen 
©rünben — 

Er ging babei mieber einige Stufen hinunter, bie grau 
aber blieb rul^ig ftel^en, lel^nte fid^ an baä ©elcmber unb fd^ien 
ber SSerfud^ung nid^t miberftel^en ju lönnen, il^re überlegene 
SSeltlenntniS an ben Mann ju bringen. 

SSomcl^m? fagte fie mit einem leidsten Sld^fel^udten. ®u 
meine ®üte! S)a§ fted(t alles blo^ in ben Kleibern, unb mie 
lang bie $errlid^leit bauert, mag ®ott roiffen. ©ie benlen 
mol^I, bie fd^önen SKöbel unb ba§ ©ilberjeug unb bie feibenen 
©arbinen — baS gel^örte alles il^r? 3a profit, mein befter 
^err! 9lein, nid^t einmal mir felber gel^ört e§, benn id^ l^abe 
niemals ßl^ambreS gamieS permietet, ba fei ®ott Dor, man 
lommt fo leidet um fein bi^d^en guten Slamen mit Seuten, bie 
nid^t mal il^r eigenes 33ett l^aben. gel^n S^l^re befi^e id^ nun 
fd^on biefeS $auS, id^ l^ci^e ©turjmüffer, muffen ©ie roiffen, 
unb bin eine äBitme, unb mir lann lein 3Renfd^ etmaS nad^s 
fagen, unb maS baS öomel^me gräulein ba oben betrifft, menn'S 
mit ber nid^t balb Kar mirb, fo merbe id^ il^r ein Sid^t auf- 
ftedfen , ba^ fie fid^ munbem foff. 3^ I^nn feine SDlieter ge« 
braud^en, über bie bie Seute ben Jlopf fd^ütteln unb „fd^abe 
brum" fagen. 

^amit ftapfte fie !räftig bie Xreppe l^inunter an Sbmin 
Dorbei unb fd^ien il^r le^teS S03ort gefprod^en ju l^aben. 

3tnn aber mar bie Sleil^e, ftel^en ju bleiben, an il^m. 

ättfo aud^ ©ie miffen nid^t, maS ©ie auS ber munberfamen 
@rfd^einung mad^en foSen? fragte er mit gel^eud^eltem @r$ 
ftaunen, möl^renb il^m baS $er} Dor Erregung fd^Iug. 9lun, 
menigftenS i^ren 9{amen mirb fie ^"f^mn nid^t serfd^miegen 
l^aben. 

S)ie ^au brel^te fid^ nad^ il^m um unb fd^ien fid^ il^ren 
2Rann nod^ einmal anfeilen ju motten, ob er mirflid^ fo un« 
fd^ulbig fei, mie feine gragen, ober ein fd^Iauer ©pion, ber fte 
auSl^oIen motte, ©eine f^Iid^te 3Riene , aud^ mol^I ber t)er< 
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nad^Iöfftgte unb bod^ anftdnbige 9ln}ug fd^ienen fte ju Be^ 
tttl^igen. 

giften !Ramen! Brummte fte. SBad tut x^ mit einem 
Flamen? Xoinette äRard^onb — tarn ftd^ nid^t jebe fo nennen 
unb bod^ eigentlid^ ganj anberd l^ei^en? 2ud^ gel^t mid^ bad 
gar nid^ts an, oB meine ÜRieter ^inj ober ftung leiten, menn 
id^ nur fonft mei^, mol^er unb mol^in. S)ie aBer — glauBen 
Sie mol^I, ba^ id^ feit merjel^n 2^agen nod^ nid^t Ilüger aud il^r 
gemorben Bin, oB id^ mirllid^ mad 9ieputierlid^ed vox mir l^aBe, 
ober nur fo plattierte SEBare, @ie nerftel^en mid^? 2)enn eigent« 
lid^ l^aBe id^ bad Quartier in ber Seietage an ben $erm®rafen 
— id^ barf S^nen ben 9lamen nid^t nennen — oermietet, ber 
ffat bie Si^nmer aud^ erft fo einrid^ten laffen, für eine (Soufnte, 
fagte er. 9lun, mad baS für Soufinen }u fein pflegen, mei^ 
man. 9(Ber mir merben bie 2BeIt nid^t «erBeffem, lieBer $err, 
unb menn id^ meiner $liet3(eute Hüterin fein moSte, ba ^tt' 
id^ oiel }u tun. 9(Ifo gut, enblid^ iffc aUeS fertig, fo BlanI mie 
in einer $uppenftuBe — eine fd^mere SKenge ®elb ffai ber 
®raf ftd^'3 foften Iaf[en, ober mer i^m ein @^nippd^en fd^Ifigt 
unb i^n bamit ft^en lä^t, mar bie Souftne. @ine oon ber 
Oper, fagte mir fpäter ber Äammerbiener, ein leidster glügel 
foS es gemefen fein , bie mar il^m eines fd^önen 2^age3 mit 
einem 9luf[en burd^gegangen. 3tnn, mir lonnt* ed tuttegal fein, 
id^ Be!am oiertelidl^rlid^ rid^tig meine SRiete, fo mie fo, lonnte, 
menn id^ Suft ^atte, auf ben fd^onen ^lüfd^teppid^en in ber 
(eeren SSiol^nung fpajieren ge^en unb Brandete nid^t einmal 
üBerS ^Roralifd^e, mad einem bod^ aud^ nid^t gleid^gültig iffc, 
burdj bie %xn%tx ju feigen, ©nes fd^önen SSormittagä aber — 
id^ Bego^ gerabe bie ^almen im S3lumentifd^ — lommt mein 
§err ®raf bod^ nod^ rid^tig mit einem fd^önen grauengimmer 
öngejogen, aber nid^t bie ßoufme, fonbem — ja mer? baä ift 
eben bie f^age. @r Benahm fld^ fe^r refpeltierlid^ ju il^r, aBer 
mäl^renb fie pd^ otteä Befal^, mifpcrte er mir ju, ba^ idj tm 
foDte, alg mär*d eine S^amBre garnie, loftete aBer bod^ nid^t 
mel^r, aü monatlid^ jmölf 2^a(er. %m, mir fonnt' eS red^t 
fein, menn fte'ä partout nod^ einmal Bejal^len moQte, unb ein 
©pottgelb ift'S ja ol^nel^in für fold^e fünf gintw^^^f u«b Äüd^e 

^ei)fe, Stomane. I. 6 
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unb Äeller. 2lud^ gefiel cS bem gräulcin ganj etfd^reiKd^, unb 
jte blieb gleid^ ba unb lie^ jid^ i|ren Äoff er x>on ber (Sifenbal^n 
abl^olen. @ine äluftoärtetin mu^te id^ il^r beforgen, bie il^r bad 
Sjfen aus ber SReftaurotion fjolt; bie Sungfcr unb baä Süngel« 
d^en t)on einem Salden mietete jte felbft — na unb fe^n ©ie, 
feitbem, obn)ol^I id^ mond^mal angefragt l^obe, ob id^ i^r nid^tg 
beforgen lönnte — nid^t jwanjig SBorte l^abe td^ mel^r mit i^r 
geroe^felt. $aben ©ie bat)on eine SJorftettung? ©o l^od^mütig 
unb »erftodft bei ber Sugenb? 

Unb ber ®raf? preßte @bmin l^erDor. 

S)a8 ift nun erft gar baS SBerbäd^tigftc. ©eit jenem erften 
3:ag, mo er aud^ gleid^ mieber ging, ^at er feinen %n^ mel^r 
über il^re ©d^meffe gefegt. SRid^t. eintpal ber Äammerbicner l^ot 
fid^ blidfen Iaf[en, ba^ man t)on bem ttma^ erfal^ren !önnte. 
9SaS ba pafftert fein mag, ob fte fid^ gleid^ i\u Einfang oerjümt 
l^aben —- unfer Herrgott mag eS miffen. übrigens, Äummer 
jy^eint es il^r fel^r menig ju mad^en. 2BenigftenS lö^t fte ftd^ 
nid^tS abgelten, äßagen unb $ferbe, bie fd^önften 2^oiIetten, 
jeben Slbenb im S^l^eater — ja, mein lieber $err, toir beibe be« 
jal^Ien'S nid^t, alfo lann eS unS gleid^ fein. Slber ba^ eS nid^t 
mit redeten S)ingen jugel^t, ftel^t feft. Senn auS nid^ts mirb 
nid^tS, unb fo maS ift mir nod^ nid^t oorgefommen. ®la\xhtn 
©ie, ba^ fte nur eine ©terbcnSfeele, maS SKannSperfonen finb, 
über il^re ©d^meOe lafet? 3u feiner 2:ageS5 unb 5Rad^tftunbe, 
fage i^ Sinnen, ^tm obmol^I id^ im britten ©todE mol^ne, id^ 
meig jjebe Aa^e, bie ein unb auS gel^t, unb il^re S^ngfer l^at 
aud^ fein ©d^o^ oorm SRunbe. 9lun bitte id^ ©ie, fo jung, unb 
bilbl^bfd^ ift fie ja aud^, unb fo oiel ®elb, unb bod^ immer 
allein, menn ba nid^t maS bal^inter ftedEt, fo maS für ben 
neuen 5ßitatHiI, ©ie oerftel^en mid^ — nein, nein, baS laffc 
id^ mir in meinem $aufe nid^t bieten: immer bie Jtarten 
auf bem 3^ifdJ unb feine $onneur3 bef annt, baS ift mein 
äSal^lfprud^, benn mofür l^at man fein bi^d^en Sleputation, 
menn einem eines fd^önen S^ageS bie $olijei inS $auS 
fommen foS? fibrigenS merben ©ie feinen ©ebraud^ bat)on 
mad^. SS ^ai mir je^t gerabe oon ber ©ee(e gemußt, 
unb meine SBorte unb Säten braud^en aud^ baS Si^t nid^t 
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ju fdjcucn. 3a, ja, litber $ett, cä ift mcl t)on ©otteS SBort 
jufaßen! 

S)amit mad^te fte, in Dtelfad^en älBfä^en unten cm ber ^auS« 
tut angelangt, @bn)in ein Derbinblid^ed jtomplintent unb fteuerte 
quer üBer bie ©trafee einem Saben ju. 

Slud^ er entfernte fidj. @r l^atte nid^t bcn 3Rut, er[t nod^ 
Don brüben nad^ il^ren genftem jurtidfjufc^en; pe fonnte eS auf« 
faSenb finben, ba^ er nod^ immer baä ^au^ umfd^lid^. Unb 
bod^ — mie t)iel l^ätte er brum gegeben, wenn nur ein flud^* 
tiger 8Ii4 Don i|r i^n getroffen unb bie bid^ten Slebel beS 
älrgmol^nS unb ber Trauer jerftreut l^ätte, bie xoafycttth beS 
©efd^roä^e« ber SBirtin immer bef femmenber fid^ um feine 35ruft 
gelegt Ratten. 



BBUttfe» Kaptfel 

'n ber ©orotl^eenftra^e mar inbeffen SlegindJenS ©eburts« 
tag gefeiert morben. 

3unäd^ft oben in ber großen SBol^nftubc ber @Item^ mo fid^ 
lum @ffen l^eute, mie a&e 2^age, aud^ bie ©efeSen unb Sel^r« 
jungen eingefunben ^tten. ÜRabame t^epertag ^ielt barauf , ba^ 
fte fid^ fämtlid^, el^e fte ju 3^ifd^e lamen, am Srunnen unten 
bie $anbe mufd^n unb il^re ^adtn auSbürfteten. $eute mar 
biefe oft titoa^ übereilte ^rojebur t)on allen mit einer f eierlid^en 
©rünblid^feit t)orgenommen morben, bie bemieg, ba^ i^nen bie 
^ulbigung gegen bie 2^od^ter il^red ^eifterd nid^t eine blo^e 
talte §örmlid^feit mar, fonbem t)on ^erjen ging. S)er Ober-- 
gefeD l^atte fogar bad Siedet feiner überlegenen fojialen Stellung 
fo meit benu^t, ba^ er mit einem ©trau^ erfd^ien, ben er mit 
einigen menigen aber gemäl^lten SBorten bem errötenben ©e« 
burtStag^Iinbe überreid^te. ÜRabame ^epertag tat, aü bemerle 
fte es nid^t. ©ie fd^ien ben guten SRenfd^en im SSerbad^t ju 
l^abcn, ba^ er eä als eine ftel^enbe 2^rabition bicfeS Kaufes an* 
fdl^e, ber DbergefeQ muffe bie SReifterätod^ter l^eimfül^ren, unb 
obmol^l fte felbft ben ©egen einer fold^en ^i^l^eirat erfahren 
l^tte, moDte fte bod^ mit i^rer einzigen Xod^ter l^öl^er ^inaug. 
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3)cr 9Jlciftcr l^attc fein 2lr j babci. SBenn er jurüdEbad^te, fielen 
i^m ganj anbere älufmerlfamleiten ein, bie er ftd^, aud^ ol^ne 
feftli^e SBeranlaffung, gegen bie n)ei6Iid^en ^amilienglieber 
feiner SBrot^erm l^eraudgenontmen l^atte. @r toax fel^r Der« 
gnügt, a^ brei gro^e @tüdEe von bem (erül^mten ^fiaumen« 
fud^en unb lie^ jule^t }n)ei ^(afd^en 38ein aud bent fteSer 
Idolen, in n^eld^em er felBft bie (Sefunbl^eit Slegind^end audbrad^te, 
mit einer Siebe, bie, tro^ ber wunberlid^ften SBermifdJung »äter^ 
lid^er 3ärtlid^leit unb unt)erftänblid^er älnfpielungen auf @d^open« 
Iraner, x>on f ömtlid^en ®ef eÖen afö ein 3ßufter oratorifd^er itunft 
angeftaunt würbe. 

3)od^ f)attt bieS folenne SJIal^I Bei aDebem nid^t über eine 
^albe @tunbe gebauert, unb eS toax pünltlid^ l^alB ein Ul^r, ald 
bie Heine ^elbin beS 2^age§ il^rer ®en)ol^nl^eit gemä^ ben Srü- 
bem in ber 2^onne baS ®f[en l^inauftrug. @d n)urbe il^nen für 
bad geringe jtoftgelb nid^tS anbereS aufgetifd^t, ate toomxt aud^ 
bie Sttföffen ber SBerIftatt jufrieben fein mußten. Slber SKabame 
^epertag, bie ein guted ^er} ^atte unb befonberd für Salber 
um feiner ©d^önl^eit unb Äränllid^feit willen eine faft mütter-- 
lid^e Sorge trug, war bod^ ftets barauf bebad^t, von ben Beften 
©tüdfen etwas für i^re Äoftgänger jurüÄjuBe|aIten, el^e fte für 
il^re eigenen Seute anrid^tete. 

9(l3 baS Stegind^en, von ber freier bed 3^ageg oerllört unb 
ftolj barauf, ba^ ihretwegen l^eute biefe großen Aud^enftüdEe 
aud^ ben Srübem }u gute lanten, oben Bei i^nen eintrat, war 
fte t)erwunbcrt, nur Salber ju finben, ber nod^ an feiner ©re!^« 
Ban! fa^ unb Bei il^rent @rfd^einen rafd^ etwag in ber S^afd^e 
feines 2lrBeits!ittete t)erBarg. ©ie fürd^tete nämlid^, baS Sffen 
werbe, wie ntand^eSmal, wieber l^eruntergetragen unb warm 
gefteKt werben muffen, unb um ein Ul^r fottte i^r Sruber, ber 
5!Jlafd^inenBauer fommen, fte aBjul^oIen. Sttö Salber il^r aber 
gefagt l^atte, @bwin würbe l^eute üBerl^aupt nid^t jum @ffen 
nad^ ^aufe lommen, Berul^igte fte fid^. ©ie bedfte rafdj unb 
fo jierlid^, aU eS bie einfad^ @eräte irgenb erlaubten, ben 
3^ifd^ unb [teilte ben Aud^enteQer in bie SJIitte, ben fte mit ein 
paar Slumen an^ bem ©trau^ beS OBergefeSen oerjiert l^atte. 
3)ann ftonb fte mit einem fd^d^aft jufriebenen ®eftd^t vot 
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ü^rem 38et! unb rief ^Iber, ft(§ gu fe^en, unb eS nid^t lalt 
toerbctt gu lajfcn. 

2ie6ed Stegind^en, fagte ber Jüngling, inbem er t)eTlegen 
l^eranl^itrfte, id^ l^abe leine fo fd^önen Slunten, me ber ®eorg. 
6ie n)iffen, auf meiner @d^ni^6an! n)äd^ft nid^td, mad grünt 
unb (lü^t. Witt id^ mßd^te bod^ aud^, fo gut id^ fann, gl^en 
ad^tjel^nten (Geburtstag feiern, nid^t BIo^ inbem id^ ^l^ren 
fd^önen ^eftfud^en effe. äBoHen ©ie bieg Üeine Süd^g^en, baS 
i4 felbft gemad^t l^aBe, gum älnbenlen an mid^ annehmen? 
güCen muffen ©ie'8 freili^ felbp. 3d^ l^obe feine 3eit geJ^obt, 
Nabeln, f^ngerl^ut, @eibe unb mad aSed nod^ l^inein foK, ein« 
julaufen. 

@r jog bad bIan!poIierte }ierlid^e 2)ing l^eroor unb reid^te 
ed il^r, iiü)em er es }ugleid^ öffnete, um ^e l^ineinfei^en }u 
laffen. ^^r runbeS, blü^enbed ®efid^t überflog ein freubiges 
Slot. S)od^ glaubte fie eS i^rer SEßo^Iergogenl^eit fd^ulbig }U fein, 
nid^t glei4 }U}ugreifen. 

Sber ^err Salter, rief fte, unb ftrid^ ftd^ babei mit beiben 
flad^en ^änben, mie fie in ber SSerlegenl^eit 5U tun ^»flegte, über 
bte blonben @d^läfen — id^ l^abe ®ie \a gebeten, mir nid^td 
mel^r }U fd^enlen. S)ie SRutter fd^ilt mieber; fie meint o^ne« 
bieS, @ie arbeiteten ju oiel, ©ie foQten ftd^ mel^r pflegen, unb 
fo n)aS Sleijenbed, baran l^aben ©ie gemi^ ein paar äBod^en 
fid^ gequält — unb id^ — id^ bin eS gar nid^t mert — eä ift 
}u l^übfd^ — foQ id^ ed benn mirüid^ l^aben? SBenn id^ nur 
mü^te, mad id^ einmal tun lönnte — 

SBiffen ©ie mad, Slegind^en? fagte er, unb aud^ feine blaf« 
feren SBangen l^atten ftd^ gerötet — f e^en ©ie fid^ ba ein menig 
}u mir, ed ift fo traurig, allein }u effen, unb an ^l^rem ©e« 
burtstag möd^t' id^ gern red^t guter S)inge fein. 9Bie foS mir 
fonft ber itud^en fd^medfen, ben ^f)xt gute 3Rutter unS gefd^idH 
^t? 3d^ Kn im ftanbc, tomn ©ie mid^ mit il^m allein lajfen, 
i^n nid^t an^urül^ren, auQ lauter Kummer, ba^ id^ an fold^ einem 
gefttage fo einfam bin. 

@r l^atte eine ©timme, ber man fd^mer miberftel^ lonnte. 
3Uid^ mar baS SJIöbd^en 90m SDlitgefül^l mit feiner Sage unb 
ber linbifdjen gteube über baS (Sefdjen! fo erfüllt, ba^ fte 
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gleid^ einen @tul^I an ba% S^ifd^d^en fd^ob unb ftd^ il^m gegen^ 
überfe^te. 

S^ foO mid^ etgentlid^ nid^t länger l^ier oufl^alten, ladete fie 
mit oetftol^Iener 3Riene, ald um baS @f[en }u bringen unb fftt-- 
nad^ bie 2^eDer mieber abjul^olen. 9lber l^eute n)irb bie Tlvdttt 
nid^t gerabe auf paffen. ®ie benit w6f)l, id^ mad^te mid^ fd^on 
jured^t für ben Spaziergang , unb ber %n^ lommt ni^t vot 
@ing. @r l^at nur biefen ^Rad^mittag ftd^ frei gemad^t unb vxa^ 
Toon 3Roabit l^erein. @agen @ie mir nur, $err äßalter, n^ie 
lönnen @ie eS überl^aupt auSl^alten, fo }u leben? 9lber @ie 
laffen bie @uppe eisfalt n)erben. 

@ie fd^ob il^m eifrig ben 2^eSer l^in, nad^ bem er lein fonber» 
Kd^eS SSerlangen }u tragen fd^ien, unb gab il^m mit einer aUer» 
liebften jutulid^en Aofetterie ben Söffet in bie ^anb. 

©0 ju leben? löd^elte er unb a^ babei mirllid^ von ber 
©uppe. 3<^ mti^te nid^t, wie ein 5Kcnfd^ beffer leben löratte. 
@in @f[en mie ein $rinj, Dor bem offenen gfenfter baS grüne 
2aub in ber fd^önen ©onne, unb bie Heine ^auSwirtin felbft, 
bie ftd^ l^erablä^t, mid^ ju bebienen — id^ woxt ein Ungel^euer 
von Unbanf , menn id^ mir nod^ tttoa^ ä3ef[ere§ münfd^en lönnte. 

äld^ gelten @ie, fd^üttelte baS SPläbd^en ben jtopf. ©ie 
mad^en Qipa^ unb mijfen mol^I, mag id^ meine, ©inb eg nid^t 
faft jmei ^af)Xt, feit ©ie jule^t ausgegangen finb? SRid^ bräd^t* 
CS um, immer auf bemfclben gledE ju fi^en. 

SBeil ©ie eine f leine Sad^ftelje jtnb, Slegind^en. Ober barf 
id^ ©ie nid^t mel^r fo nennen, feit ©ie nun ganje ad^tgc^n 
^al^re alt geworben pnb? 3^ benfe aber, ©ie bleiben 3^t Seb^ 
tag fo, mie bamals oor fünf 3<i^)^^n, als mir l^ier eingogen unb 
©ie jebeS 33ud^ meines 93ruberS einzeln bie treppe l^erauf trugen, 
nur um öfter auf unb ab fpringen gu lönnen. ©el^en ©ie, baS 
©pringcn ift nid^t gerabe meine tJorce. Slber mit ben greuben, 
bie ein SRenfd^ |aben foH, ift eS eigen: menn er felbft i^nen 
nid^t nod^Iaufen fann, finb fie fo freunblid^, ju il^m ju lommen, 
unb maS id^ in biefen fünf ^aifxzn an guten ©tunben l^ier oben 
erlebt l^abe, ift gar nid^t ju jäl^Ien. 

SBeil ©ie fo befd^eiben pnb, mie bie SKutter immer fagt, 
unb mit allem jufrieben. 
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nid^t im geringften, 9iegind^en. 3^re guit ÜRutter l^at 
eine gati} f alfd^e 3Reinung oon mir. ^m ©egenteil, id^ (in fel^t 
Deraol^nt, id^ nel^me gar nid^t mit allem «orlieb, unb eben beS« 
l^aK l^obe id^ aud^ lein SSerlongen auSgugel^en, unter bad (Se- 
mm von rollen unb groben ÜRenfd^en, bie mid^ nid^ts angelten, 
gu feigen, mie fte ftd^ abquälen, il^re 3eit Iod3un)erben, bad l^ei^, 
fld^ felbft unb bie ©mpfinbung i^reä Keinen, armfeligen, freube* 
lofen S)afeind, toxt ^e mit jömmerlid^em $u$ unb Sörm fid^ 
SRül^e geben, etmag }u fd^einen, maS fte nid^t fhtb, unb für 
gro^ ju gelten, menn fte fid^ auf einen red^t großen Raufen tion 
Xalem fteHen, ben fte, (Sott mei^ mie, jufammengefd^arrt 
l^aben. Ünb nun Dergleichen @ie bamit meinSeben, Stegind^en: 
mit einem fold^en 93ruber beftänbig }ufammen, aud^ ein paar 
gute f^eunbe, gerabe genug, um nid^t }u t)ergef[en, ba^ bie 
beften 3Renfd^en nod^ lange leine @bn)in3 ftnb, in einem fo 
l^übfd^en bel^aglid^en ^aufe fo gttt verpflegt, bobei gar leine 
Sorgen, unb — ju attebem — 

@r ftodte unb errötete tiefer. SBolIen @ie mir mol^l ben 
©emüfeteller reid^en, SRegind^en? fagte er, um feine SBerwirrung 
ju oerbergen. 

@ie fd^ien nid^td baoon ju merlen. 

StUeg gut unb fd^ön, fagte fie. älber ftnb @ie nid^t eigent« 
lid^ immer !ranl, $err SSalter, unb l^aben viel ©d^merjen aud^ 
juftel^en? Unb eg l^ei^t bod^, ©efunb^eit fei baS l^öd^fte @ut 

@r fd^ob ben 2^eller jurüdf uttb fa| fte mit einem fo l^eK 
aufleud^tenben 8litf feiner blauen äugen an, ba^ fie nun felbft 
ein wenig oerwirrt mürbe unb fid^ im ftiffen befann, ob fie 
etmad Ungefd^idfteS ober Ainbifd^eS gefagt l^ätte. ^tttn feiner 
oomel^men jtlarl^eit gegenüber fül^lte fte fid^ l^eut jum erften» 
mal unfid^er. 3ugleid^ geftanb fie ftd^ aud^ }um erftenmal, ba^ 
er mirllid^ fe^ f^ön fei, wie bie 5Kutter immer bel^auptete 
unb fie eigentlid^ nie jugeben woQte, ba il^rer munteren, be-- 
weglid^en t^fd^e aDeS Aranle unb @tiQe oon $aug au^ un» 
l^eimlid^ war. 

Siebes Stegind^en, fagte er, ba @ie l^eut ad^tjel^n ^a^r alt 
geworben finb, lann id^ ^^nen wol^l fagen, ba^ t)iele§, ja baä 
meifte, wad bie 2tvitt fo fagen unb einer bem anberen nad^$ 
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fprid^t, gerabe ba§ (Segenteil ber SSa^rl^eit ift. @efunb^eit ium 
Seifpiel, bie ald bie Sebingung aKeS ®Iüde3 angefel^en toirb, 
mad^^ nid^t mel^r unb nid^t toenigev glüdHid^, afö aS bad anbete, 
was fid^ aDe n)ünfd^en: ^eid^tum, 3:alente, ©d^önl^eit, ober toie 
es fonft l^ei^en mag. Ob biefe @üter einen SRenfd^en glüdflid^ 
mad^en, baS l^ängt nod^ etft baüon ai, voali er mit il^nen anju« 
fangen totx^, ^ l^abe einen ÜRann gelannt, bem nie ein 
f^inger n)e]^ tat. älber er l^atte nid^tS baoon, erftenS, nieil er ed 
nid^t anberd lannte unb ed l^inna^m, n)ie baS Stteml^olen, ald 
tivoa^, baS ftd^ t)on felbft «erftünbe; unb bann lie^ il^m feine 
©efunbl^eit S^it, fid^ unb anbem baS Seben red^t fauer ju 
mod^en, n)eil nichts feine rollen iträfte bänbigte. @rft roit er 
einen %dl getan l^atte unb xmn in ©d^merj unb $ilfU)figf eit 
auf anbere angen)iefen war, merfte er, waS ed um SDlenf^en« 
liebe unb bie taufenb unfd^einbaren ^euben im 2tittt fei, bie 
er frül^er vtxa^Ui l^atte. ©el^en @ie, Slegind^en, id^ miS 
S^nen nid^t jureben, mit mir }u taufd^en. %üx fo ein ^a^-- 
ftelgd^en märe eS eine fd^Ied^te 33efd^erung, ftiHfi^en ober l^inf en 
in muffen. Slber fo fe^r id^ ^^nm ^^xt fprubeinbe ©efunbl^eit 
für ^i^x ganjeS Seben n)ilnf(|e — wenn eä einmal anberä 
!öme, bin id^ überzeugt, aud^ @ie mürben mid^ oerftel^en lernen 
unb einfel^en — 

$ier unterbrad^ il^n ein jtlopfen an ber %üx. 

@in 3)ienftmann trat ein, marf einen neugierig verfd^mi^ten 
S3lid( auf bad $aar, ba3 fo vertieft einanber gegenüberfa^, unb 
fd^ob bann einen ^lafd^en!orb ind 3intmer: ber ^err ^oltor 
5IRarquarb lie^e fid^ empf eitlen, unb l^ier fd^idften fie bie be* 
rou^Un groben, mürben in ein paar 2^agen nad^fragen, ob fie 
il^re ®d^ulbig!eit getan. 

Site er mit einem anjüglid^en: SBünfd^e oiel Sergnügenl 
fid^ entfernt l^attc, ftanb Salber auf unb rief: 9lun, Slegind^en? 
SoKen @ie nod^ nid^t jugeben , bo^ id^ einer ber glütflid^ften 
3Wenfd^en unter ber ©onne bin? 2Benn id^ je^t jroei gefunbe 
Seine l^ätte, mie @bn)in, mer mei^, mo aud^ id^ mid^ in biefem 
älugenblidf l^erumtriebe. Statt beffen genieße id^ armer Xeufel 
eine beneibenSmcrte ©tunbe, feiere S^ten (Seburtstag mit einem 
traulid^en gefteffen in ®efettfd^aft ber ©elbin beS 2:age3 unter 
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Slumen unb $flaumenlud^en, unb baS @lixi (ringt gerabe im 
redeten 9(ugen6ttd(, ivo bag ©efprod^ gor ju nad^benllid^ »irb, 
einen eblen 38ein, um uns miebet luftig ju trinlen. @ie 
hxau^tn nid^t nad^ einem $fropfen}ie]^er }U laufen. ®d tut'g 
ein 93ol^tet aud meiner äßeriftatt aud^. Unb miffen ®ie mol^(, 
ba^ mir jmei nod^ ein ^uM 38ert tun, totnn mir eine biefer 
^lafd^en anbred^en? ^er Sßein ift eigentlid^ für Sbmin U? 
ftimmt, }u feiner @tärtung. älber biefer fonft jo «olllommene 
SRenfd^ — in gemiffen S)ingen lä^t ftd^ mit il^m nid^t fertig 
merben. @r märe im ftanbe, aud purem @igen^nn ben gangen 
t$Iafd^en!or( )urüd(}ufd^iden, oBmol^l er von einem atten^eunbe 
trnnmt, BIo^ meil unfere fangen nn^ für gemöl^nlid^ biefen 
Sucud nid^t erlauben. 2)a mu^ id^ il^m benn meiSmad^en, ber 
9Bein fei aud^ für mid^ Srgnei unb ba mir aQed }u teilen pflegen, 
trin!t er am @nbe mit. kommen @ie, älegind^en. @ie muffen 
freilid^ mit einem SBafferglafe «orlieb nel^men; }u JtriftaQ« 
polalen l^aben mir'd nod^ nid^t gebrad^t. Xuf ^f^xt ©efunbl^eit, 
unb ba^ ®ie nie bal^inter lommen mögen, mie menig biefed 
„^öd^fte ®ut'' für ftc^ allein bebeutet, meil ©ie alle anberen 
©üter nod^ baneben l^aben. 

@r reid^te i^r ein ©lad unb fte Hangen fröl^lid^ mitein« 
anber an, nad^bem fie jtd^ ein menig gemeiert l^atte: ed fteige 
il^r }u itopf . @ie nippte bann aud^ nur flüd^tig mit gefpi^ten 
Sippen; er aber trani auf einen 3ug aud, trat rafd^ an 
baS offene genper, unb el^e fte begriff, wa8 er mollte, l^atte 
er baä ®las in ben $of l^inuntergemorfen, ba^ ed Ilirrenb 
gerfprang. 

Herrgott, fagte fte, toa^ fangen Sie an? 

3d^ feiere S^renOeburtätag, Slegind^en, ermiberte er l^eiter, 
inbcm er ju il^r trat unb eine il^rer $änbe ergriff. ®arf id^ 
Sinnen nid^t bemeifen, ba^ id^ nid^t nur fel^r gefunb bin, fonbem 
aud^ reid^ genug, um etmaS aus bem f^enfter ju merfen? SBer 
nod^ etmoS überflüffigeS l^at, bem lann bodj nid^ts fel^len. Unb 
nun leben ©ie mol^I, liebes 3legind^en; id^ l^öre S^rcS SruberS 
©ttmme unttn im ^auS. Unb xotnn ©ie fid^ l^eut abenb red^t 
mübe amüfiert ju 8ette legen, beulen ©ie nod^ einmal barübcr 
nad^, meld^ ein ©lüdC eS aud^ für minber leid^tfü^ige ÜRenfd^en 
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ttiar, ba^ @te l^eut vox ad^tiel^n 3^^)^^» auf bte SBelt ge« 
fommcn finb. 

@r l^ielt tro^ betüRal^nung, ba^ fie gelten mod^te, il^te $anb 
fo fcft, ba^ fic mc^r unb mcl^r errötete. ^piö^UdJ tnadjte fie ftdj 
mit einer munteren SBenbung x>on il^m loa unb fagte, ba8 ©efd^irr 
rafd^ jufammenräumenb: 3^ roiff 3^«^ einen Äomblumen^ 
ftrau^ mitbringen, n^ennegnod^ meldte gibt. 3lbieu,$errSßaIter; 
unb id^ bebanfe mid^ ru>^ fd^ön für baS reijenbe ^räfent. S)ie 
SRutter l^ot red^t : ©ie finb ber befte ÜRenfd^ t)on ber ganjen SBBelt ! 

3)amit lief fie jur ^üre l^inauS. 

®r l^ord^te il^r nad^, big ber B^aU ifyctx flinlen Stritte 
unten oerl^aSt n:>ar. 3)ann überflog eg mie ein @d^atten mel^« 
mutiger ®ebanlen fein ®eftd^t. @r ging an ein ©d^ubfad^, baä 
unten an feiner 3)rel^banl angebrad^t mar, fd^Io^ eS auf unb 
t|oIte eine aRappe l^erauS, in ber auf jerftreuten?5Iättem allerlei 
gefd^rieben ftanb, bag nad^ SSerfen augfal^. ®r lag unb blätterte 
eine äBeile. S)ann fteSte er 9tegind^eng nod^ laum berül^rteS 
@Iag mit bem roten SBein auf bie S)red^felban!, fe^te ftd^ ba« 
Dor unb fing an, Don Seit ju S^it aug bem @lafe nippenb, ein 
@ebid^t ju fd^reiben. 

SBol^I eine ©tunbe oerging il^m fo. ©eine feinen, faft 
mäbd^en|aftcn 3üge mürben immer l^eiterer; er warf baS bid^te 
blonbe $aar bann unb mann mit einer I^bl^aften (Sebärbe in 
ben 5Radten unb fal^ in ben fonnigen SBipfcI ber Slfajie l^inauä 
unb brüber l^inmeg in iai ©tüdf ^immel, ba§ über ba§ alte 
S)adJ ju i^m l^ereinbloute. ®lüdf unb ©tiHe unb eine l^imm* 
lifd^e ^larl^eit leud^teten il^m oon ©tim unb äBangen, je länger 
er fd^rieb. — 

Sie fagen, id^ fei Iran!. ®S mag »ol^I fein; 

2)0(IJ fr&nft midj*« nidjt, bod^ tft mir*8 feine ^cin. 

34 f^§' bad SeBen mir oorüberflie^en 

3m @onnenfcl|etn, 

Unb ftt am Ufer, n)o bte S3lumen fprie^en. 

D fü^ed glutgerftufd^, o n^eid^er SBinb! 

Suft, SBaffer, Sid^t — wie fc^meidjelt il^r fo Unb! 

Unb minh nid^t auiS bem ital^n ^u mir l^erüBer 

^a§ blonbe jlinb? 

äld^ lool^l, fte n)in!t — unb toaOt an mir vorüber! 
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Xo^ oh i^ fd^inbet, 

S^r blauen 6tenie, 

Unb id^ erbKitbet 

SdM* in bie gerne, 

S>er ®Ians b^ gfveuben 

Sn meinen Seiben 

Serfd^ninbet nie. 

eeliged 2id^t 

2)er Sieb' unb mit, 

2)u ^eS (Bemüte 

9ßie ftro^I^ bu mir! 

Unb meined 2)afeiniS !urae 8Iflie — 

IDu a^nft eä nid^t — erfd^Ue^t ftd^ bir! 

Sßieber tul^te er ehte SBeile unb Iri^elte mit ber ^ber 
allerlei äSlumen unb Slanlen }n)if d^en bie Stropl^en, bie er fo 
l^infd^rieb, ol^ne aud^ nur ein Sßort auSsuftreid^en ober cax einem 
Sleim )u feilen.* S)enn eg mar feine itunftübung, bie er betrieb, 
um ft(| bobei als S)i(i^ter ju füllen (er bel^auptete oielmel^r, 
ber eigentlid^e $oet xxm ifftttn betben fei @bmtn, ber nur )u 
ftoljbefd^eiben fei, um fein Sid^t leud^ten ju laf[en); eS mar nur 
eine anbere 9lrt beS Selbftgefpräd^S, unb inbem er biefe ^^ 
promfationen ouffd^rieb, ftatt fte nur x>ox ftd^ l^tn gu ftammeln, 
oerftdrite unb verlängerte er einjig für fid^ felbft ben einfamen 
®enu^. 3)enn ju bem @<i^ubfad^ , in meld^em er bie Slätter 
vermoorte, trug er ben @d^lüf[el immer bei ftd^, unb felbft (So-- 
n)in, Dor bem er fonft lein ®el^eimni8 l^atte, durfte an biefen 
vergrabenen Sd^a^ nid^t rül^ren. 

2le$t nal^m er ein anberes 93latt unb fd^rieb ba§ f^olgenbe: 

SBer bad genüffen, 
9ßem bad Befd^ieben, 
Stann ber l^ienieben 
Unfelig fein? 

Bi^ felbfk gu füllen 
3n allen JBrübem, 
92ur im (Snoibem 
@ein $er3 ju fül^len. 

®en)i( beg ©uten, 
SBom Sd^önen erbaut. 
3n Sebendgluten 
2)em %o\> vertraut. 
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9Cn baS (Se^eime 
äll^nenb gtt rül^ren^ 
^er 9Ba|r]^eii Iteime 
Sm ©eift )u r|)üren. 

2)ie fid^ crfd^liejctt 
^em Sic^t entgegen, 
StiU }U geniefen 
3§r ^etltg Siegen. 

SBom $au(i^ ber ÜRufen 
lDa§ $er3 gefc^toeSt, 
5Wit reinem Sufen 
(Sin ilinb ber SBelt — 

SBer ba§ genoffen, 
äBem baS 5efd^ieben, 
9Ru^ ber ^tenieben 
«ßic^t feiig fein? 

^od^ !ommen 6tunben, n)o ber S^ut oerftummt, 
Swings nie ein SHüdenfcl^warm bie Sorge fummt; 
3c^ atme fd^roer, ed ift, als ftänbe ftiK 
Ser £eBenSftrom, ber 5alb oerfiegen miU. 

3(1 frage mid^, looS i^ benn !ann unb foK, 
Of> ^irtitn fd^on aQein fo wonneooU, 
Um aufjuwiegen biefer ^c^merjen ^ud^t, 
Tltin ringenb SlBmü^n o^ne 3^^^ ^^^ grud^t. 

S)e§ SeBeng 5efte g^^uben ftreng oenoe^rt, 
Eintönig Xagmerl, feineiS Stxanitd wert; — 
Unb mär'S Serbred^en, mtnn ein mübed Itinb 
2)ie U^r sertrümmert, bie ju (angfam rinnt? 

Xob! — S)a l^orc^! ein Sd^rittd^en braufi erlUngt, 
(^in 9luge glänjt, ein @timmd^en lad^t unb ftngt — 
^ün 3!flut, ber fd^on erlag, fliegt l^immelj^oc^ — 
OB id^ bied £eben lieBe, frag' ic^'d nod^? 

@ine äBeile fa^ er, ftiS oor ftd^ l^in läd^elnb. S)ann würbe 
fein Slidt crnfter; er fcufjte, tote um bie bellommene Sruft ju 
lüften unb einen @ebanten abgun^dljen, ber fte Befd^werte. 3luf 
bad äSIatt, bag auf feinen itnieen lag, }eid^nete fein @tift ein 
Profil, bag unoerlennbat Sbmin bebeuten foEte. ®ben fd^ien 
ber ®ebante, ber il^n (efd^äftigte, wieber in SBorten ougftrömen 
ju wollen; ba l^orte er jemanb bie %xzppz l^erauflommen , mit 
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einem mol^Ibefonnten fd^iDerf öSigen Sd^ritt. @in leidster ©d^atten 
bed UmrattS flog über feine @tim, er warf l^aftig bie SRappe 
in bad Sd^ubfad^ jurüd unb verfd^lo^ fie forgfältig. S)ann 
nal^m er feine S)red^felarbeit niieber t)or. S)er Sefud^er aber^ 
ber je^t mit einem meland^olifd^en: ®uten SCbenb, Solberl — 
bei i^ eintrat, fal^ in ein freunblid^eS ®eftc(t, bem eS nic^t 
an}umerlen mar, mie unmiQ!ommen i^m bie einfame SJlufen« 
ftiCe Derftört morben mar. 



'd mar eine munberlid^e f^gur oon mittlerer ®r5^e, in 

l groben, aber faubergel^altenenÄIeibem, mie ein Strbeiter, 

ber eben f^eierobenb gemad^t l^at. 9(uf ber unanfej^nlid^en ® eftalt 
fa^ ein be^ber, oon bid(em, glänjenb fd^margem $aar unb Sart 
ummud^erter ^opf , ber gu biefem Stumpf fo menig }u paffen 
fd^ien, mie bie großen ^änbe unb %ü^z. £od^ mar bad un« 
fc^öne blaffe ®efid^t ongie^enb burd^ einen Su^ t>on l^armlofer, 
faft ünbUd^er Slreuj^ergiglett, unb memt ber S^rüj^nnige, mad 
feiten gefd^al^, bie bidFen roten Sippen }u einem Söd^eln öffnete, 
glöngten fc^öne mei^e S^^ne an^ bem lo^Ifd^margen SartgejMlpp 
leroor, unb bie Saugen unter ben bid^ten brauen lonnten bäbei 
fo fanft unb feiyag bliden, ba^ er au^ wdffl einem SRäbd^en 
gefallen mod^te. 

3Rii folgen 9(ugen pflegte er, menn il^m nid^t irgenb eine 
SBoIIe fein reblid^ed ®emüt verbunlelte, jebedmal, fo oft er 
mit i^m jufammentam, fic( an SalberS SCnblid )u meiben, für 
ben er eine mal^rl^aft fd^märmerifd^e, faft fentimentale'Bäitßd^' 
feit J^jyjte. @r äu|erte biefelbe niematd in äBorten, mit benen 
er überl^auptfparf am umging; aber aud^ für ben oberflöd^Iid^en 
äSeobad^ter mar'^ed rü|renb mit anjufe^en, meldte ^a^t baä 
innige unb fonnige ^^n beS Jünglings über ben t)iel äUeren, 
^oarbulsl^igen, unmirfd^en ®efeEen audübte. @d mar eine förm^ 
Ud^e „ftiSe Siebe'', bie oon ^afyc iu^af^x an f^eftigteit unb 
begeifterter äBärme jugenommen l^otte, unb ber leine $robe }u 
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fd^toer gerootben w&xt. SCSeg, toad il^ni felbfit an Snmut unb 
^attnonifd^em dUxt ber 3tatax tote beS SebenS oetfagt toar, 
Hebte er an bem frönen unb obligen jungen ^eunbe unb toax 
batüber bem anbeten Sruber, ber ältere Siedete auf feine greunb« 
fd^aft befa^, faft ein nienig abtrünnig geworben. 

3113 nämlid^ ®bn)in jum erftenntal feine Wappe in bie 
@d^ule trug, gefeilte fid^ ein fd^mäd^tiger, fd^üd^temer Sunge 
5u i^m, ber beSfelben 3Bege3 unb in biefelbe Jtlaffe ging. @r 
n)ar ber ftebente &of)n eines in ber 9tad^barfd^aft n^o^nenben 
Keinen SBunbarjteä unb ©eburtä^elferS , granjeliuä mit ^la-- 
mzn, ber feine junge 93rut nur fü mn^er tidb burd^brad^te, aber 
feinen S^ioei} barein fe^te, fte fämllid^ ftubieren )u laffen. 
SKit grciJLetten, Äofttifd^en unb Stipenbien würbe eä bcnn aud^ 
fd^Ied^t unb rec^t ba^in gebrad^t, unb @bn)in8 @ltem l^otten bad 
il^e ba}u getan, Steinl^olb, ben Igüngften, als ben täglid^en 
©efäl^rten i^reS @ol^neS mit l^erauSjufüttem. 3nbef|[en mar eS 
felbft @bming gebulbigem Sejgül^en md^t gelungen, ben fd^en 
Äameraben oöttig auf^auenT$Da8 armfelige SBefen in feinem 
elterlid^en $aufe fd^ien tl^m nur um fo me^r baS $er} ju be« 
fleminen, menn er t)om liifd^ mol^Il^abenber guter Seute bal^in 
gurüdEtel^rte, mo man ben Pfennig ju 9late galten mu^te. Über 
bie Unterfd^iebe in ber SBert^Iung berirbild&en (Süter fing er 
frül^ an }u grübeln, o^ne äSitterteit, ba er menig bebmrfte unb 
feine unftiEbaren 93egierben in ftd^ trug. 9tur bie forgenooSen 
dienen ber @ltem bradpen il^m bad S^tfel immer mieber na^, 
wie biefe ungel^euren TOi^oerJoItniffe entftanben unb mie fie 
^tma auSjugleic^en fein möd^ten, unb fo gutmütig unb felbftlod 
er mar, tonnte er bod^ fd^on als Jtnabe ftc^ in bie l^eftigfte Sei- 
benfd^aft l^ineitjld^ärmen, fo oft biefe feine ^ ^htt bej^l^rt 
mürbe. 9(ls er in ber römifd^en @efd^id^te an bie agrarifd^en 
®efe|e unb bie ©racd^enjeit lam, »erfaßte er einen Slüifal, in 
meld^em er mit Inaben^aftem Ungeftüm bie reoolutionärften 
änftd^ten oerfgdjt unb ftd^ für bie gange ©d^utgeit ben ©pi^-- 
namen „tJrangeliuS ®rac(|uS" ermarb. 

Sann f^atttn bie ©d^idffale ber Srüber bie ©d^ulfreunb^ 
fd^aft aufgelöft, unb erft oiele ^affxt fpäter mar Sbmin in Ser« 
lin feinent l^alboergeffenen Sugenbgefo^rten mieber begegnet 
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(Sx l^attc fid^ äujcrltd^ fcl^r Dcränbcrt. SKu8 bem l^agcrcn, 
fd^euctt Sungctt voax ein bcrbcr, fdjwarjbärtigcr unb tro^ig 
blidenber 2lüngltng getDorben, eine ®e[talt, ber aQe wol^I« 
crjogenen unb roo^Igefleibeten gtcunbe beS S5eftel^enben auf 
ber Strafe lieber auSwid^en, n)ogu im SBinter ein großer roter 
©l^awl, ben er um ben offenen $ate fd^lang, nid^t wenig bei* 
trug. 93on ®emüt unb äBefen mar er noc^ ganj ber 9(lte, 
linfifd^, mortlarg unb fanft unter wenigen, fobalb er aber auf 
feine Sbeen lam, oon einer l^eftigen Serebfamleit, bie alle« mit 
fortriß. SlucJ l^atte Sbwin l^ie unb ba in ©tubentenfreifen ©e^ 
(egen^eit, ju erleben, wie unerfd^roÄen er einer großen SSer« 
fammlung gegenüber baS SBort fül^rte, berfclbe ffllenfd^, ber 
unter oier ^ugen feine @ä|e gewSl^nlid^ nid^t }u @nbe brad^te 
unb in ber Sinjelbebatte leidet ju oerwirren unb }um ©d^weigen 
5u bringen mar. @ine red^t eigentUd^e 3(gitatomatur fted(te in 
il^m, ein leibenfd^aftlid^ bogmatifdjer ©inn, ber bie wenigen 
jtarbinalfä^e feiner Qberjeugung mit ooEem S9ruftton oorju^ 
bringen liebte, aber baju baS ®d^o einer anbäd^tig laufd^enben 
großen SKcnge beburfte. S)ann trug unb l^ob il^n ba§ tiefere 
^al^rmaffer, in bem er ftd^ mol^I fül^lte, mcll^renb er au^erl^alb 
beä ©tromeS fofort unftd^er rourbe unb au^ Sefd^eibenl^eit, oor 
allem ßbminS ©eiffc unb SBäiffen gegenüber^ leidet barauf »er* 
jid^tcte, mit feinem fd^roeren rl^etorifd^en ®efd^ü^ breinguf euem. 
ftbrigenS feffelte i^n ni^t blo^ ®bminä überlegcnl^cit. 
(Sr l^atte fid^ aud^ aud einem anbem ®runbe mieber fe|r innig 
an x^n angefd^loffen. S)a^ er Sbmin, ben er afe oerjogenen 
©ol^n bel^agli^ lebenber Sltem immer burd^ eine fojiale Äluft 
oon ftd^ getrennt fal^, nun ebenfalls auf fid^ f elbft gefteEt mieber* 
fanb, oon feiner Sirbeit lebenb unb faft fo proletaricrmä^ig 
eingerid^tet wie er f elbft, mar i^m eine.l^eimlid^e äBol^Itat, fo 
fel^r er il^m alled ®ute gönnte. S)enn eg mad^te bad f^embe 
jroifd^en i|nen »erfd^roinben unb fteHte x\)x^ mit bem ©djulfreunbe 
auf benfelben S3oben. SSoIIenbS aber mtfrbe er innerlid^ gelöft, 
ate mn Salber bagulam, ben er fd^or| als Heine« itnäbd^en 
gärtlid^ geliebt unb gel^ätfd^elt l^atte, unb;ber mit feinem S)re(|§'' 
lerl^anbmeri fid^ ebenfall« al« einen „9lrlieiter'' gan} in feinem 
©inne barfteOte. ßr felbft l^atte m^ btm SBunfd^ beS SSaterä 
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Sura ftubiert unb fein ctftcä Sjamcn nid^t fd^led^t Bcflanben. 
@oBaIb aber ber alte ^an)eltus bte 9(ugen fd^Io^, toax unfer 
Sietnl^olb in altem ®raccl^entro$ ber bureaulrotifd^en Jtarriere 
abtrünnig gen)orben, l^atte ftd^ bei einem Sud^bruder in bie 
Seigre gegeben unb feine Sel^r jeit regelmäßig burd^gemad^t. 9lun 
erft toax baS Sanb oon feinem ^erjen gefprungen. @r fül^lte 
fid^ feinen ©d^merjenSbrübem, ben „Slrbeitem", in jeber SDBeife 
ebenbürtig unb befd^Ioß, aUt feine jtraft ber SSerbefferung il^reö 
Sofed )u mibmen. 

3u bem 3n)ed(, ba er nebenl^er auf ber Unioerfität allerlei 
nationat^olonomifd^e unb oolldn)irtfd^aftlid^e @tubien getrieben 
l^atte, freitid^ auf feine etmaä fd^ruKenl^afte äSeife, machte er 
fid^ baran, in Keinen 93rofd^üren ober auf fliegetd^en Sl&ttem 
bie ^tmaia ju bel^anbeln, bie er für bie Sebendfragen bed 
Proletariats l^ielt. SJiefe 3luffä|e, in feinem ungeftümen, l^ie 
unb ba fel^r bilettantifd^en ®racd^enftil gefd^rieben, fe^te unb 
brud(te er in jufammengefparten greiftunben felbft unb verteilte 
fie unentgeltlid^ unter bie Srbeitet^eDolterung, bei ber er nad^ 
unb nad^ )u großem ä^nfel^en ge!ommen mar. 9lud^ ben SBrübem 
brad^te er biefe Ileinen SBranbraleten, mie er fie nannte, mit 
benen er bie falber ber $^ili[ter, ber Bourgeois, unfid^er mad^te, 
unb freute fid^, baß 93alber in feiner milben 9lrt auf jebeS ein« 
jelne einging, menn aud^ oft beftreitenb, mdl^renb Sbmin mit 
einem gutmütigen ®d^erj biefe 3:)ätig!eit l^innal^m unb fid^ nur 
feiten einmal in eine mirllid^e 3)ebatte barüber einließ. 

®r l^atte ben braoen ©efellen oon $erjen lieb. @r fal^ il^n 
nod^ immer an bem ^eitifd^e in bem $auf e feiner fd^önen Stutter, 
in ber gefd^enlten ^ait, mit verlegenen ^änben fid^ au^ ber 
@d^ffel bie befc^eibenften Portionen l^erauSlangenb. 9lber feiner 
fd^arf auf baS SBefen unb ben 3ufammenl^ng geiftiger ^^ragen 
gerid^teten 9latur mar ein fo bogmatifc^ oerfc^angter ®eift, mie 
ber beS 3lgitatord, unjugönglicl, unb er oermieb gern einen 
unfrud^tbaren ©treit. S)abei fehlte i^m bod^ ttma^, votnn er 
nid^t )u ben üblid^en Seiten bad e^rlid^e, immer etmaS lummer« 
ooK gefpannte ©efid^t fal^, baS il^n jebeSmal reijte, ein f^euer-- 
merl oon Ileinen 9le^ereien unb alten Sd^ulfpäßen abzubrennen, 
bis bie bid(en Sippen in bem fd^marjen @eftrüpp fi^ öffneten, 
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bte toet^en 3^^^^ l^erDorlad^ten unb bie %alitn jroifd^en ben 
bufd^igen älugenbrauen fid^ glätteten. S)er finftere Träumer 
lotmte bann fo ünblid^ vergnügt an bem brübetlid^en %V\d^t 
ft^en unb i^r frugale« Slbenbeffen teilen, ate ob gar leine 
fojialen gtagen il^m mel^r auf ber ©eele brennten. 

Qtixt aber lag ein befonberd bid^ter Bd^atttn über i^m, 
unb gegen feine ©erool^nl^eit xooUit ed felbft halber nid^t ge« 
Kngen, il^n auf jul^eitem. ®r liatte offenbar ein 9(nltegen , mit 
bem er aber nad^ feiner fd^werföHigen Slrt nid^t gleid^ juSBorte 
lam. 3m 3ini^^ l^erumftolpemb unb ftd^ mit einem hunU 
geblümten ^afd^entu(| bie breite ®tim mifd^enb, mar er enblid^ 
t)or bem S^ifd^e, auf bem nod^ immer ber 2^etter mit bem 
$f[aumenlud^en ftanb, in tiefe ^etrad^tung oerfunlen. Salber 
liatte il^n eingelaben, bat)on }u ef\tn unb nur baS @tüd( für 
Sbmin )u fd^onen, unb babei erjöl^lt, meld^ ein ^ol^erf^eiertag, 
!Regind^end Geburtstag , burd^ biefe üppige ©d^melgerei oer« 
l^errlid^t morben fei. darauf mar ber munberlid^e ÜRenfd^ 
DottenbS ftumm geworben, liatte ftd^ mit einem tiefen ©eufjer 
an ben 2^ifd^ gefegt, ben ^opf in bie $änbe geftü^t unb fic^ fo 
bel^arrlid^ in ben Stnblidt ber fd^önen glänjenben Äud^enfd^nitte 
pertieft, als märe i^m barin bie Söfung beS fojialen 5ßroblem8 
aufgegangen , äl^ntid^ mie ^atoi S35l^men bag SBeltgel^eimnig 
au^ einer Btnnf^üffel entgegenleud^tete. halber liatte eS auf« 
gegeben, meiter mit il^m ju plaubern; er mar fold^e Slnmanb« 
lungen fd^on gemol^nt unb ganj bamit jufrieben, an ber ©rel^« 
banf arbeitenb feinen eigenen träumen nad^ju^Sngen. 

©0 fonb fie Sbmin, als er eine ©tunbe fpäter nadj $aufe 
lam. 3wt erften Slugenblidt mar eS i^m roibermärtig, Salber 
nid^t allein anzutreffen; eS l)atte il^n fe^r banad^ verlangt, unter 
vier 9[ugen mit il^m feiner gepreßten Seele Suft ju machen. 
@r begrüßte ben alten f^reunb einfilbig, trat bann }u Salber, 
ftrid^ i^m mit ber $anb über ben ftopf unb fagte : Sin id^ lange 
ausgeblieben? 3d^ miK nod^ rafd^ bie 3)if[ertation ju @nbe 
burd^fel^en; bu entfd^ulbigft, ^anjel! 

^amit trat er vor fein $ult, nal^m ein gebrudted $eft vor, 
unb bie brei 3Renfd^en in biefer ftiEen ©tube fd^miegen \o be-- 
l^arrlid^ meiter, mie voriger bie }mei gefd^miegen l^atten. 
Qe^\t, gtomone. I. 7 
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SBer iDei^, ob fte fo balb bte @prad^e tDtebergefunben 
l^ätten, tt)cnn nid^t 3Ro\)X roicber crfd^iencn m&xt, bcr in* 
jrotfd^en ein Duartier gefunben l^atte unb feine Sleifetafd^e 
abju^olen lam. @r trat mit bem l^eiterften @efui^t l^erein, 
oerjog aber bie Unterlippe, als er f^ranjeliuS erfannte. @ie 
niiaren ftd^ fd^on frül^er nad^ einigen unlieBfanten ^änbeln 
forgfältig auSgewid^cn, ba ftd^ il^re 5Raturen notroenbig ah 
pofen mußten: 3Rof)x, ber mit qnifd^er SRaioität eingeftanb, 
ba^ er immer nur an fid^ badete, unb Steinl^olb, ber ÜRenfd^en^ 
freunb, ber nie an ftd^ badete unb bad bi^d^en Sel^agen, ba§ 
er ftd^ aQenfalld l^ätte Derfd^affen lönnen, unbebentlid^ feinen 
ibealen träumen opferte. 

©iel^ ba, fagte SKol^r, inbem er bem jungen Sud^brudfer 
nad^löfftg junidjlte, aud^ $e$ nod^ ba? 9lun, mie fte^t'd mit 
bem $eil ber aJlenfd^l^eit? 3^ bä^te, feit ©rünbung ber fünfi» 
lid^en 93rütanftalten mären mir bem ^beal vom ^n\)n im @onn< 
tagdtopf bebeutenb nä^er gerüdCt. 

Sd^ — id^ ^abe feine Slntmort auf eine fo frit)ole grage! 
murrte ber Slngerebete in bcn 35art. 

gmmer no^ bie alten Jtampf^äl^ne? ladete @bmin, inbem 
er baä $eft gufd^lug. %ui mir ben ©cfatten, Äinber, unb jifd^t 
nid^t gleid^ mieber loS, mie fjctt unb geuer. 3^ loff^ wiw Wefe 
unfruchtbaren äBortlämpfe gefallen im SBinter, mo baS menig-- 
ftenS babei l^erau3lommt, ba^ man marm bat)on mirb. älber 
bei fo fd^önem ®etter mie l^eut ! — 

$ört/ l^ört ben SBeifen! rief 5IKol^r. 5Run benn, um baS 
äBunber }U eieren, ba^ ein ^^ilofopl^ einmal einen gefd^eiten 
praltifd^en ®ebanlen l^at, fd^möre i^ für l^eute abenb äBaffen« 
ftiUftanb. jtommt! la^t und bie t^ebendjigarre in irgenb 
einem öffentlid^en ©arten raud^en, benn id^ bin oom äBo^nung-- 
fud^en mie geräbert. ftbrigend f)aU id^ gefunben, xoa% id^ ge- 
fu^t l^abe, ein ftiEeS, föuberlid^ed itneipd^en, nur gel^n Käufer 
oon eurer „Xonnt*' entfernt, bei einem einjelnen alten fjräu« 
lein , bie mir gleid^ in ber erften l^alben ©tunbe bie ©efd^id^te 
il^rer brei jurüdCgegangenen SSerlobungen erjäl^lt l^at. @o ift 
benn ber 2^ag mein, unb id^ lann il^n, ol^ne eine ^flid^t gegen 
bie SRenfd^^eit }u oerfäumen, eud^ unb meinem 3)urfte mibmen. 
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SBol^in alfo sel^t'd? @ett brei gal^ven toei^ id^ nid^t mt^x, wo 
man einen ®uten fd^enft. 

@r lennt nod^ ntd^t bie ^audorbnung, fagte @bmin mit 
einem SKdf ju Salber l^in. SJu mu^t roiffen, $einj, ba^ abenbS 
niemals ausgegangen , bagegen mittags befto regelmäßiger }u 
$aufe geblieben wirb. Salbem ift unfere ^ül^nerftiege ju [teil, 
unb ba mir, menn mir atte brei fjenfter aufmad^en, über SRanget 
an Suft nid^t ju Hagen l^aben — 

®ered^te ®ötter! unterbrad^ il^n 3Rdf)x mit einem ^one 
beS ©d^redtenS, ben er, burdj einen Slidf SbminS »erftanbigt, 
gfeid^ mieber ins Drollige }u jiel^en fud^te — fo l^aben bie fid^ 
^ier eingeauftert? 9tun, bie ft^enbe SebenSmeife l^at il^re Sleije, 
unb ganj fo trodten, wie ehemals, fd^eint bie Suft in ber Sonne 
aud^ nid^t mel^r gu fein. SBenigftenS n^äd^ft l^ier ber fd^önfte 
5ßflaumenlud^en , unb ba leinten fel^e id^ ein 35u Jenb Slotföpf e, 
bei benen man'S eine Sßeile auSl^alten tann. 

@in fjflafd^enlorb? fragte Sbmin. @oQte tro^ meines auS« 
brüdttid^en SBerbittenS — 

Warquarb l^at i^n gefd^idCt, er l^at fid^*S nun bod^ nid^t 
nel^men laffen, fagte 93alber. Unb, fügte er errötenb ^inju, 
ba id^ gegen 3Rittag eine Heine ©d^mad^e füllte, ^abe id^ eine 
^laf^e angebrod^en. 

@ine Sd^mäd^e^ Ainb? rief @bn)in unb trat, aKeS anbere 
oergeff enb, rafd^ ju il^m l^in. SBieber beine alten SSef lemmungen 
ober eine neue Xeufelei? Unb baoon l^öre id^ je^t erft baS erfte 
©ort? 

@S n:>ar nid^t ber 9Iebe mert, Sbmin. 9(ber 3Rarquarb l^at 
n>irllid^ red^t gehabt, mir ift gleid^ beffer gemorben. ^er 38ein 
fd^eint fel^r rein unb gefunb; bu foffteft bod^ aud^ — 

Um fo beffer, menn er bir befommt. Unb bu l^aft red^t, 
id^ fel^e nid^t ein, marum toxx unS ben äSein unfereS alten 
©ociuS nicjt fd^medfen laffen foHten. ®enn mir il^n l^ätten 
unb er il^n brandete, mürbe eS fid^ nid^t ebenfo von felbft oer^ 
ftel^en? 

^anjeliuS fal^ il^n mit einem leud^tenben Slid( an. @ine 
feiner SieblingSibeen mar bie freimiEige ©ütergemeinfd^aft, bie 
er felbft bis jur eigenen Sntblö^ung.Dom 9{otmenbigften auS^ 
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übte. Sni^^ffctt l^ött^ 5Wol^r au^ ber angeBrodJencn %la\ü^t 
S3alber§ ©lad iDteber DoQgefd^enÜ. @t leerte eS auf einen 
3iig, fd^enlte oon neuem ein unb (ot eS f^anjeliud. 

9{ed^ttrinlbar!fagteer. 3)ein93ol^I, t^^an)eliuS®racd^uS! 
®rfäufen wir für l^eute alle 3ttnl* unb aJlorbgelüfte unb fangen 
mir bie Seglüclung ber üRenfd^l^eit (et un§ felBer an. 

Sd^ banle, cerfe^te ber Sud^bruder. 3^^ trinle nie SBein, 
fo lange nod^ — 

SßaS? leinen Sßein? @o bift bu aud^ lein rid^tiger SSoIIS« 
freunb. SMe finb immer burftig. 916er gleid^oiel! 3d^ xoiU 
SJlarquarb feine @quipage unb baS l^od^mütige Jtopfnidfen oer^ 
jeif}en um feineä ÄellerS willen. SDlag er fclbft afö 9Renfd^ 
unb Slrjt nur mittelmäßig fein, fein SBein ift ejjeHent, ein 
^erüorragcnber @t. SuKen. 

9Bo nur unfer jmeiteS ®(ad l^ingelommen ift? fagte @bn)in, 
imgintmer ^erumfud^enb. 9Bir befi^en nämlid^ nod^ ein jmeited, 
§einridj, unb bei einem Sacd^anal x>on brei 3«d^^^ — 

3)ie Slöte auf Salberd Sßangen mürbe nod^ bunKer. @r 
bfidCte ftd^, als ob er baS fel^Ienbe ®Iad am 93oben fud^te. 

9Bad liegt am ®efä0 rief SJlol^r, ber in^mif d^en fid^ über 
ben jtud^en l^ergemad^t l^atte unb vergnüglich auf beiben Saden 
faute. ^er ®eift ift bie $auptfad^e, ob man il^n vom %a% aud 
ber t^lttfdjc ober au^ einem ©d^erben fd^lürft. 5Dleine greunbe, 
laßt eud^ fagen, baß bied feit brei gal^ren bie erfte gute ©tunbe 
ift, bie mir bie l^eimtüdRfd^e SSettel, bie $arje, gönnt. 3^ f^««^ 
mid^, enblid^ einmal mieber unter 37lenfd^en ju fein, benen ed 
fd^led^ter gel^t, als fie ed oerbienen. SSon eud^ beiben unb mir 
meiß id^ eS gemiß. SBaS unfern 93oll8beglüd(er betrifft, fo mad^t 
er menigftenS ein ®eftd^t, an bem ber Stachel beS fd^örfften 
9leibed fhtmpf mirb. $ol mid^ biefer unb jener, t^anjel, bu 
fte^ft aufi, al3 ob bad ®efd^äft fd^led^t ginge. 3ft ©d^ulje« 
^eli^fd^ l^eut an bir vorübergegangen, ol^ne ben $ut ju }ie]^en? 
@inb beim legten Siegen mieber ein ^u^enb blutfaugenber 
SRiSionare aud ber @rbe gemad^fen? Ober ^ben fie bid^ in 
einer Slrbeiteroerfammlung aufgeforbert, ftatt aller fd^önen 
Sieben einmal mie ber $elilan bir mit bem @d^nabel bie Sruft 
)u ri^en unb eine Duelle ed^ten ®t. Sulien baraud l^eroor« 
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fprubeln )u laffen, unb bu l^aft bad jtunftffcüd nid^t )u ftanbe 
gebrad^t? 

3(^ fel^e, ba^ x^ l^ier nur [töre, oerfe^te ber SSud^btuder 
mit einem fBlxä unbefd^reiblid^er @eringf(|ä$ung auf 3Rol^r. 
3d^ n)ill nid^t länger jur Saft faEen. 

@r toax fd^on mit einem JtopfnidEen gegen Salber l^aftig 
nad^ ber Xüx gegangen, al§ i^n @bn)in (ei ber $anb ergriff 
unb feft^ielt. 

$alt! fagte er. ©o laffen wir bid^ nidjt fort. SKol^r ift 
nun einmal uncerbefferüd^. aber bir ift maä paffiert, fji^anjel, 
id^ fel^e eä bir am ©efid^t an, unb bei unferer alten f^reunb- 

mt - 

2)er ©roSenbe preßte bie Sippen nod^ f efter jufammen unb 
fagte erft nad^ einer ganzen äBeile: äSoju bavon reben? S)ag 
SSerberben ge^t einmal feinen Sang. 

2)aS SBerberben? 

SRun ja, etroaS früher, etmaä fpäter, was liegt baran? Unb 
bag e§ gerabe biefer älnla^ fein mu^, lann nn^ nur lieb fein. 
@3 jeigt am tlarften, nio^in ed in unferm Iranf^aften @taat§s 
Organismus gelommen ift — unb rool^in eS lommen wirb, 
wenn — t)orauSgefe$t, ba^ — 

@r ftodCte mieber. S)ie ^eunbe fallen fid^ fragenb an. 

äBenn id^ etwa l^ier }u oiel bin, fagte iSRo^x p^legmatifd^, 
inbem er aufftanb unb bie glafd^e ergriff — fo l^abe id^ ni^ts 
bagegen, biefen fd^nöben äleft unten in eurem $of garten auS- 
jutrinfen. 

^d^ l^abe leine $eimlid^!eiten, murrte ber f^inftere. 3BaS 
gefd^el^en ift, ift öffentlid^ gefd^el^en; bie f^olgen, bie nod^ baS 
Sid^t fd^euen, merben balb genug an bie gro^e ©lodEe !ommen. 
@in 6d^rei ber (Sntrüftung mirb burd^ Seutfc^lanb gelten, menn 
man erfährt, mie nod^ l^eute, im Sid^te beS neunjei^nten ^af^x* 
l^unbertS — 

älber 3Renfd^, unterbrad^ i^n @bn)in, im neunjel^nten ^a\)X9 
l^unbert ift auc^ bie t^olter abgefd^afft, unb bu legft xxn^ fd^on 
feit einer SSiertelftunbe 3)aumfd^rauben ber Sleugier an. ^er« 
aus bamit: maS ift vorgefallen unb n)eld^e folgen f dienen nod^ 
baS Sid^t? 
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9Benn il^r'd beim tüiffen tooUt: td^ toat geftem im 9(rs 
BcitcrbilbungSDercin. — - (3Rof)t l^uftctc, BKnjtc ßbwin an unb 
fd^lürfte bann gentäd^lid^ feinen äBein.) — @3 foSte ein SSot:: 
trag gel^alten werben über baä SBefen unb ben SBert ber Sil« 
bung überl^aupt, aber ber ©pred^er war frani geworben unb 
l^atte abgefd^rieben. 9Bie wir ehtn überlegen, wag nun an- 
fangen, ftel^t ein SReueingefül^tter auf, ein ®aft, niemanb lennt 
i^n, ein un|eimlid^e§, l^alb bemütigeS, l^alb l^ö^nifd^e§ S^fuiten» 
geftd^t. Ob il^m bie ©efeUfd^aft erlauben woSe, eine hirje Sin« 
fprad^e }u Italien. @§ fonnte i^m nid^t abgefd^lagen werben. 
Unb gleid^ fängt er an, bie bef annten Slegifter ju jiel^en, mit 
einer S)reiftigteit, bie über alleS ging, weffen man ftd^ nad^ 
feinem pfäffifd^cn Slnftrid^ von ü)m Derfel^en ^atte. Silbung? 
@in gefäl^rlid^ed 2)ing, wenigftenS wie ed bie itinber ber äBelt 
ju Derfte^en pflegen. S)er 2^eufel, ber umgebe, wie ein Söwe, 
unb fud^e, wen er Derfd^linge, fei ein fel^r gebilbeter SKann, 
mit atten §unben mobemer 3lufflärung gel^e^t. ©ein 3&df)U 
fprud^ fei: Silbung mad^t frei, unb SEBiffen be^errfd^t bie SEBelt. 
Sa wol^l, bieSBeltl ©o fprad^ aud^ ber SSerfud^er ju bem 
$erm: ©o bu mid^ anbeteft, will id^ bir alle Sleid^e ber Srbe 
nntixtm mad^en! — aber „mein Slcid^ ift nid^t Don biefer 
aSelt" — unb fo weiter, bie befannte Sitanei. ®ie wal^re 
SBilbung woHe nicjtä wiffen uon ben fogenannten Q^äiitn ber 
SBiffenfd^aft, bie bod^ nur 9Wotten unb 3loft freffen. 2Ber ftd^ 
für ben^immel bilbe, ber forge für ba§ eine, wa§ not iut, ber 
— nun, i^r erlaßt mir wol^l bie 5Prebigt. SBie fie gu ®nbe 
war, fa^en bie el^rlid^en 93urf4e t)erblüfft unb angebonnert. S)ie 
alte ©ewol^nl^eit Don ber jtinberlel^re l^er ftedH; il^nen nod^ im 
Slut: in ber Äird^e leine Debatte 1 — unb felbft ber Sorftanb 
fd^ien gu glauben, man muffe ed mit einem ®aft nid^t fo genau 
nehmen! gd^ bitte eud^! S)er SJlenfd^ l^atte ben ®eift unferer 
©efettfd^aft aufä empörcnbfte angegriffen, unb wir follten baju 
fd^weigen? 9llfo lege id^ loS. 3^ ^<^tte gerabe meinen Xag, 
unb es ift ja aud^ ein SC^ema, über baS id^ mel nad^gebac^t 
l^abe. @d tat mir red^t wol^l, einmal x>ox ber gangen ©enoffen« 
fd^aft fo red^t grünblid^ über ben 2^e£t gu reben: „SSerad^te nur 
Semunft unb äBiffenfd^aftT' 9lun unter und braud^e td^ lein 
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SBort barüber ju t>erlieren. 3(ber nie ift ed mir fo Hat gewor« 
bcn, n)ie in jener ©tunbe, weld^ ein Serbred^en fte an ber 
SKenfd^^eit begeben, wenn fte i^r bie ®rbe verleiben, um jte 
für baä jujuri^ten, waS fte ben ^immel nennen. 3^^^ ^i% 
ba^ \^ ber Se^te bin, mid^ mit bem !raffen 9tü$Ud^Ieit§gerebe, 
mit bem nüd^temen SRand^eftertum )u befreunben. 3)iefe Seute 
mad^en baS SDlittel ium S^ei, unb xozrm fte eS burd^fe^tcn 
unb bie SBelt nad^ i^rcm ©d^ema einrid^teten — wer ntöd^te 
barin mol^nen, ber e§ nid^t für baS l^öd^fte SebenSgiel l^ält, fatt 
ju merben unb ba§ @inmaleing au^menbig ju miffen? W>tx 
gerabe meil es l^öl^ere ^inge gibt — überfd^mengUd^e irbifd^e 
greuben unb geiftige ©enüffe unb Äunft unb ^id^tung unb 
affcä ^errlid^e — nun, il^r mi^t, voai id^ meine, unb lönnt 
eud^ benfen, mie mir ber ®rimm auf bie ^einbe alles Srben^ 
glüdEä bie S^x\%t löfte. ®er Silbungäftürmer unb $immefö* 
päd^ter mar babei rot unb bla^ gemorben. 9(1^ id^ enb(id^ fertig 
mar unb aUeg loSbrad^ mit 3ufiimmung unb ^änbefd^ütteln, 
moffte er toa^ erroibem. Der 5ßräftbent aber lie^ i^n nid^t 
mieber ans 3Bort, unb fo mad^te er ftd^ balb ftiH unb un* 
bemerlt havon, 

3d^ badete: ber l^at genug! unb nur id^ ^atte nod^ nid^t 
genug. 3<^ na\)m mir im 5Rad^^aufegel^en t)or, fofort eine 
^rofd^üre gu fd^reiben, in ber id^ an ber $anb ber ©efd^id^te 
nad^meifen mottte, rocld^ unabfel^Iid^eä UnJ^eil ber Unfterblid^« 
!eit§glaube in ber SBelt geftiftet! Unb rid^tig, nod^ geftern 
nad^t fe^t* id^ mid^ ^in unb fd^rieb ein paar Sogen, nur erft fo 
im Äonjept; benn um bie ©ad^c orbentlid^ ju f äffen, mar id^ 
ju aufgeregt, unb man barf bie Stetorte nid^t fd^ütteln, menn 
fid^ maä Iriftaffifteren foff. SCbcr eS fd^eint, id^ foff 5!Ru^e bagu 
bclommen; benn mie id^ ^eut mittag nad^ $aufe fomme, fagt 
mir mein SBirt, ber S^ifd^Iermeifter, 5ßofijei märe bageroefen, 
l^dtte fid^ umftanblidj nad^ mir erfunbigt unb affeS aufge« 
fd^rieben. ®er 5Kann mad^te babei ein ©eftd^t, mie menn er 
fagen moSte: fed^S SBod^en Unterfud^ungSarreft unb bann über 
bie ©renje. ®r l^at ganj red^t. 3^^^ ^^wne meine Seute; fie 
l^aben mir lange aufgepaßt, id^ mar i^nen unbequem, aber an« 
laben lonnten fte mir nichts, ^ti^t merben ftd^ bie Pfaffen an 



— 104 — 

ben Saben legen, unb bann gute 3la^i\ Unb ba id^ leine Sufi 
l^oBe }u lufd^en unb meinen $la^ leer ju laffen, wiK id^ oor« 
läufig lieber nid^t mein gemol^nted Sett auffud^en, f onbem mieber 
einmal probieren, mie eä fid^ unter freiem $immel fd^löft. 

S)ein ®racd^u§6en)u^tfein als fanfteg Stul^eüffen unterm 
Jtopf ! rief 3Stoi)X, baS voUt ®la^ i^m jubringenb. S>u foUft 
leben, ebler ©terblid^er, fo lange bis man an ben (Sebärmen 
beS legten Pfaffen ben legten 3Killionär auffängt, roaä unge* 
f% mit ber SebenSbauer beö ewigen gubcn übereinftimmen 
mirb. 

S)ein ^ofyx oern)unbet mid^ nid^t, oerfe^te ber 93ud^brud(er 
mit ^eftigleit. ©S gibtSeutc, benen alle 5Wenfd^l^eitäf ragen 
nur eine $off e finb, unb bie nid^tä emft nel^men, als i^r eigenes 
liebes 3d^. 

Unb worum baS nidjt, bu ^Prebiger in ber SEBüftc? Oharity 
begins at home. @l^e mein liebeS gd^ mit ftd^ felbft fertig ift, 
wo foH id^ 3rit unb Gourage l^erne^men, für meine 9leben« 
Sd^S, 5Rid^t*3d^S ober gar für baS fe^r fraglid^e SKenfd^^eitS« 
3d^ gu forgen? S)icfe ^inge finb fd^merer, mein ßbler, als ba^ 
fie fid^ mit ber erften beften gutauSgefd^riebenen geber lieben 
liefen, unb barum münfd^e id^ bir ein red^t langes Seben, um 
menigftenS baS 3:^ema mit SKufee ftubieren ju fönnen. 

^ranjeliuS marf i^m einen mitleibigen SBlid gu. ©o l^at 
fid^ JU atten Seiten ©elbftfud^t l^inter einer l^eud^Ierifd^en Se* 
fd^eibenl^eit uerfd^anjt, brummte er. SSBenn niemanb baS 
Scffere wollte unb täte, el^e er baS SSefte fennt, mären mir 
nod^ im ©tanbe ber $fal^lbauten. Unb foÖ benn eine ^itt, für 
bie bis je^t nur unfere l^eiligften Snftinftc fpred^en, i^ meine, 
bie nod^ nidjt matl^ematifd^ bemiefen werben lann — unb ba^ 
mit wäre bie SDäelt am @nbe — benn bie geringfte ^btt, fo« 
balb fte ben ganjen 5!Renfd^en betrifft — @bwin wirb wijfen, 
wie id^ es meine. 

®ott oerftel^t bid^ unb baS ift bir genug; fiel^e ©and^o 
5ßanfa am angefül^rten Drte, fpottete SKo^r. 

äSaS benift bu nun gu tun, t^angel? unterbrad^ i^n @bwin, 
ber wäl^renb all biefer SReben auf bem genfterbrctt gefeffen unb 
Salbers ita^e geftreid^elt l^atte. 
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S)aä ift ÜRebenfad^e. @age mir Heber, ob bu biSigft, xoa^ 
id^ getan l^abe? 

SBirb ed baburd^ ungef(|e]^en? 

älld ob id^ es }urü^e]^men ntbd^te! älber bu toet^t; id^ 
l^alte toad borauf, ba^ toir brei toenigftend — toenn aud^ anbere 
anberö bcnfen — 

®r ftoäte unb fal^ faft ängftlid^ nad^ Sbtoin l^inüber. 

^ie id^ bettle, oerfe^te (Sbtoin, ift bir lein ©el^eimniä. 
Sd^ bin aber oon mand^en SBal^rl^eiten für mein %ül innigft 
überzeugt, unb n^ürbe mid^ bod^ fel^r befinnen, el^e id^ fie ganj 
unbelannten 2)u^enbmenf^en bemonftrierte. Swbeffen, woju 
reben xoxx baoon? S)u mirft bod^ tan, »ad bu nid^t Iaf[en 
lannft, unb ba bu t>on ber ©leid^l^eit ber 3Renfd^en, aud^ maS 
il^r 2)enli)erm89en betrifft, fe^r überfd^roengUd^e SBorfteHungen 

w- 

äBer nid^tfür alle arbeitet, arbeitet für leinen, ober nur 
für 1t(| felbft. 

SSergeil^e, Sefter. ©icfer ©d^Iufe ift falfd^. Du felbft rairft 
nid^t leugnen, ba^ bie S^eilung ber älrbeit eine nü^lid^e @in» 
rid^tung fei. 9iun bcnn, ber eine fängt oon unten an, ber an-- 
bere oon oben. SEBenn ic^ jel^n ber Seften übcrjeuge, il^nen bie 
fd^roerften5Probleme nur ein weniges aufbette, lommt bicfe meine 
älrbeit nid^t mit ber 3^it aud^ ben anbem ju gut? Sie @aben 
finb oerfd^ieben, n)ie aud^ ber S^rgeij ber 3Renfd^en. 

^anjeliuS moUtt etroaS ermibem; er bezwang ftd^ aber mit 
fid^tbarer Slnftrengung unb fagte nur: Unb bu, halber? S3ift 
aud^ bu ber SJReinung, ba^ mid^ nur ein mal^nfinniger (S^rgcij 
treibt, bad bi^d^en Sid^t in mir oor ber^Jtenge leud^ten ju laffen? 

^u l^aft ®bn>in mi^oerftanben, fagte ber Jüngling, inbem 
er auf il^n jul^inlte unb fanft feine ^anb mieber oon ber 2:ür* 
!Iin!e loSmad^te. S)a^ bu über bie @ad^e bid^ felbft Dergiffeft, 
roiffen mir alle. Stber er meint, e§ märe für bie ©ad^e beffer, 
menn bu etmaS gebu(biger mürbeft. @3 reifen ja nid^t alle 
fjrüd^te ju berfelben Seit. Äomm, la^ uns nid^t fo auSeinanber 
gelten. 

aber bu, bu — l^ätteft bu fd^meigcn fönnen bei fold^ einer 
^erauSforberung? 
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©tiH! rief pIö^Rd^ SKol^r überlaut, ^ört il^r nidjt? — 
S)ann, mt für pd^ rebcnb, fc$tc er laum Ijöthax l^inju: 2)a8 
tft ja um iDütenbe ä3eftien unb ©ojialbetnolraten ju bönbigen. 
Sl^r Ureroigen, wie fpielt baS grauenjimmcr! 

8BirIK(| oerJ^ielten jtd^ bie mer SKenfd^en oben im 3intmer 
fo ftiU, ba^ nid^t ein %im ber von unten l^eraufllingenben freien 
^p^antaftc oerloren ging. granjeliuS l^attc fid^ auf ben ©tul^I 
neben bem ^tttt geworfen, auf bem Salber fa^, bad tranle 
Sein über baS gefunbe gelegt, ßbroin fa^auf bem fjenfterbrett, 
^ol^r ftü^te ben jlopf in beibe ^änbe über feinem ®Iafe unb 
ftöl^nte von 3eit ju S^xt oox Segeifterung. 

Stfö ba§ ©piel aufl^örte, er|ob er fid^. SKeine fjreunbe, 
fagte er, id^ fänbe eS unfer mürbig, votnn wix biefer ^ame 
eine ^utbigung barbräd^ten. ^d^ werbe l^intintergel^en unb fte 
einlaben, ein befd^eibeneg ®Iag SJein auf il^r 2Bo^I mit uns ju 
trinlen. 

Sift bu toll, 3Rol^r? ladete gbmin. ©ie ift eine anftänbige 
$erfon unb wirb glauben, ba^ bu fd^on mel^r „befd^eibene 
®Iäfer aBein" im Äopfe l^ätteft, als für beine fünf ©inne in- 
träglid^ märe. 

3Rof)x fal^ il^n mit lomifd^er SBürbe an, wobei er feine 
fd^iefe Unterlippe nod^ fd^iefcr jog. ®ine Äünfllerin ift fte, 
fagte er, lein gewö^ntid^eS $]^i(ifterweib. $ier ftnb vier 
Äunftfreunbe — id^ jäl^Ie bid^ großmütig mit, ^ranjel, weil 
bu bid^ wenigftenS [tili vtxljalitn |aft, wäl^renb fie fpielte, 
wenn bu aud^ wal^rfd^einlid^ an beine fogialen ^iffonanjen 
babei bad^teft. 9|d^ wette, e§ wirb il^r eine @^re unb ein Ser« 
gnügen fein — gebt mir einen anftänbigen ^nt — ober 
nein, id^ gef)e barl^aupt, als ^auSgenoffe. @ä mad^t ftd^ 
ungezwungener. 

S)ie ©time l^aft bu bajul 5Run benn, fo bitte fte, jtd^ aud^ 
gleid^ ein ®Ia3 mitjubringcn ju biefem ^eftgelage. 

©ie trinft an^ meinem, erwiberte 9Rol^r, fd^on in ber Xüx. 
Sd^ lann eä barauf anlommen laffen, ba^ jte meine ©e^ 
banlen errät. 

©ie fjbrten il^n bie treppe l^inuntergel^en unb unten an ber 
jllingel jiel^en. 



— 107 — 

@r tut'S wal^rl^aftig! fagte Sa&cr, inbem er jtd^ rafdj er» 
l^oB. SBaä fie nur x>on nn^ benfen wirb? 

Slud^ ^anjeliuS ftanb auf. gd^ roiH fort, fagte er. ^^ 
l^abc nid^t ©elbftBe^errfd^ung genug, aRol^rö ©päfee unb SBi^e» 
leien ju ertragen, nod^ baju in ©egennart einer ^ame. SBBirb 
man ben ]e|t I^Suftg bei eud^ antreffen. 3)ann nel^me id^ lieber 
für eine S^itlang äbfd^ieb, bi3 — bi« aud^ il^r einen SKenfd^en 
fott l^abt, bem eS mit nid^tä red^ter ßmft ift. 

^u tuft il^m unred^t, t)erfe^te @bmin. f^euer unb SBoffer 
fmb }n)ei gleid^ emftl^afte SIentente, nur ba^ baS eine auf l^i^ige 
3lrt vollbringt, n)a3 baä anbere auf faltem SBBege — : jerftören 
unb beleben, wie jebe Äraft. 

$m! SSenn eud^ nid^t babei friert. — Sebt mo^l 

Unb wo wirft, bu nun bie Slad^t jubringen? fragte Salber. 

3nt 2)iergarten ftnb ä3ön|e genug. 

3d^ n)ürbe bid^ nid^t fortIaf[en, f^anjel, flüfterte Salber an 
ber ©^welle i^m ju. I)u l^aft ja fonft fd^on mand^mal eine 
3la^t l^ier lampiert. aber — (Stmxn fd^Iäft je^t fo unrul^ig. 
Sag ©eringfte oerftört i^m raieber bie SWeruen. 

Sd^banlebir, Salber. ©eiol^ne Sorge um mid^. ®ute!Rad^t! 

Sie hörten il^n bie treppe ^inabgefjen unb gleid^ barauf 
9Jlol^r langfam l^erauflommen. @r trat je^t mit einem ftarl 
geröteten, aber f<|einbar gelaffencn ©epd^t mieber ein. 

Unfer 5IRenfd^enfreunb ift fort, fagte er. 3^^^ glaube, id^ 
l^abe i^n vertrieben. @S tut mir leib, er meint, id^ lönne i^n 
nid^t leiben, unb er irrt ftd^ fel^r. ^d) tm üjxn mtlmt\)x bie 
©l^re an, il^n ju beneiben. 

Um tt)ag? 

SBSeil er befeffen ift, nid^t nur oon feinem SSerfolgungSs 
mal^nfinn, ber einen SKenfd^en ebenfo glüdflid^ mad^t, mie wenn 
er fid^ für ein verfannteS ©enie l^ält, fonbem meil er einen 
^ämon l^at, ber il^n umtreibt, ber aus il^m rebet, ber im jlem 
feines SSSefenS ftecft unb i^n marm l^ält — mäl^renb id^, eine 
blo^e $ülfe ol^ne Äem unb 3"f|alt — pfui! 

Unb unfere Äünftlerin? fragte Sbmin nad^ einer ?Paufe. ^ai 
fte bemtod^ meber bie Sl^re nod^ ba§ Sergnügeti genießen moUen? 

@S ift fpöt, ermiberte SRol^r unb fal^ nad^ feiner Ul^r, gu 
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fpöt, nod^ eine jtDeite ^lofd^e onjubred^en, toenn i^r fo nfld^tem 
babei ft|t. ^^ wxU mein jungfcäulic^ed Sager ouffud^en. 

@r xoti^t un^ au&, ladete @bn)in, ju 93alber getoenbet. Sie 
ffai feine Sroortungen getäufd^t. ^a, ^einj, baS l^ötte id^ bir 
ooraudfagen !önnen: eine Sd^önl^eit ift biefe 3Ru\t ntd^t. gl^re 
f^ngerfpi^en oerfpred^en mtfyc, ald i^re Süge l^atten. 

J)u rebeft, wie bu*ä cerftcl^ft, 5ß^Uofop^, ©erfe^te 3Ro^x, 
inbem er nad^ feinem ^ute griff. SKag fie fein, waä fte n)itt, 
unb audfel^n, n)te fte lam: ein ganger Jterl ift fie. 

^aft bu in brei SRinuten baoon l^inlänglid^e SBeroeife be-- 
fommcn? 

SBal^rfd^einlid^. 9Benigften§ einen ntntn Semeid bafür, ba^ 
id^ nid^td ®an}ed gu ftanbe bringe unb felbft bei einem bummen 
@treid^ nid^tüber bie erbärmlid^fte^albl^eit l^inaudlomme. ©o 
roaä ift nicberfd^mctternb. ©d^Iaft wol^l! 

Site er gegangen unb bie Srüber enblid^ aOein n»aren, 
beid^tete &>mn feine Xagedfd^idfale. Salber l^ätte aud^ allere 
lei ju erjä^Ien gel^abt. @r brad^te aber von ber ©eburtgtagS- 
feier lein Sffiort über bie Sippen. Unb bod^ mad^te er ftc^ im 
ftiHen fd^mere SSormürfe, ba^ er ein ©el^eimnid vor feinem 
Sruber l^atte. 

3)iefe 5Rad^t fd^Hcfen fie frül^er ein, Sa&er freilid^ nid^t 
el^er, ald big il^m bad S^fd^^ie^en eines n)ol^lbeIannten ^enfter« 
d^enä im SSorberl^aufe gefagt l^atte, bad ®eburtdtagdlinb fei 
glüdlid^ von feinem Sludfluge l^eimgelel^rt. 

@in paar SSerfe gingen il^m mieber burd^ ben @inn, bie er 
am 9lad^mittag gefd^rieben, unb fte leife vot fid^ l^infagenb, 
miegte er ftd^ mit feiner eigenen SRelobie in ©d^laf. 



\U SKarquarb am näd^ftcn SSormittag feinen Äranlenbefud^ 

in ber ,, Spönne" mad^te, fanb er miebcr bie alte^audorb« 

itung. S)o8 Sflcgind^en mar tro^ ber fpäten ^cimlel^r »on il^rer 
Sanbpartie frü^ um fed^d am Brunnen gemefen, eine ©tunbe 
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fpäter l^atte fte ben Srübent bie Blöulid^e ÜRiU^ hinaufgetragen 
unb bad 3inimev aufgeräumt, ol^ne boBei ju plaubem; benn oor 
(gbn)in, fo freunblid^ er il^r Begegnete, l^atte fte großen SRefpelt 
unb geriet (ei feinen l^armlofeften Sc^erjen in SSeroirrung. 
9(ud^ bie Srüber litten, nac^ alter ®en)ol^nl^eit, i^ren %a% 
fd^roeigenb Begonnen, ©o fonb fie ber ©oltor. S3alber fa^ an 
feiner 3)re^BanI, mit einem elfenBeinemen ©tJ^ad^fpiel Befd^äf« 
tigt. 3Rarquarb plauberte fd^einBar unBefangen längere 3eit mit 
il^m, fragte nad^ biefem unb jenem unb füllte i^m ben ^nü, 
offne thocS gu oerorbnen, ate ba^ er fleißig 9on bem SBein 
trinlen mSd^te. 

älttf ber treppe aBer, ald ®>mn in Begleitete, manbte er 
ftd^ plö^Iid^ um unb fagte l^alBIaut: S)u, eS barf nid^t fo fort- 
ge^ mit bem jungen. 3)aS ^odCen unb ^audl^üten taugt nid^t, 
an ber verbommten 3>rel^Ban{ ruiniert er fid^ ooKenbS bie Sruft. 
^ an beiner ©teile täte einen SRad^tfprud^. 

9ln meiner ©teile? feuf}te (Sbtoxa mit einem äld^felgudCen. 
Hefter ^eunb, menn bu an meiner ©teile, bad l^ei^t nid^t S(r}t, 
fonbem ^l^ilofopl^ n)Sreft, mü^teft bu, ba^ ed {einen SRad^t« 
fprud^ giBt, ber baS imterfte 9Befen eined SRenfd^en vermanbelt. 
$aBe id^ nid^t alle Siften verfuc^t, il^n l^inau8}ttlodCen? SQiS id^ 
il^n Bei feiner fd^möd^ften, mill fagen, feiner ftär!{ten ©eite 
fa^te, Bei fetner Brüberlid^en SieBe, il^m corfpiegelte, idj felBft 
oerfiele brausen ol^ne il^n in SRelond^olie, ba l^atteft bu feigen 
foKen, maS er für Snftrengungen mad^te, einen munteren Aa« 
meraben aB}ugeBen, um mic^ auf ©pajierf alerten unb «g&ngen 
itt erl^tttem. SlBer id^ femte i^n j|U gttt. 3^ f<^^r ^i^ ^ ^^^^ 
unter bem ©tra^enlärm unb ©ernül^I, felBft ba nnr einmal nad^ 
Siegel ful^ren, mar il^m nur fo lange Bel^aglid^, als mir unter« 
megd allein maren. ^au^en fanben mir einen Raufen reif« 
fpielenber Satfftfd^e, oorfd^iebene ftritfenbe SRütter unb 2^anten, 
einzelne SieBedpaare,!ur}, bie S3erliner $lä{terfifd^e. Sabrängte 
er fo Balb als möglid^ jur d{üdUf)x, S)u mu^t miffen ed tut 
il^m me^, menn bie Seute i^n angaffen, unb baiS pafftert il^m 
öfter ald irgenb einem; er fdHt üBeraS auf burd^ feine ©d^om 
^ett unb Sa^ml^t, unb meil er einen SlidC l^at, mie {ein anberer 
SRenfc^. 
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^^ iDoHte, er wäre tDeniger apart; mx (el^ielten tl^n langer. 

@bn)in blieb ftel^en, f a^te SRarquarb amSlrm unb pfterte: 
3)u fürd^teft — 

9tici^tö — unb aSed. @d ift ein fo garteS ®en)e(e; eine 
f^liege laxta ed jerrei^en. 915er mogli^, ba^ ed boc^ jöl^er ift, 
als n)ir benlen, fe^te er l^inju, ba er @bn)inS ^anb auf feinem 
Slrm jittem füllte. 

3)er SBein, ben bu gefd^idt l^aft, l^at if)m gut getan, fagte 
ber. 3<l i^önfe bir; eä war ein guter, menfd^enfreunblid^er ®e« 
banle. ^l^n anberd }u münfd^en, als er nun einmal ift, baju 
!ann id^ mid^ nic^t entfd^lie^en. @r märe nid^t mel^r biefer 
einjige SKeufd^, wtnn er SRerDen unb 9Ruäfeln l^ätte, mie ein 
©talllned^t. Unb mürbe er babei glüdflid^er fein? ^tm bu 
glaubft nid^t, mie glüdflid^ er ift, meldte unerme^lid^e gfä^igleit 
er l^at, mit feiner ©eelenfüQe aKe älrmfeligleit um un§ ^er ju 
oertlären, aQen gemeinen @taub in ®olb }u oermanbeln. SBenn 
ic^ il^m je^t {eine @orge mad^te, eS bliebe i^m lanm etmad }u 
münfd^en übrig. 

9Bad bid^ betrifft, $l^ilofopl^, fo l^ätt' id^ aud^ nod^ ein 
äBörtd^en mit bir }u reben. 3$ ^<^^ i>i^*d neulid^ fd^on oben 
auf eurer ©tube angebeutet, aber ba mar Salber jugegen, ber 
ift mie ein ^obel; gemiffe ^inge lann man in feiner ®egen« 
mart nid^t bei Flamen nennen. $öre SRenfd^, bu bift an beiner 
ganjen Sieroenmifere felber ©d^ulb; 'ä ift eine ©ünbe unb 
©d^anbe, mie bu bem ©d^maro^ergemäd^d, bem ®el^im, erlaubft, 
bem übrigen Drganigmud bie beften ©äfte megjufaugen. 9Bie 
lann ba Don ©leid^gemid^t ber Jlräfte bie Stebe fein? Item id^ 
fage bir: ed ift bein ganjeS 9Bel^ unb 9ld^ au& einem $un!te ju 
lurieren. 

^u lannft red^t l^aben, %xxii, ermiberte @bmin ru^ig, mäl^« 
renb fie über ben $of gingen, äffier fiel^ft bu, baS ift nun eine 
ÜRebijin für mid^, mie bie oorl^in befprod^ene für Salber. äßir 
l^aben nic^t bie Staturen baju, fie einjunel^men; unb menn mir 
und gmingen mürben, mürbe baS fibel und auf bie ebleren Steile 
fd^lagen. 

3laiux\ Slatur! braufte ber 2)oItor auf unb fa^burd^ feine 
golbene SriUe ben ^eunb faft ingrimmig an. ^^ ftel^e bir 



— 111 — 

bafür, mein Sol^n, bcinc gute Statut, bic bu nur mit bem »er« 
münfd^ten überftnnlid^en ^bealiSmud fo (ange geangftigt ffa% 
bis fie nid^t mel^r ju mudfen magt — auf bet ©teile mürbe 
fie {t(| mieber aufrappeln unb ganj munter merben, menn bu 
nur einmal vom i)o^tn $ferbe ber ©pelulation l^erunterftiegeft 
unb bid^ auf beine gefunben fünf Sinne beftnnen moHteft. 
SBetter aud^! Sin frifd^er Jlerl, mie bu, unb lebt mie bie @in« 
ftebler in ber tl^ebaifd^en SBüfte von ^eufd^reäen unb milbem 
^onig, unb menn ein meiblid^eS ©efd^öpf an feiner ^öl^le Dor« 
beig^t, ruft er: Apage, Satanas! @c^on auf ber UniDerfttät 
\)atit id^ meine liebe 9lot mit bir. SaS fd^eint nun aber fo 
fortgeljen ju moKen, big Dor lauter ®eift bie einfältig mi^l^an« 
belte 5latur überfd^nappt unb ouS ber ^aut fäfirt. • 

@ine red^t l^übfd^e patljologifd^e SSorlefung, läd^elte Sbmin. 
3d^ bitte mir bie g^rtfe^ung näd^ftenä auS; man lann immer 
etmad babei lernen. Xro$ aSebem, %xxii, einen jluppelpel) 
Derbienft bu bir nid^t an mir. 

Unfinn! ©er rebet baoon? aber menn id^, neben meiner 
täglid^ mad^fenben ^rapS, 3rit übrig bel^alte, Heine Slomane 
ju fpielen, bei benen bod^ aud^ ber ®eift feine SRed^nung pnbet — 

9lud^ ba§ ^exi, mein Sunge? 

3lwx meinetwegen aud^ baä $erj, obmol^l biefer SUluSfel 
fel^r überfd^ä^t unb mit aU euren Sentimentalitäten nur ju 
einer gcfäl^rlid^en ^ppertropl^ie gebrad^t mirb. 3^ bin je^t 
eben mieber einer Ileinen ^ejre auf ber ©pur — 

@iner fd^önen Helena ober ®alatee? 

aSomel^mer, mein ©ol^n, unb leiber fel^r unnal^bar — bis 
je^t. 9(ber mie ift mir benn? ^u mu^t ja fd^on il^re Selannt« 
fd^aft gemad^t ^aben. 

$aft, bu nid^t in ber Soge neben il^r gefeffen , Dorgeftem 
erft? äBenigftenS fagte mir ber Sogenfd^lie|er, fie l^abe immer 
benfelben $la$. 

(Sbmin erblaßte. 

3d^ erinnere mid^ bunfel, fagte er. ©a^ fte nid^t gan} vom, 
braune ^are, fel^r meiner Steint, blaue Slugen — 

©d^marje ober braune, mein ©ol^n. fibrigenS lönnen mir 
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nur bicfclbc meinen — unb id^, cbcl wie id^ bin, id^ trete äffe 
meine SSnfprüd^e feierKd^ an bi^ ab. 

©0 mü^teft bu mir menigftenS beine ©quipafle teilten, um 
biefe Siebfd^aft ftanbeggemä^ ju betreiben, ladete @bmin ge« 
jmungen. ^enn auf bem ^u^ eines ^riDatbojenten n)irb man 
biefer 5Pringefjtn fd^merlid^ ben $of mad^en lönnen. 

@ei ol^ne ©orge. ^d^ fenne ben Snmifc^ freißd^ nod^ nid^t 
genau; jte l^at äff meine ÄonoerfattonSfunft gu ©d^anben ge« 
mad^t. älbcr fo fürftlid^ fxe il^rSlöäd^en ju rümpfen uerftel^t — 
nebenbei gefagt: ein 5Jlääd^cn jum S^offmerben — rid^tig ifk e« 
feineSfaffS mit il^r. Sunge S)amcn, bie fo affein inä ^l^eater 
gelten, pnben l^emad^ if|re ©efefffd^aft ju $aufe. 3Iber id^ merbe 
fd^on baf|interfommen, in meffen Sauer biefer 5ßarabie8Dogel 
fein 5Reft l^at — geftern lam mir nur leiber ein alter ®el^eim« 
rat in bie Duere, ber mid^ über feine Seber fonfultierte, afe id^ 
eben biefem ftolgen 9lögd^en nad^gel^en moffte. 9lft ed bann fo, 
wie id^ vermute, fo foffft bu feigen, mein ©oj^n, maS fo ein 
fd^nöber SDlaterialift für feine ^eunbe ju tun föl^ig ift. 

@r fprang lad^enb in feinen leidsten SBagen, nal^m bem 
ftutfd^er bie 3ügel au^ ber ^anb unb ful^r rafd^ baoon. 

@bmin fal^ il^m nad^. @r lonnte il^m nid^ts übelnel^men; 
^atte er felbft bod^ geftern SKöglid^f eiten erwogen unb ©inbrüdfe 
in fid^ belämpft, bie ba« rätfell^afte SBefen in feinem bejferen 
Sid^te erfd^eincn liefen, aber eS oon einem anberen auSfpred^en 
JU l^ören, ald eine ©ad^e, bie ftd^ oon felbft verfiele, mad^te 
il^m faft einen förperlid^en ©^merg. 

6r l^atte jmei Sönbe feined ©oetl^e mitgenommen , um fie 
i^r JU bringen. S^^t badete er, eS mäd^te baS Rlügfte fein, 
i^r $auS, il^re SRäl^e, jeben ferneren SBerlel^r mit il^r gu meiben. 
älber nur einen äCugenblidf taud^te il^r (Sefid^t wieber t>or il^m 
auf unb Hang il^e Stimme in feinen D^ren, fo mar e8 um äffe 
äSebenlen gefd^el^en. äBemt fte nun bo(| beffer märe, ald ber 
©d^ein? Unb maS foffte fte von bem munberlid^en BRenfd^en 
beulen, ber fid^ erft fo eifrig il^r aufgebrangt, um fid^ bann nie 
mieber blidCen gu laffen? 

®r moffte fte aber menigftenS l^eute nid^t feigen, gab bie 
Sudler nur an bie geftreifteSBefte ai, bie il^mbie^lür geöffnet, 
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unb auf bie f^rage bed jlnaben, ob er gemelbet ju tDerben 
nDünfd^e, ermiberte er troden: @ä fei ni^t nötig; @nbe ber 
SBod^e toerbe er bie f^ortfe^ung bringen. 

SBie er bie S^reppe l^inabfticg, lobte er fid^ um feine ©tanb» 
^aftigfeit unb befd^Io^, aud^ auf ber Strafe nid^t mel^r }u i^ren 
^enftem ^urüdjufel^en. S)ad ging benn aber bod^ über feine 
Äräf te. ®r blieb fogar , ate ob er unfd^Iüfftg wäre , rool^in er 
fid^ roenben fottte , brüben auf ber ©d^attenfeite einen Slugen« 
blid ftel^en unb lie^ bann n^ie jufällig bie Slugen aud^ nad^ bem 
^enfter mit ber $alme unb bem anberen mit bem golbenen 
Sogell^aufe manbem. hinter einer l^erabgelaffenen SRarüfe 
glaubte er etmaS jtd^ Bewegen ju feigen. 2)er ©ebanle, e« lönne 
ein SRännerlopf fein, fd^o^ i^m ftebenbl^ei^ burd^ ba§ $er}. @r 
brüdte bie 9(ugen ein unb ging feined 9Begeä. 

®r l^atte geftem cerfprod^en, l^cutc baS 5ßrioatifjtmum in 
bem ^öuSd^en an ber Sagune )u beginnen. äSäl^renb er med^a- 
nifd^ feine Schritte nadj jener ©egenb manbte , fd^ien eS il^m 
bod^ faft unmöglid^, ba^ er je^t irgenb meldte jufammenl^ängenbe 
©ebanlen vortragen foHte. 9lud^ lag bie Selanntfd^aft mit bem 
{leinen SRaler unb feiner Xod^ter fo meit l^inter i^m, mie burd^ 
aJlonate getrennt, unb mar il^m fo gleid^gültig, mie bie SKenfd^en, 
bie an i|m vorbeigingen. ®r Befd^Io^, nur l^injugel^en, um 
ftd^ für l^eute ju entfd^ulbigen, am liebften bie ganje übemom« 
mene SSerpflid^tung mieber abjufd^ütteln. 

^er Empfang aber, ben er in bem {leinen $aufe fanb, 
mad^te feine SBorfä^e ju ©d^anben. 

3)er {leine SWalcr ftanb in feinem abgetragenen ©ammet-- 
rödd^en, ba§ barettartige ^Jtü^d^en {eä auf baS lin{e Ol^r ge^ 
rüdt, in ber 2^ür unb rief, ba er @bn)in oon fem gmifd^en ben 
^oljliaufen ]^eran{ommen fal^, in ben ^^lur l^inein: @r {ommt, 
er {ommt! — 2)ann ging er il^m raf^ entgegen, fa^te feine 
$anb mit feinen beiben unb fagte: @o l^abe id^ benn rid^tig 
meine äBette gewonnen unb eine malere ©c^abenfreube über 
mein {lugeS Jlinb, ba^ ed aud^ einmal weniger gefd^eit mar al3 
fein alter SBater. 

Sffiorauf l^aben ©ie gewettet? fragte @bwin. 

Üb ©ie {ommen würben ober nic^t. 2ea meinte, ©ie 

C^e^fe, {Romane. I. 8 
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l^ätten eä nur Derfprod^en, um eS t^r nid^t gevabeju ing ©eftd^t 
ju fagcn, ba^ ©ic eine fo unnjxjfenbc ©^ülerin nid^t unlcr^ 
rid^ten moüttn. ©ie l^ätten aud^ tro$ aller ^eunblid^Ieit einen 
fo oomel^mcn Slidt um ftd^ l^er geworfen — jerftreut unb fo 
gemifferma^en mübe — 

Sefter $err, unterbrad^ il^n &>mn, 3^r ^äulein Siod^ter 
l^ätte für il^ren ©d^arf blidf rool^I »erbient , bie SBette ju ge* 
roinnen. 3(| bin etraaS mübe unb jerftreut, mein Äopf räd^t 
fid^ bafür, ba^ id^ i^n mir ju oft jerbrod^en l^abe, unb bie 
©prünge, bie er baDon bel^alten, moHen nid^t fo rafd^ mieber 
l^eilen. SBal^rl^aftig , menn ©ie unb 31^r ^räulein iod^ter eS 
nid^t wären, täte i^ Ilüger, unfere ©tunben auf eine gefunbere 
Seit ju tjertagen. 3lBer menn ©ie oorlieb nel^men wollen — 

Sea ! Sea ! rief ber Heine 3Rann unb lief in baS ^äuSd^en 
ooraug. ®o ftedtft bu bcnn? 

2)aä SKäbd^en trat tUn auS bem 2ltelier, in bem einfad^en 
Braunen Äleibc oon geftem. Sl^re fd^marjen 2lugen grüßten 
ßbwin mit einem ftitten, faft ccrrounberten SSHdt. 

3d^ l^öre, mcin^äulein, fagte er fd^erjenb, ©ie l^aben 
eine SDBette mcinetl^alben tjerloren. ©ie glaubten, id^ mürbe 
nid^t miebcrfommen, unb ba man ju glauben pflegt, ma« man 
münfd^t — 

©ie fal^ il^n mit einem Slidf an, ber il^n bat, il^rer SBermir^ 
rung gu fd^onen. 

(S§ ift wtt^r, fagte fie errötenb, id^ bin nad^träglid^ erft 
barüber crfd^rodfen, bafe id^ jemanb geftel^cn fott, wie un« 
miffenb unb fonfuS id^ bin. 3^^^ l^abe faft nid^t gefd^Iafen cor 
Unrufie. 

©0 muffen mir eilen, ©ie micber ju berul^igen, läd^elte er. 
3d^ will jebe ffiette eingcl^en , ba^ ©ie fd^on bie näd^fte 3iad^t 
öortrefflid^ fd^lafen werben. 

SBSiffcn ©ie aud^, um waä wir gewettet l^aben? rief ber 
aJlaler luftig ftd^ bie §änbe reibenb: ber SBerlierer fott Sinnen 
etwas malen. 3lun fönnen ©ie frol^ fein, ba^ ©ic etwa§ oon 
Sea belommen, ftatt einer armfeligen 5pinfelei t)on mir. ©el^cn 
©ic, fo belol^nt fid^ bie S^ugenb. 

©ie waren in ba§ 3ltelier getreten, baS lieute oiel forg* 
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fältiger aufgeräumt fd^icn. ©tatt beä ?PulteS mit bem 3RaU 
opparat ftanb an SeaS fjenfter nur ein einfad^eS Sifd^d^en mit 
©d^reibjcug unb einer Wtapipt, 3l6er ein frifd^er SSlumenftrau^ 
war auf ba3 genfterbrett geftefft, l^ol^e ©eorginen unb Slftcrn 
in brennenben färben gemifd^t, alä fotttcn fie baS traurige ©rau 
ber fal^len 5!Rauer brüBen oerbedfen. 

SBir ^abcn e§ unS überlegt: ©ie werben ^ier bod^ nn'- 
geftörter fein, alö brüBen im SBol^njimmer, neben ber Ilappem- 
ben 2Birtfd^aft§mafd^ine. ©o; unb nun wirb ber 3öU"'Eö»^i8 
t)on feiner unf inblid^en SBrut auS bem 5Reft geworfen ! fagte ber 
Sllte, inbem er bem SKäbd^en fanft bie SBange ftreid^elte. Sieber 
35o!tor, glauben ©ie mir: man mag fd^Iimm baran fein mit 
ungeratenen Äinbem; aber bie wahren S^^rannen finb bie 
guten unb mol^Ierjogenen. 3)aS ift eine ärgere ©Hauerei , alä 
baS l^ärtefte ^antoffelregiment einer %xau. 3lm benn , abieu, 
Sinb, unb fei fleißig; i^ mitt inbeS leinten am ^Pferbeftatt bie 
©tubie malen, bie ic^ mir fd^on lange vorgenommen. ®ä ift 
gerabe bie redete ^eleud^tung. 

6r fti^te fie auf bie ©tim unb lic^ ben Sefirer mit feiner 
©d^ülerin allein. 

31I§ er nad^ einer ©tunbe jurüdflam, l^örtc er im glure 
brausen bie tiefe rool^RUngenbe ©timme ©bminS. ®r l^ättc 
für fein Scben gern dmn SlugenBIidt gef^ord^t, um maS jld^'ö 
benn eigentlid^ |anble. 3lBer e§ miberftreBte feinem S^ttgefül^l, 
unb er hoffte, nad^^er von bem SWäbd^en felBft ju erfal^rcn, mie 
bie ©tunbe abgelaufen. 

®bn)in ftanb auf, afö ber f leine '^am eintrat. ^^ Bin 
mo^l fd^on ju lange geblieBen? fagte er. §offcntlid^ gibt mir 
tjräulein Sea baä 3ßW8"i^f ^^fe i^ P^ ^^^^ gelangmeilt l^abe. 

Sca fagte nid^ts. ©ie ftanb vox bem SEifd^d^en mie ein 
3Kenfd^, ber eben an^ einem 2^raume aufmad^t unb nid^t glcid^ 
mei^, mo er ftd^ Befinbet. S)ie 'SHapißt vox xijx mar nid^t ge-- 
öffnet, bie geber auf bem ©d^reibjcug nid^t eingetunit morben. 

®bn)in fragte , ob er bie ©tubie nid^t feigen bürf e. 3?ein, 
nein, erroiberte ber Heine SKann eifrig, meine ©lijjen finb nur 
für mid^. Unb l^eute jumal l^abe i^ mel^r mit ben älugen 
ftubiert, als mit ber §anb. gd^ will e§ S^ncn nur verraten, 
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fe^te er geljeimniSDoK läd^elnb l)in}ti, id^ wage mid^ ha an titoa^, 
baS tpal^rf^einlici^ meine Gräfte überfteigt. ©d^on lange ^at eS 
mid^ gereijt, ein 99ilb ton unferer Sagune ju ntod^en. @ie 
glauben nid^t, xt)a^ ba§ alte fd^Iammige, unfäuberlid^e ftanäU^en 
mand^mal für loloriftifd^e Sleije enhoidfetn lann, fo mit ber 
rid^tigen Suft, Derftel^t ftd^. 9lun i)aV id^ mir au^ ein SSorber^ 
grünbd^en auäfpeluliert , n)ie id^'d braud^e, bag eigenttid^ bie 
§auptfad^e fein rairb, benn mit bem SBaffer lomm* id^ fd^merer 
}tired^t. 6ie l^aben tax einer 9Bod^e leinten einen $oI}^aufen 
weggef al^ren, ber fd^on ^af)xt lang ba geftanben, mir red^t au^-- 
gefugt im 9Bege, ba er mir ben günftigften ^rofpelt auf bie 
^euermauer unb ben Aai perbaute. Unb feigen Sie, nun ift ba 
ein ©taf et frei geworben, vox bem bie fd^önften Unlräuter üppig 
aufgewud^ert finb , id^ l^abe !aum wai baran }u arrangieren. 
äSenn id^'d l^eraudbringe , mirb ed mein befted 9ilb urü> lam 
meSeid^t eine neue @pod^e in meiner ®ntn)id(lung bejeic^nen. 

®r rieb ftd^ Derlnügt bie $anbc unb trat ju feiner S^od^ter 
l^eran. ^d^ ^offe, ftinb, fagte er, bu mirft nid^t ein fo gelehrtes 
^auenjimmer geworben fein, ba^ bu t>ergeffen l^aft, bem §erm 
©oltor eine ßrfrifd^ung anjubieten. SBirllid^ cergeffen? ©o 
mitt id^ gleid^ — mir l^aben ein gläfdjdjen guten alten ^JJort« 
mein im §auS — ein ©efd^cnf unferer oortrefflid^en ^eunbin, 
ber ?Profefforin. äpropoä, lieber S)oftor, ma« id^ ©ie bitten 
moHte: ©ie muffen mir ben ®ef allen tun, bie ^rofefforin ju 
befud^en. 333ir ftnb il^r fo t)iel ©anl fd^ulbig für bie ©rjiel^ung 
meiner Sea — fte mar orbentlid^ ein biftd^en pifiert, bafe i(| 
einen Seigrer für baä Äinb genommen, ol^nc il^n erft il^r Dorju« 
fteHen. Sie befte %xavi von ber SBelt unb in mand^en ©tüdfen, 
jum 93eifpiel in jlird^engefd^id^te unb Dogmatil, auSnel^menb 
gebilbet. ®S wirb ©ie nic^t gereuen, ben Keinen SDBcg — fie 
mol^nt in ber Souifenftra^e — menn id^ fie begleiten barf — 

aRit SBergnügen, lieber $en Äönig, ermiberte ßbmin. 
3lber erft laffen ©ie mid^ bie ©eberin fennen lernen , cl^c id^ 
von il^rer ®abe lofte. gräutein Sea l^at l^eute gelernt, bafe ein 
gried^ifd^eräBeifer bie äBelt au^ bemäBaffer l^at entftel^en laffen. 
^ür l^eute bitt' id^ alfo nur um ein ®Iad SBaffer. 2)aä nöd^fte 
Wtal motten mir fc^en, ob bie 2ßaf|rl^eit.im SÖBeine fei. 
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Sea brad^te baS ®Ia§ SQSaffev, fte voax a6er fo ftumm, ba^ 
bcr aSatcr beim SBäcggcl^cn ftc bcforgt fragte, ob il^r nid^t idoI^I 
fei. SKit voax nie rool^Ier, fagte jie mit einem ftra|lenbcn Sluf-- 
bliien il^rer fd^önen, rul^igen äugen. 

itopffd^üttelnb begleitete ber tieine 3Rann @bmin l^inaus, 
ber ftd^ mit einem freunblic^en ^änbebrud Don feiner Spulerin 
Detabfd^iebete. 

Sieber 3)oItor, fagte er brausen, ift ed nid^t n)unberbar, 
ba^ ein SSater au^ feinem eigenen ^inbe nid^t Ilug merben 
lann? ^eilid^, jeber neue ÜRenfd^ ift ein ntm^ äBunber ®otte§. 
®d ift bamit nid^t, mie mit unfern anbem Srjeugniffen, bie 
genau nur ein äbbrudf unfereä SBefenä jtnb unb un§ über un^ 
felbft, unfere Äraft ober Dl^nmad^t auf f Kren. 3?ur bei ben 
großen SKciftem, ba mag eS äl^nli^ fein, ba ift an^ bem Sin- 
|aud^ ber göttlid^en Aunft nod^ etmaS 9leue§ l^injugelommen, 
baS nid^tS ^enfd^lid^em gleid^t unb ben Äünftler fclbft befrem- 
bet. 3d^ fteKe mir oor, ba^ Siaffael aud^ aug feiner fi^tinifd^en 
SKabonna, afö fie fertig oor i^m ftanb, nid^t t)iel flüger ge« 
morben ift, als id^ an^ meiner S^od^ter. 3a, ja, lieber greunb, 
baS ftnb überfd^menglid^e ®el^eimnif[e; man !ann nur beten 
unb banfen, bo| man gemürbigt wirb, fie ju erleben. 




|ie $rofef[orin SSalentin mol^nte in einem neuen l^übfc^en 
in großen, fauberen 3i»nmem, bie aber für ein 
lunftoermdl^nted 9(uge bei aller 92ettigleit ber @inrid^tung etmaS 
©timmungälofeS unb SRüd^temeS l^atten. S^ bem größten unb 
ungefd^müdftcften von allen empfing fte ®bn)in; ber Meine SDlaler 
l^atte il^n nid^t l^inauf begleitet; er foUte nod^ ein paar fertige 
^oljftödfe an ben Scfteller abliefern. ®ie ftattlid^e blonbe grau, 
bie cor S^l^ren auffallenb l^übfd^ gemefen fein mu^te unb nod^ 
je^t, in ber 5IRitte ber SBierjigcr, jumal menn jte ladete, mit 
ii^ren l^ellhi 9(ugen unb meinen 3^^nen iugenbli^ anmutig er-- 
fd^icn, fa^ in ber SWitte Don fünf ober fed^S Släl^erinnen unter 
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93ergen von Rattun tinb SeintDanb, bie fte eben ju Jtinber- 
Ilcibcrn unb ^cmbcn Dcrfd^nitt. ©ic Begrüßte i^rcn SScfud^ rote 
einen ßrroarteten unb fül^rtc if^n in ein IleinereS 3iwmer nebenan, 
il^r eigentlid^eS jul^aufe, wie jte e§ nannte, mit ©d^teibtifd^, 
äSüd^erfd^ranl , Slumentifd^ unb allerlei bunten ©iebenfad^en 
auSgeftattet. fiber bem @ofa l^ing ba§ ä3ilb eined l^ppod^onbrifd^ 
bliclenben SKanneä mit grauem $aar. 3Iuf biefer gefurd^ten 
©tim unb gepreßten Sippe ftanb beutlid^ ju lefen, ba^ bem 
Original bie ©orge für feinen Unterleib jeitlebend ba8 SBtd^s 
tigfte gerocfen mar. 

SUlein feiiger aJlann! fagte bie ^Jrofefforin, gleid^fam ©bain 
unb baS 93ilb einanber t)orfteI[enb. ©eit je^n 3<^l^ren bin id^ 
nun 9Bitme; aber ©ie finben l^ier nod^ aUeS mie ju feinen Seb« 
geiten, ba nebenan (fie öffnete bie näd^fte 3^ür, um ßbmin 
lineinbliien ju laffen) fein 2lrbeit3jimmer, feine ganje Siblio* 
tl^el, obmol^I \^, ba er 3Ratl^emati!er mar, lein einjigeS ton 
aU ben Sudlern lefen lann. 9lber fie maren feine Sieblinge 
unb fein ©tolj, unb id^ glaube, bad 93ilb ba fiele plö^Iid^ t)on 
ber aÖSanb, menn nur eineä havon in frembe §änbe läme. ffienn 
es nad^ mir ginge, je el^er je lieber fd^affte i^ biefe abfd^eulid^en 
93üd^er an^ bem $aufe. ©ie l^aben mid^, aU {te i^m nod^ nü^en 
fonnten, 2^ränen genug gefoftet. 

2^ränen? 

Sieber §err ®of tor, ©ie ftnb au^ ein ©elel^rter, id^ l^offe, 
©ie mad^en e§ einmal bejfer unb fagen nid^t, mie mein ©eliger: 
erft meine S5üd^er unb bann meine t?rau. Unb er l^atte mid^ 
bod^ auä Siebe gel^eiratet unb nid^t auS 99latl^ematil. älber 
fd^on nad^ jmei, brei Salären, obmol^l id^ nid^t gerabe ^äfelid^er 
geworben mar, fanb er biefe abfd^eulid^en 95rcietfe unb ©ed^S^ 
edfe, bie tjcrtradftcn ^luS^ unb 9Kinu§Irä^enfü^e t)iel reijenber, 
als bie hlantn älugen unb runben äSangen feiner jungen %xau. 
3lun, id^ beflage mid^ nid^t. ^^ l^atte eS geal^nt unb gemußt, 
toa^ id^ moKte. 

®iefe ©iferfud^t abgered^net, bie ©ie mit fo mand^en grauen 
teilen , muffen ©ie bod^ aud^ ml ®lüdf in biefen ^Räumen ge« 
noffen l^aben. ©ie mürben fie fonft nid^t mit fo großer ^Pietät 
in bem alten Supanbc erhalten. 
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35ic SBitroc fal^ il^n mit einem feinen ©eitenblidt an, afö 
moEe fte fid^ erft übev^eugen , ob et nic^t nod^ }u jung fei , um 
il^m intime Eröffnungen ju mad^en. ©ein gutes ©efid^t , feine 
flate, fidlere Gattung ol^ne jebe S3orbringIi(|leit fd^ienen il^r ju 
gefallen. @r mar fo ganj anbetd, ald anbete ©elel^tte, bie fte 
bei il^tem 9Kannc l^atte an^ unb ein gelten feigen. ÜRit il^tem 
tafd^en meiblid^en ©d^atfblid^ l^atte fte eä gleid^ etlannt, ba^ 
einet bct feltcnen SKenfd^en vor ü)X ftanb, bie in bet S^at flug 
mie bie ©d^Iangen unb ol^ne galf^ mie bie Stauben finb. 

©ie jtnb nod^ jung, liebet $ett 2)oftot, ctroibette fie ol^ne 
Stonte; id^ mei^ nid^t, ob ©ie bie ®tfa^tung fd^on gemad^t 
l^aben , ba| gemiffe Naturen eine äluSnal^me oon bem aQge« 
meinen ®efe^ finb unb nid^t bem ®Iüd(e nad^tennen, fonbetn 
il^tet eigenen ?piagc. ©cl^en ©ie , obmo^l idj noc^ fel^t jung 
mat, als mein feiiget 9Rann um mid^ matb: fo gefreit roat x^ 
bod^ fd^on, genau ju mijfen, ba^ id^, maS man fo ®Iütf nennt, 
mit i^m nid^t finben mütbe. ©er beglüdten fott, mu^ felbft beS 
©lüdteS fällig fein. 3Kein atmet SBalentin mat bet unglürffeligfte 
©clbftquälet , ben man ftd^ benfen fann, unb fo, ol^ne eS ju 
miffen obet ju motten , quälte et feine ganje Umgebung. Sd^ 
!onnte baS bamalS fo matl^ematifd^ ftd^et ootauS beted^nen, mie 
id^ es ^f)ntn je^t fage. Unb bod^ jog id^ i^n atten anbeten 
t)Ot; benn et gab mit eine älufgabe, eine beftänbige, täglid^e 
unb ftünblid^e Stbeit an mit felbft, unb banac^ oetlangte meine 
Ätaft , bie fel^t cnetgifd^ ift unb immet eine ©d^mietigleit ju 
übetminben l^aben miff. 2)a nun nid^ts fd^mietiget ift, als fid^ 
felbft JU übetminben — id^ mat nämlid^ ein fe^t oetmö^nteS, 
oetl^ätfd^elteS 35ing, atteS ttug mid^ auf ben $änben, id^ folet^ 
tiette mit jung unb alt, mit meinem eigenen ©etjen, ja, ®ott 
oetjeil^' mit'S, mit unfetem $ettgott felbft. Sie baS nun lam, 
ba^ mit plö^lid^ bie Slugen aufgingen, ba^ id^ mit fagte: bu 
bift eine albctnc 5ßuppe , bu mitft beine unftetbßd^e ©eele in 
®tunb unb Soben oetl^unjen, menn baS fo fottgel^t — baS ift 
eine ju meitläufige ©efc^id^te. ®enug, ba id^ babei in meinem 
Snnetften tefolut unb el^tlid^ geblieben mat, nal^m id^ mit oot, 
es mit einem ted^t mibetmättigen obet unglüdflid^en ÜRanne ju 
oetfud^en. ®S ift ja mol^l leine 3nbiSftetion, menn iJ; ^"fjntn 
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»cttraue: ju berfctten 3«t toox aud^ mein lieber alter grcunb 
Jtönig mein 3(nbeter; mir necfen und nod^ immer bamit, ba^ 
id^ feine erfte £iebe gemefen fei. äBenn ©ie biefen 3Ram naiver 
lennen lernen, merben ©ie mir jugeben : einen glüdnid^erenSRen- 
fd^en, ein KebeooKered Sl^riftengemüt f)at eS fd^merlid^ je ge« 
geben. SSäre id^ feine ^au gemorben, id^ J^dtte ein Seben mie 
im $arabiefe gel^abt. 9(ber eben baS mar mir }umiber. gd^ 
fül^lte, e§ l^ätte mid^ }ule|t oerflad^t unb vereitelt, von einem 
fo t)ortrefflid^en 3Renf^en mein Seben lang überfd^d^t }tt mer« 
ben. !Run, bei SSalentin ^att' id^ mand^mal oom ®egenteil 
mel^r als mir lieb mar; aber id^ l^abe ed bennod^ nie bereut. 
Unb je^t fe^en ©ie ftd^ ba neben mid^, lieber ^err Soltor, unb 
er^d^len mir ein bi^en oon meinem $flege!inb, ber Sea. 

3d^ Sinnen, gndbige %xaul SSielme^r mürbe eS mid^ ^öc^« 
lid^ft intereffieren, über meine ©d^ülerin, bie eine jiemlid^ oer« 
fd^loffene Statur ju fein fd^eint, über il^re gugenb unb frühere 
@r}iel^ung oon Sinnen tttoa^ gu erfal^ren. 

Sag gutmütige, l^eKe ©e^d^t ber munteren %tau überflog 
ein trübes Sdd^eln. SBenn i(| ^l^nen barauf genügenb ant« 
morten tonnte, fd^en ©ie fd^merlid^ je^t neben mir, fagte fte. 
3(ber entfd^ulbigen ©ie mid^ einen ^[ugenblid. 3Ran brandet 
mid^ brinnen. 

@ine ber 92dl^erinnen mar mit einem fragenben (Seftd^t in 
ber a^ür erfd^ienen. Sie ^Profefforin oerlie^ 6bmin, unb er 
l^örte fte im 3tebenjimmer mit i^rer Haren, beftimmten älrt 
oerfd^iebeneä anorbnen unb auftragen. Sann lam fte mieber 
l^erein. 

^^ ^abe immer alle ^dnbe ooK }u tun, fagte fie. Sa id^ 
je^t leiber leine l^duSlid^en ©orgen mel^r ^abe, laf[' id^ mir gern 
in ben SSereinen unb Slnftalten, an benen id^ teilnel^me, fo oiel 
älrbeit aufpadfen, als ben anbem oon fld^ ab}umdljen beliebt, 
äld^, lieber Soltor, fo mand^e ^reube man l^at, wenn fo eine 
©(|ar taubftummer ober Dermal^rlofter ober oermaifter Jtinber 
fid^ für bie neuen mannen Jtleiber bebanit: ein einziges eigenes 
ßinb, bas gar nid^t taubftumm ober oermal^rloft ju fein 
brandete unb nid^t einmal befonberä banibar, mürbe bod^ ein 
ganj anbereS ®lüi fein. (Surrogate ftnb eben nie bie ©ad^e 
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felbft. Unb barum gerabe betrübt eS mid^ fo, ba^ bad einzige 
^inb, bag id^ faft n)ie ein eigenes }u lieben fä^ig märe, jtd^ mir 
fo n)unberli(| ent^iel^t; nid^t lieBIoä, nid^t unbanibar, aber t)on 
bem 93eften, n>a^ in il^r fein mag, erfal^re id^ nid^tg, unb bag 
ä3efte, mag in mir ift, lann id^ t^r nid^t mitteilen, ba fte nid^tg 
bamit anjufangen mei^. 

©ie fpredjen von meiner ©djülerin? 

2)ie ^rofefforin antwortete nid^t gleid^; jie fa^ ftiH vox ftd^ 
l^inblidenb, bie l^übfd^en meinen ^änbe im @d^o^ gefaltet. 

Äein 5Kenfd^ l^at mir fo vxü Äummer bereitet, ful^r fie enb« 
lid^ fort, bei f o mel SiebenSmürbigleit, @üte, @elbftt)erge{fenl^eit 
unb eigener Äraft. Slber baS ift eS eben: baS eine, maS not 
tut, wo ba§ fe^It — ©ie pnb ein 5pi^iIofopl^, lieber Doltor, 
aber id^ l^offe, leiner oon benen, bie burd^ baS äBiffen um ben 
©lauben geiEommcn ftnb. Unb fe^en ©ie, biefeS feltfame 3Käb» 
d^en — es ift nid^t SBiffcnSbünIcl, maä jte ungläubig mad^t; 
niemanb lann befd^eibener oon feiner Ungulänglid^Ieit ben!en, 
als fie. 3(ber es liegt il^r im 93lut. ©ie foKten bie SRutter ge« 
lannt l^aben, oon ber l^at fie baS (Semüt geerbt, 3ug um 3ug. 
92iemalS ift mir etmaS rätfell^after gemefen, als wie mein alter 
fjreunb, ber 5Kaler, ber ein fo lebenbigeS ©ottcSbebürfniS l^at, 
neben biefer ^au fo glüdClid^ fein lomtte, bie gar tein $e]^l 
barauS mad^te, ba^ jte ol^ne Üteligion mar, ja einmal fogar, 
als id^ jie gerabcgu fragte, mir offen geftanb, jte.miffe ilberl^aupt 
nid^t, ob es einen (Sott gebe, ©ie moKe eS nid^t leugnen; il^ir 
aber l^abe er jtd^ nid^t offenbart. Db fie aud^ i^rem SRanne 
fold^e ®eftänbnijfe gemad^t, mei^ id^ nid^t. älber id^ glaube 
faft, felbft baburd^ märe er nid^t an if)x irre geworben; er l^ätte 
fie nun erft red^t geliebt. Unb freilid^ nm^U man fie lieben; 
i)ait id^ es boc^ aud^ nid^t lafjen lönnen , fogar nad^bem id^ eS 
längft aufgegeben l^atte, fie auf ben SSeg jum Sid^t }u führen, 
ber mid^ felber burd^ alle 3^iefen unb Untiefen biefer 2Belt ge^ 
leitet l^at. 2)a^ fie eine Sübin mar, erfd^merte i^r freilid^ bie 
malere ßrfenntniS. aber märe jte nur menigftenS eine redete 
^übin gemefen! 34 ^<^(^ ^or allem, maS eine redete ttber» 
jeugung ift, Slefpef t. ®icfe fjrau bagegen geftanb mir mit bem 
rul^igften ©ejtd^t: oon allen SKpfterien beS 2ebenS miffe fie in 
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il^rem brcifeigftcn Saläre nid^t mcl^r afö in il^rem jcl^ntcn: wcbcr 
ba§ ^ieSfeitg nod^ baS ^ienfeitö v erftel^e fte, fte l^abe aud^ gar 
fein SScrlangcn, c8 je gu crgrünben; i^rc fd^önc, |crjlid^c, gc^ 
banicnlofc (Segenwart mit ^ann unb Äinb fei il^r ganj genug. 
^^ erfd^ral förmlich, tok baS jum erftenmal fo gang unverl^üKt 
l^erauälant. 2BaS ift biefe armfelige Dämmerung unfereä irbi« 
fd^en ®afein3, wenn fein ©tral^t t)on oben fte erleud^tet unb 
roämtt, bis wir einmal in bie t)oIIe Älarl^eit gelangen? Unb 
babei toax fie feine flad^e, im ©innlid^en oufgel^enbe 9latur; 
wie l^ätte fie fonft ben feinfinnigen 5Kann, gerabe biefen, fo 
wert Italien, fo oon §erjen lieb l^aben lönnen? Slber oieffeid^t 
eben, weil er il^r tro^ allebem fo fremb mar, mie fie il^fn il^r 
Seben lang geblieben ift, gerabe barum l^ingen fie aneinanber. 
®§ mod^te bod^ ein oerfd^miegeneS §eimme| in il^r leben nad^ 
bem ^eben ber Äinber ©otteS, unb in i^m etmaä oon ber er« 
löfenben ®nabe, bie aud^ baä oerfd^Ioffenfte ®emüt nid^t auf« 
gibt unb ba§ SBerlorene emig fud^t. ®abei mar fte fem baoon, 
irgenb etma§ ju oerad^ten ober ;u befpötteln, maS anberen 
l^eiKg ift, unb e§ oerftanb fid^ il^r oon felbft, ba^ il^r Älinb in 
ber Religion be§ SSaterg erjogen mürbe. 3tatürlid^, ba fte felbft 
feine l^atte unb il^r bod^ mol^I jumeilen vox biefem 9lid^t8 graute, 
moffte fte an il^rer S^od^ter fi(| nid^t »erfünbigen. 3lber eS ^alf 
nid^tä; baS 33lut ift ju mäd^tig. 3^ fürd^te, bie 2iod^ter mürbe, 
menn man fte aufs ©emijfen fragte, oon il^rem Jtated^iSmuS 
nid^t oiel mel^r übrig bel^alten l^aben, als bie Butter je baoon 
befeffen l^at. 

2)ie Älingel, bie brausen im glur ertönte, unterbrad^ bie 
Siebe. 2Bir merben leiber geftört, fagte bie grau, bie Slugen 
rafd^ trotfnenb, bie il^r feud^t gemorben maren. 3^ ^'c ©i« 
bitten laffen, mid^ ju befud^en, meil id^ baS Äinb, mie gefagt, 
faft fo fel^r liebe, als ^ätV id^ eS unter bem §erjen getragen, 
©ie muffen mir erjä^len, lieber 2)oftor, maS ©ie mit il^r 
treiben, bamit id^ barüber rul^ig fein lann, ba^ ©ie nic^t am 
6nbe baS Übel nod^ ärger ma(|en. 

3d^ gebe i^r allerbingS leinen SleligionSunterrid^t, t)erfe^te 
ßbmitt, inbem er fid^ erl^ob. gd^ felbft bin fein 2^eotoge. 
2lber bie SBeltmeiSl^eit, mit ber id^ mid^ befd^äftige, l^at ebenfo 
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mcle SKenfd^cn gu einem petfönlid^en ®ott, wie t)on tl^tn ah 
gefül^rt. Aeine SrIenntniS Dermag bie ®emüt36ebürfni{fe, au§ 
benen aKe Steligion entfpringt, ju etfe^en ober ju gerftören. 
9BaiS bie ^l^eologen @nabenn)al^I nennen, lann aud^ meine 
^fpd^ologie rul^ig in feinen äBürben laffen, unb id^ bin ber 
Se^te, ber eine ^{enfd^enfeele t>on bem äBege aBlenlen möd^te, 
ber jte gu il^rer inneren SSerul^igung fütirt — wenn eS aud^ 
freiließ nid^t meinet älmteS x\i, ben ^iffionären ing ^nbmer! 
ju pfufd^en. 

©ie fal^ il^n mä^renb biefer SBorte forfdjenb cat. 3^ ^^^'' 
ftel^e @ie nid^t gang, fagte jte, il^m bie ^nb reid^enb. älber fo. 
üiel mei^ id^: gie jtnb ein guter, emft^after unb inniger 
SKenfd^. ©ie werben bem Älinbe fein Unl^eil bringen, baS nur 
au^ bem Unl^eiligen ftammt. 

ßine 2)ienerin trat in biefem Slugenblidf ein unb melbete: 
$crr Älanbibat Sorinfer. 

©el^r angenel^m! erwiberte bie ^Profcfforin. ^ann, wieber 
}u ßbwin gcwenbet: 5Run muffen ©ie burd^auS nod^ ein wenig 
bleiben, ©ie werben ba eine Selanntfd^aft mad^en, bie ©ie 
mel^r interefjteren wirb, afö bie einer alten grau, bie nur fo 
fd^Ied^t unb red^t eine gute Sl^riftin ju fein l^offt, wie taufenb 
anbere. 



[to^en ©ie fid^ nid^t an ben erften @inbrudf, fe^te fie l^alb^ 
laut l^inju. Slu^ id^ l^abe erft etwas ju überwinben ge« 
^abt; aber e§ ift nid^t alten Säumen eine Stinbe gewad^fen. 
2)ie ®aben biefeS 3KanneS liegen in ber S^iefe. 

Ser fo 9(nge!ünbigte trat je|t mit einer leidster SSerbeugung 
l^erein, warf einen rafd^en, feltfam bol^renben 93lid( auf @bwin 
unb fü^tc bann mit einer linfifd^cn 3Jlanier wie ein Änabe, ber 
es }um erftenmal einem @rwad^fenen nad^mad^t, ber $rof efforin 
bie ^onb. alte jte il^m @bwind ^tarnen nannte, verbeugte er 
fid^ mit gefud^ter ^öflid^Ieit, warf fic^ aber bann wie in großer 
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erfd^öpfung auf baä ©ofa unb nal^m weitet feine SRütfficI^t auf 
ben neuen Selannten. SSielmel^r fing er an, fid^ fel^r jwanflioö 
flleid^fam feineä ^uäted^tä gu bebienen, eine enge fd^warge 
Sinbe, bie i^m ben ftarfen $ate umfd^ürte, abjutei^en unb 
ein ®taö füblid^en SBSeinä, ben il^m bie 5ßrofefforin einfd^enlte, 
mit fid^tbarem SeJ^agen auäjufd^Iürfen, wobei er beftänbig mit 
l^alblauter, unmelobifd^er ©timme von atterl^anb Saufereien unb 
Seforgungen erjä^Ite, bie er im auftrage ber 5Profefforin tro$ 
ber l^ei^en SJtittagiSftunbe nod^ audgefül^rt l^atte. 

©bmin l^atte ÜRu^e, il^n ju betrad^ten. ®r fanb bie SBar^ 
nung, burd^ ben erften @inbrudC fld^ nid^t DöSig iibfd^red^en ju 
laffen, fel^r nötig. SlBäre er feiner ©timmung gefolgt, fo l^ätte 
er feine 3Rinute länger bie Suft mit biefem munberlid^en Qu- 
ligen geteilt. 3lun blieb er unb befd^lo^, ein ©tubium auS il^m 
ju ma^en. 

2Ber biefe ftarf ausgeprägte ©tim, bie breite 9lafe, ben 
großen, beftänbig regfamen, judfenben unb fd^med(enben SRunb 
naiver betrad^tete, mu^te baS ©efid^t bebeutenb, in ben feltenen 
älugenblidfen ber Stulpe fogar ongiel^enb finben. 93ufd^ige3, un« 
gepflegtes $aar l^ing um bie gewölbten ©d^ldf en, ber Sart war 
forgfältig raftert unb bie SBangen blöulid^ baoon gefdrbt. 9lm 
abfto^enbften fiel eS @bwin auf, ba^ ber Jtanbibat bie Slugen 
entweber feft an ben 93oben l^eftete, ober gegenftanbdloS an ber 
3immerbedfe fdjweifen He^, ol^ne bie ÜRenfd^en uml^er anberä 
als mit furjen©eiten6lidfen ju ftreifen. ®abei war ein ftcl^enbeS 
bitteres £äd^eln, wenn er fd^wieg, um bie fpielenben ^unb^ 
winfel ju fe^en, baS fofort oerfd^wanb, totnn er }u reben an» 
fing, ^ann lagerte fic^ ein faft fd^wörmerifd^er ®mfi auf feine 
fc^warjen brauen, eine l^eftige Sntfd^loffenl^eit unb l^errifd^e 
Unerbittlic^feit, aud^ wenn er baS ©anftefte unb üRenfd^en^ 
freunblid^fte äußerte. 

3n feiner fd^warjen, gang weltlid^en Jtleibung war nid^tS 
äluffaUenbeS, als ba^ er ©d^u^e trug, mit benen er faft um 
l^örbar auftrat, unb einen braunen ©trol^l^ut mit l^anbbreitem 
fc^wargen 93anbe. 

5Rad^bem er eine SEBeile non Äranfen« unb Ärmenbefud^en 
berid^tet unb babei ein gweiteS unb britteS ®laS geleert l^atte, 
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fal^ er nad^ einer unförmlid^en filbemen Ul^r , bie er aud ber 
Srufttafd^e feines fd^warjen SlocfeS jog, unb ftanb rafd^ auf, 
mit bem SBorgeben, feine SJlinuten feien i^m l^eutc juflegä^lt. 
auf ben gutmütigen ©d^erj ber 5ßrpfefforin, eS fei feltfam, ba^ 
jemanb, ber, mie er, ftetS im @n)igen lebe, niemals 3^it ^ctbe, 
antwortete er nid^t einmal mit feinem geroöl^nlid^en fiäd^cln. ßrft 
an ber %üx, na(|bem er (isl^er lein äBort an @bn)in gerid^tet, 
fagte er pIö^Kd^: 63 mirb mir eine Sl^rc fein, ©ic ju begleiten, 
§err ®o!tor, menn ©ie nur fo lange ju oerjiel^en belieben, 
bis idj nod^ ein SBSort mit unferer Dortrefflid^en greunbin unter 
t)ier älugen gefprod^en l^abe. (Sefd^äftSfad^en! fügte er, feine 
©önnerin rul^ig anblidfenb, l^inju. SJiefe fd^ien bergleid^en er« 
märtet ju l^aben. ©ie ging ol^ne jebeS 3ci<|cn ber Sleugier in 
baS ©tubiergimmer beS feiigen ^atl^ematilerS Doran, unb 
Sorinfer folgte il^r. 

ßbminS SKi^cmpfinbung mar fo ftarf geworben, ba^ er fid^ 
fd^wer übermanb, auf bie Begleitung beS Ranbibaten ju 
märten. @r lonnte lein ©ort oon bem oerftel^en, maS brinnen 
üerl^anbelt mürbe. 5Rur fo t)iel mar gu l^ören, ba^ bie ^Pro« 
fcfforin pd^ ereiferte, Sorinfer fte aber balb ju befd^roid^tigen 
xoufßU; bann mürbe ein Äaften aufgefd^lojfen unb ®elb auf einen 
3^ifd^ gejäl^lt. ®leid^ barauf erfd^ienen beibe mieber im äBol^n^ 
jimmer, bie 5ßrofefforin ftc^tbar oerftimmt unb mit geröteten 
SBangen, Sorinfer l^inter il^r in ber unbefangenften Haltung. 
@r filmte mieber bie l^übfd^c $anb ber SBitme unb flüftcrte i^r 
ein 9Bort ju, baS Sbmin nid^t oerftanb, litt aber nid^t, ba^ fte 
mit l^inauSging. 

^rau^en fa^en bie Siäl^erinnen ftiS bei il^rer älrbeit. ^ie 
Süngfte barunter mar eine fd^lanfgemad^fene Srünette mit 
bid(em, glänjenbem $aar unb prad^tooKen fd^marjen älugen. 
311s Sorinfer an i^r oorüberging, glaubte ßbmin ju bemerfen, 
ba^ baS SJläbd^en errötete unb baS ©efic^t tiefer auf i^re Sir-- 
beit büdEte. ^er Jtanbibat aber fd^ien fte fo menig }u bead^ten 
mie bie anbem. 

^ann auf ber ©tra^e, als fte ol^ne ju reben eine ©tredEe 
nebeneinanber l^ingegangen maren, ftanb Sorinfer pl5|lid^ ftiS, 
nal^m ben $ut ab unb fagte, einen verlorenen SlidC in bie 
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SBollen rid^tcnb: ©ic muffen ntid^ nid^t falfd^ Beurteilen. ®iefe 
älrt praltifd^er 9leIigion3übung, biefeS gefd^äftige ©id^-ben? 
$immeIst>erbienensn)oIlen, inbem man ftd^ um bie trbifd^en (ät- 
fd^öpfc »erbient mad^t, miberftrebt mir t)on ®runb ber ©eelc, 
unb menn ic^ mid^ babei jum äBerfjeuge gebraud^en laffe, ge^ 
fd^iel^t es nur, um menigftenS 9Retl^obe in bcn SBal^njtnn ju 
bringen. 2)enn bieä %un mag affeä fein, maS man miH, marm« 
l^ei^ig, nü^lid^, für geroiffe 9laturen ein SebürfniS: t)on bem, 
maS mal^rl^aft Sieligion ift, ift eä fo l^immelroeit »erfd^ieben, 
mie jeber SKenfd^enbienft Dom ed^ten ©otteäbienft. 

^ fenne bie 5ßrofefforin erft feit l^eute, oerfe|te Sbmin. 
ä(ber {ie l^at mir nid^t ben @inbrudf gemad^t, als ob fie p 
benen gel^örte, bie burd^ il^re guten SBSerfe auf einen $ßla^ im 
^immef ju pränumerieren l^offen. ©ie lann fid^ eben ®ienft, 
alfo aud^ ®otte3bienft nid^t ol^ne ^ätigleit beulen. 

^amit fpred^en ©ie i^r ba3 Urteil, fagte ber anbere, inbem 
er feinen 33Iitf auS ber ^öl^e mieber jur ßrbe lenfte. %nn ift 
ein jeitlid^eS ®ing; ©ein, ©d^auen, ©idj«ergeben — nur ba« 
burd^ gelangen mir fd^on l^ier, menn aud^ unooQlommen, }um 
®enu^ beS ©migen. ®S ift möglid^, ba^ in einer reineren unb 
fenfibleren $üKe, al§ mir fie je^t tragen, und aud^ Organe 
mad^fen, mit benen mir tätig an ber unauSfpred^Ud^en Energie 
ber ©ott^eit teilnel^men, geroiff ermaßen SKitarbeiter ®otteS 
werben, ^ienieben ift baä §öd^fte, maä mir erreid^en lönnen: 
eine e!ftatifd^e @mpftnbung baoon, ba^ mir ®ott er leiben. 
Sllle§, mag uns barin irre mad^t, unfern Äräften einen bel^ag^ 
lid^en ©pielraum fd^afft, un^ fojufagen auS bem Serul^en in 
©Ott l^inauSloit, um unä auf unä felbft gu fteffen, ift, mag eS 
meltlid^ betrad^tet nod^ fo oerbienftlid^ fd^einen, eine ©ünbe 
gegen ben tieiligen Seift, ein SBcrbred^en an unferer eigenen 
©eele. 3d^ mei^ nid^t, mie meit 3^re 5ßl^itofopl^ie ©ie befähigt, 
mir JU folgen. 

93iä JU ben äu^erften Jtonfequenjen ^f)Xtt äBeltanfd^auung, 
bie auf ben fel^r mo^lbelannten mpftifd^en DuietiSmuä J^inauS-- 
laufen, ermiberte ßbmin mit rul^igem Säd^eln. 6ä ift nidjt baä 
erftemal, ba^ ein fo gemifd^tcS SEemperament — aud^ ©ie finb 
o^ne 3n>cifcl pljlegmatifd^'^olcrifd^ — mir begegnet, unb meine 
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^fp^oI^'Si^ ift u^ i^i^ f^ormel bafür nid^t verlegen. !Rur 
baS ift mir neu unb nid^t eben oerftänblid^ , n)ie jjemanb mit 
biefer Oefinnung ©eiftlid^et werben mag, ein 3lntt annel^men 
afö Wiener einer Sieligion, bie jid^ bie Sieligion ber Siebe 
nennt. 

®ie l^aben oöKig red^t. älud^ id^ bin ein ju el^rlid^er 3Jlenfd^, 
um in bie armfeligen Jtompromiffe unb ®en)if[engrän!e einju^ 
miKigen, bie, auS anberen Urfad^en, bie meiften ®eiftlid^en jeit$ 
lebend mit ftd^ fd^leppen, mie entfprungene ©aleerenfltaoen bie 
Sttttt, bie il^nen inS %lt\\^ gemad^fen. 3^ will aud^ mit ber 
fogenannten ©taatSreligion nid^ts gu fd^affen ^aben unb oerab^ 
fd^eue ober bemitleibe überl^aupt ben 2Bal(|n: Religion lajfe fid^ 
moffenweife betreiben, wie ein Slftiengef^äft, über bejfen SBe-- 
bingungen ein ©efeSfc^aft^Dertrag errid^tet ift. Slie ^at e3 eine 
Offenbarung gegeben, bie ein für allemal als bie allgemein« 
gültige t)om ^immel auf bie @rbe gelommen märe. 3^1^^^^^ 
ilugenblid^ offenbart fid^ bie ^Qe ber göttlid^en @nabe neu, 
ftirbt ber 5Kenfd^enfot|n neu, erlöft ber gottinnige 9Renfd^ fid^ 
neu burd^ bag ä3lut be§ ^eilanbS. älber baoon miffen unb 
al^nen nur b ie etmaS, bie ba§ ®olb il^rer ©otteSliebe nid^t in bie 
©d^eibemünje ber fogenannten Släd^ftenliebc auSmed^feln laffen, 
um bann Settier ju fein, wenn ®ott Opfer forbert. 2Bir l^aben 
nur einen Släd^ften, baS ift (Sott. Unfer Seben ift nid^tä alä 
ein ©nabenalt beS ©d^öpferS, unS burd^ bie jeitlid^e ©ntfrem« 
bung oon il^m ben SBunfd^, bie Segicrbe, bie Seibenfd^aft ber 
SBieberoereinigung unb bamit juerft ben bemühten ®tnu^ beg 
3urüdf jtniens in baä Smige ju gemäl^ren. 2)ie ©eelen, bie ba^ 
JU nie gelangen, finb glei^fam nur bie trüben Elemente in bem 
gebiegenen®ottedmefen unb merben in bem großen ©d^meljofen 
ber 3cit mie @d^lad(en and bem lauteren @rg auägefd^ieben unb 
an ben Slanb geworfen. 

©pred^en ©ie nur weiter, fagte ®bn)in nad^ einer SBeile, 
als jener oerftummte. ^^ ermibere nid^ts, weil id^ eS als gang 
frud^tloS erfannt l^abe, einer fold^en pl^antaftifd^en ©eelcnftim» 
mung gegenüber mit Segriffen ju operieren. 2lber eS intereffiert 
mid^ immer von neuem, biefen feltfamen 3wftanb finnlid^ ge« 
fteigerten S^ieffinnS ju beobad^ten, ber nid^t ru^t, big auf feiner 
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l^öd^ften Stufe angelanst, bie übevmenfd^Ud^ angefpannte ^raft 
in eine n>oI[ü{itige Ol^nmad^t umfd^lägt. 

Sotinfer blieb wieber fiel^en unb warf feinem Segleiter 
einen jener fd^iefen ^Mt }u , bie feine Büge unl^eimli(| znU 
ftettten. 

3(1^ fel^e, ba^ ©ie tl^eoretifd^ ber ©ad^e jiemlid^ nal^e ge^ 
lontmen finb, fagte er. SBieKei^t finb ©ie aud^ bem @rlebnid 
felbft naiver, ald ©ie benlen. 9Bie unbefriebigenb bie gewol^n« 
lid^e üerftanbeämä^ige Sc'lclung ber SebenSprobleme ift, ntu^ 
ginnen, wie jebem reblid^ ©trebenben, löngft Ilar geworben fein. 
3(ber bie meiften finb, wenn fte bal^in lommen, wo il^re SEßelt 
mit Srettem oemogelt ift, befd^eiben genug, l^ier bie ®renje 
aDer menfd^lid^en @rlenntnid ju feigen unb wie fromme ©d^afe, 
bie fid^ ben Jtopf an il^rer ^ürbe fto^en, umjulel^ren. ^ein 
werter §crr, ber 3ciun ift nid^t fo l^od^, bo^ man il^n mit bem 
redeten Anlauf nid^t überfpringen Iftnnte, unb biefer ©prung ift 
fo wenig ein salto mortale, ba^ baS eigentlid^e wal^re Seben 
erft jenfeits anfangt. ®ott ift übcrfd^wenglid^. ©ollen wir il^m 
nal^elommen, müf[en wir und ju il^m l^inüberfd^wingen. 

Unb ©ie glauben, eS lomme bei biefem ©prung nur auf 
unfern guten SJiHen anl 

9ti($t gan}. 92id^t jeber, aud^ wenn il^m bad Ungenügen 
an ber ©eele fri^t, i)ai bie finnlid^en jträfte erl^alten, feinen 
(Seift ju befd^wingen. 68 gibt ©emüter, wie eben unfere gute 
$rofe^orin, benen bie baju nötige elaftifc^e ©d^neQIraft fel^lt. 
^ber wo fie überl^aupt oorl^anben ift, lann fie, wie jebe Araft, 
geübt unb geftäl^lt werben. 

©ie würben mid^ fel^r t^erbinben, Idd^elte @bwin, wenn 
©ie gelegentlid^ mir ju biefer ©^mnaftil ndl^ere 9[nleitung geben 
woKten. $ier aber bin id^ an meinem $aufe angelangt. ^^ 
barf ©ie wol^l nid^t einlaben, fid^ mit l^inauf gu bemül^en. 2)ie 
alte SJreppe ift bunf el unb fteil, unb man mu^ ©tufe für ©tuf e 
fid^ l^inauftaften, für einen Sialeltiler meined ©d^IageS eine 
leid^tere Operation, ate für ben, ber fid^ ol^e SSermittlung 
burd^ aKe fteben ^immel fd^wingt. 

Sorinfer fd^ien ben ©d^erg ju überl^ören. ©eine Äugen 
folgten unoerwanbt einer weiblid^en ©eftalt, bie lurj oor il^nen 
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tjon bcr anbcrcn Seite fid^ bcm $aufe genäl^ert I)atte unb mit 
leidstem ®ru^ gegen ©broin l^ineingetretcn war. 

aSer ift bie ®ame? fragte er. 

Unfere ^auSgenoffm , eine fel^r talentDoIIe SKujtflel^rerin, 
bie ganj jurüdfgejogen lebt, fo fel^r, ia^x^^^ntnnx^t^voüttt 
über jie ju fagen roei^. 

Urlauben ®ie, ba^ id^ mid^ nod^ einen 9(ugenblidE bei 
S^nen umfe^e, »erfe^te 2orinfer unb trat ßbroin t)oran in ben 
§ausflur. — 

Sttiber fal^ erftaunt t)on feinem Sud^e auf, als @bn)in mit 
bem munberiid^en ©efeffen eintrat. ®r Ke^ eine 3BeiIe feine 
fanften, f eelenoollen 2lugen auf bem unl^eimK(|en ©eftd^te rul^en, 
fd^ten bann aber aUeS gefeiten ju l^aben, maä il^m irgenb baran 
merfwürbig fein fonnte, unb vertiefte feine SKdfe bel^arrlid^ in 
bag ftiUe ©onnenlid^t auf bem 3l!a}ienn)ipfel. 

2)efto anjiel^enber mar offenbar bie Srfd^cinung beS S^ng^ 
lingä für ben Äanbibaten. ©ofort lenlte er baS ©efpräd^ auf 
feine mpftifd^en ©rfal^rungen, Offenbarungen unb ©otteS« 
genüffe, mie er fie nannte, jurüdE unb bel^auptete, inbem er fid^ 
unt)er]^ol^len fd^meid^lerif^ gegen ä3alber manbte, gerabe er 
fd^eine i^m von ber 5Ratur befonberä gnabenreid^ baju auS« 
gerüftet, um in bie 2^iefen biefer ©el^eimniffe einjubringen. 6r 
moSe if)n, menn il^m baran liege, ju anberen 9(u§ermä]^lten 
bringen, wo üjxti ©rleud^tungen ju teil werben f offen, gegen 
bie fein biSl^erigeS SBerl^ältniS ju SBelt unb Seben i^m f^al 
unb unerfprie^lid^ erfd^einen mürbe. @bmin begnügte ftd^, bann 
unb mann eine farlaftifd^e ^agc einjumerfen, bie Sorinfer nur 
mit einem 3ld^feIjudEen bead^tete. 33alber aber, ber feinem ©rin^ 
gen eine unerfd^ütterlid^ füt|Ie 3lul)e entgegenfe|te, entfc^ulbigte 
jid^ lurj, er pflege nid^t auSjugel^en unb fü^Ie überbieS gar leine 
@el^nfud^t nad^ anberen 3Sunbem, al3 bie {td^ il^m burd^ feine 
offenen Sinne unb ein ftiffeS ©innen offenbarten. 

©ie merben anberS barüber benfen, menn ©ie tiefer um 
gemeil^t finb, oerfe^te ber Äanbibat. gd^ glaube breift bel^aupten 
ju fönnen, ©ie jinb, ol^ne eS nod^ ju al^nen, in ungemöl^nlid^em 
Wa^t ein Äinb ©otteS. ®ie ©tunbe mirb lommen — 

§ier uttterbrad^ il^n ber Eintritt SRegind^enS, bie ben Srüs 

©eqfe, Slomanc. I. 9 
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bcm ba§ Sffcn Brad^tc. Sorinfcr roürbigte jie nur eines fel^r 
pd^ttgcn SKcfä, unb aud^ bie ©endete, bie fte auftrug, fd^ienen 
il^m nid^t „au^tvwafjli" genug, um il^n ju längerem SIeiben 
einjulaben. ®r Bat um bie ©rIauBniS, Balb mieberjulommen, 
unb entfernte jid^ mit einem oertraulid^en Säd^eln gegen Salber, 
baS biefem entging, ba er eBen im 3ini«ter l^eruml^inlte, um 
bem 9legind^en Beim 2^ifd^bedfen Bel^ilflid^ ju fein. 

§err bu meine ®üte, fagte baS Blonbe Äinb, als bie 
l^ufd^enben 2^ritte brausen üBer bie 2^reppe glitten, maS ift baS 
für ein fonberBarer §err! 3^ möd^te lieBer, ba^ 3Kutter mid^ 
einen l^alBen 2:ag lang auSjanfte, afö eine l^alBe ©tunbe bie 
auSgeftorBene Stimme l^ören unb baä ©d^Ieid^en mie auf gilj« 
foien. Swm ©lüi fielet er feinem 3Kenfd^en red^t in bie ä[ugen. 
^tnn xomn er eS tätt, lein SKenfd^ lönnte eS auSl^alten, id^ 
menigftenä nid^t. ^aBen Sie rool^I Bemerlt, $err SBalter: ba§ 
SEBei^e in feinen Slugen ift wie t)on $ßerlmutter, ober wie ba§ 
DueäfilBer in unferm S^^ermometer. ®S fle^t ganj fpul^aft 
unb unmenfd^lid^ au^, 

^u al^nungSDoKer @ngel bu! rief @bn)in lad^enb. 9lBer 
fürd^ten ©ie fid^ nid^t vor il^m, 3legind^en. 3)iefer gottfelige 
S^eufel lommt fo Balb nid^t mieber; er l^at gefeiten, ba^ er 
üBer unfere armen ©eelen leine ©emalt ^at, unb aud^ unfer 
gteifd^ — id^ meine baS »ortreff lid^e ©tüdf, baS unS 3^^^^ 
3RutUx l^eut aufgetifd^t — l^at feinen 3lppetit nid^t gereijt. 

3d^ wollte, bu l^ätteft red^t, fagte Salber. 3lBer id^ fürd^te, 
mir werben biefen trüBen ®aft nid^t fo Balb mieber loa; er 
lauert nur auf eine günftigere (Gelegenheit, ftd^ mieber einj^u^ 
fd^leid^en, menn id^ aud^ ni(|t Begreife, mag er l^ier juftnbenl^offt. 

aSir rooHen'ä aBmarten unb nötigenfaffg unfer ^auäred^t 
Braud^en. 2)a l^at er un§ feine Äarte jurüdfgelaffen: Unter ben 
Sinben Plummer 10. 5RatürIid^ in ber oomel^mften ©egenb. 
2)ie Äinber ©otteS, bie nid^t fäen nod^ ernten, ba il^r l^imm« 
lifd^er SSater fie bod^ emäl^rt, lönnen fid^ allen SujuS geftatten, 
mä^renb mir Äinber ber SQBelt — aBer Sie l^aBen red^t, Sie* 
gind^en, baS ®f[en mirb falt. Äomm, Äinb, la^ bir ein ©laS 
aBein einfd^enfen. 3^ ^^^ ^i^*^ «^i^ ^i« ®^^^ SBaffer m^, 
um meinen Srger üBer ben falfd^en ^ropl^eten nieberjufd^lagen. 
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\ orinf er war inbcä nur bic eine S^teppe J^inaBgefd^Kd^cn unb 

l^atte an ber 2:üt beS erften ©tocfeS $alt gemalt. @r las 

ben ^tarnen auf bem !leinen ©d^ilbe unb J^ord^te eine SBeile 
l^inein. ^ann jog er leife bie ©lodfe. 

ßl^riftiane öffnete unb fal^ t)ern)unbert ben gremben ftel^en, 
bem fie oorl^in mit (Sotoxn begegnet n>ar. @r lie^ feinen burd^s 
bringenben SHdC einen 9lugen6(id( auf i^r rul^en unb l^ob i^n 
bann gegen bie ^edfe bed ^^reppenflurd, al3 ob il^n bie Spinne- 
weben bort auSfd^lie^Iid^ intereffierten. 

gräulein ß^riftiane f^all? jagte er. 

Sie nidfte laum merllid^. 2BaS roünfd^en ©ie, mein $err? 

Urlauben ©ie mir, einen SMoment bei S^nen einjutreten; 
bad 9[nliegen, ba§ mid^ }u ^l^nen fül^rt, möd^te id^ nid^t fo 
jmifc^en 2^ür unb 3lngel — 

©ie trat einen ©d^ritt oon ber ©d^welle jurürf, um il^n 
eitquiaffen. ^ 3(ugenb(idE l^atte er bie @ntree burd^fd^ritten 
unb ba3 äBol^n» unb ©c^laf jimmer betreten, bad und au^ jener 
erften 9tad^t belannt ift. @3 fal^ aud^ l^eute im 2^age3lic^t 
nid^t oiel freunblid^er au^, als bei ber lleinen mittemöd^tlid^en 
Sampe. ®ie SEBänbe maren mit einer oerbKd^enen gro^gemufter« 
Un iapete befleibet, ot|ne äffen Silberfd^mudf. Äeine Slume, 
lein 3^eppid^, nid^tS oon ben l^unbert ©äc^eld^en, mit benen ein- 
fam lebenbe ^äuleind il^re 9Bol^nung gieren unb bie fel^lenbe 
menfd^Iid^e ©efefffd^aft ju erfe^en pflegen. 3l\xx eine äln^a^l 
S3üd^er auf ber fd^mudftofen Jtommobe, auf bem 2^ifd^ oor bem 
©ofa ber Sanb ber ©d^openl^auerfd^en 5ßarerga, 9loten in bunter 
Unorbnung über ba3 ^lat)ier oerftreut. ^ie @inrid^tung mad^te 
ben @inbrudC, als ob l^ier lein l^eitereS 9luge meile, bem baS 
Seben um feiner Slnmut mitten erfreulid^ fei. 

9lud^ beftätigte ba§ ©eftd^t ber SSemol^nerin nur affjufel^r 
biefed S^ugnig ber ftummen ^inge um fi(| l^er. 

®ie 3üge maren unfd^ön, ftreng unb unjugenblid^ , bie 
Srauen über ben l^effgrauen älugen faft jufammengemad^fen, 
ba8 $aar, ftarf aber nid^t roeid^, l^ing mie ein fd^werer ©d^attcn 
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über bic 6laffc ©tirn l)crcm. 2)a§ einjig SRcijcnbc in bicfcm 
l^crbcn Silbe, ber fräftig fd^raeHenbe 3Kunb mit feinen glänjenb 
weisen Salinen, l^atte einen ftarlen ainflug von S3art, unb fd^ien 
fid^ burd^ ben [tel^enben Sluäbrudf finfteren 2^ro|e§ nod^ eigens 
bagegen ju Dermaleren, al§ 06 bie§ ©eftd^t üBerl^aupt ju ge» 
faffen münfd^e. ©0 mar aud^ in ber Äleibung attes ©efäffige 
üermieben. 2lber bie ungefd^idften galten Dermod^ten e§ bod^ 
nid^t gan} ^u Derbergen, ba^ ber männlid^ fttenge, d^aralterDoUe 
Äopf auf einem fd^öngebilbeten grauenlörper fa^. 

©ie ftanb rul^ig am S^ifd^, bem Äanbibatcn gegenüber, ber 
fid^ , ol^ne il^re 3luff orberung abjumarten , in baS f leine ©of a 
geworfen unb ba§ 3i«^wcr mit feinem bli^artigen ©treifbKdf 
gemuftert l^atte. Durd^ eine nad^täffige ©ebärbe ber §anb fd^ien 
er fie einjutaben, neben i^m 5ßla^ ^u nehmen, ©ie blieb aber 
regungslos, mit ineinanbergelegten 3lrmen Dor il^m ftel^en. 

3Kein cerel^rteS ^äulein, fagte er, id^.l^abe fo mel Slül^mcn' 
beS t)on ^1)xem S^alent gel^ört, mein greunb, ber Doftor ®bnnn, 
^i)x ^auSgenoffe, l^at eS eben erft fo marm beftätigt, ba^ cS 
mir mie eine l^immlifd^e ^gung erfd^eint, nun aud^ ben SBeg 
ju ^^mn gefunben ju l^aben. ©ie ©ac^e ift in jroci SBorten 
folgenbe. ®ine ©efettfd^aft befreunbeter 5IRenf(|en l^at feit 
einiger 3cit, ba il^r bie fird^lid^e ÄultuSf eier nid^t genügt, il^ren 
eigenen ftiffen ©otteSbienft fi^ eingerid^tet, bei bem bie SKufil 
eine mef entlid^e Slolle fpielt. ®ie ®ame , bie bisl^er baS ^ar-- 
monium ju fpielen pflegte , ift uerreift. Unter unS ift feiner, 
ber il^rc ©teile einnel^men fönnte, unb fo l^ab* id^ eS übemom« 
men, für einen anbermeiten ®rfa| ju forgen. 3^ ^^^^ «n ©ie 
gebadet, mein ^äulein. 2)a^ ©ie feine Sirtuopn beS geroöl^ns 
lid^en ©d^lageS ftnb, ba^ baS gel^eimniSooHe SBefen ber ed^ten 
unb großen 2:onfunft Sitten aufgegangen ift, lel^rt ein Stidf 
auf jene Slotenl^efte, auf benen i(| bie 9iamen Sad^ unb ©ludf 
lefe, unb — erlauben ©ie mir, cS offen auSjufpred^en — ein 
S5li(f in S^re Slugen, bie oon einem tieferen ©tral^l erleud^tet 
ftnb, als gemöl^nlid^e SBeiberaugen. ®iefe 3lugen jeugen bafür, 
ba^ S^re SKufif S^ncn Sieligion ift. ^d^ Derl^el^le Sinnen nid^t, 
ba| biefer ©tanbpunft mir nod^ nid^t ber l^öd^fte fd^eint. SKir 
ift 3Kuftf nur eine ©taffei jur maleren ©ottbefeligung , freitid^ 
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eine ber näd^ften am S^l^ronc bcS ©roigen. 3«bcffcn , id^ bin 
nid^t ^ict, ^1)nta ju prcbtgcn. Slud^ werben ©ie ton niemanb 
in unferem Äteife beläftigt werben mit ber 3umutung , unfere 
S(nbad^t }u teilen. 9Bag @ie un3 aber geben, wirb in jebem 
©inne fid^ 3^«cn reid^Iid^ lol^nen. 3^ ^itte nur ftd^ au^w- 
fpred^cn, unter welchen Sebingungen — 

Unb wenn i^ nun unter gar feiner Sebingung barauf ein- 
gelten lönnte? unterbrad^ fie il^n mit rul^igem ^on. 

@r ergriff baS ä3u^, ba3 auf bem 2;ifd^e t)or il^m lag, 
blätterte f^einbar ad^tloä barin unb oerfe^te nad^ einer lurgen 
5ßaufe: ©ie werben üielleid^t bod^ anberen ©inneS, mein grau« 
lein, wenn id^3^«c" mitteile, ba^©ie biefen religiöfen Übungen 
überl^aupt nid^t in $erfon beiwol^nen foDen. ^ad S^^fttument 
ftel^t in einem Slaum, ber nod^ burd^ ein giemlidj großes Sim* 
mer von bem SSerfammlungSfaal getrennt ift. ©ie fpielen wie 
für ftd^, unb oon bem, wag in ber Keinen ®emeinbe etwa vor-- 
gel^t, bringt nid^t ein Saut ju ^f)ntn l^erüber. Sluf biefe 2lrt 
jinb ©ie unb wir jeber ©törung überhoben unb teilen einanber 
nur mit, wag DöKig allgemeingültig ift. 

@r fal^ fie fd^arf beobad^tenb an. ©ie l^atte ben Slidf oox 
jtd^ l^in gefenit unb fd^ien gu überlegen, wie weit fie il^re innerfte 
®mpfinbung biefem ^emben entt|üllen foffe. 6in bitterer Sug 
flog plö^Iid^ über i^ren SJtunb, unb bie brauen gogen ftd^ no^ 
finfterer jufammen. 

SSerjeil^en ©ie, fagte fie rafd^, wenn id^ eS überl^aupt unter 
jeber %oxm ablel^nen mu^, bei irgenb etwas, baS fx^ ©otteS-- 
bienft nennt, mitjuwirfen. 2)ie ®rünbe bafür barf id^ wol^I 
für mid^ behalten, ^d^ gweifle , ob fte überl^aupt oon ^l^nen 
oerftanben , gefd^weige benn gewürbigt werben lönnten. Unb 
für ein nod^ fo ^ol^eS §onorar, wie ©ie eä anjubeuten fd^einen, 
bin id^ nid^t gewol^nt, meinen fibergeugungen untreu }U werben. 

3^te ©rünbe? fagte er läd^elnb, inbem er aufftanb unb 
nal^e an fte l^erantrat. SBSoIIen ©ie mir wol^I erlauben, biefe 
®rünbe , ober »ielmel^r biefen einen ®runb oon 3^^^^ ©time 
abjulefen? 

3Kein §err — ! 

©ie fa^ il^n betroffen an unb trat einen ©d^ritt uon il^m 
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jurücl, rote um i^rc petfönitdjc ^ei^eit ju uertcibigcn. ®r 
blieb gelaffen [teilen unb fal^ tDteber an bie ^ede. 

^er eine ®runb, n)eg^al6 ®ie an feinem ©ottedbienft teil 
nel^men motten, ift: ba^ ©ie leinen ®ott l^aben, bem ©ie bienen 
möd^ten, fagte er mit bem unbefangenften %on, mie menn er 
etmaä ganj ©elbftoerftänblid^eS auSfpräd^e. 

©ie antwortete nid^t fogleid^. ®aS bämonifd^ ©id^ere in 
biefem SJlenfd^en fd^ien fie gu übermältigen. ©ie mu^te {td^ 
erft mit il^rem alten 2^ro^ maffnen, el^e fie ein SBSort entgegnen 
lonnte. 

§aben ©ie ba§ mirf lid^ auf meiner ©tim gelefen, ober nur 
in bem äSud^e ba auf bem ^ifd^e? 

3Kein teures ^räutcin, ermiberte er gang freunblid^, wenn 
id^ bie @l^re l^ötte, länger oon ^l^nen gelaunt ju fein, mürben 
©ie mir jutrauen , ba^ id^ ein f o Icid^teS Slätfel wol^I ju ent« 
jiffem ocrmag, ol^ne bergleid^en Sel^elfe. ®er SBerfaffer jenes 
93ud^eS, glauben ©ie mir, ^at bei aU feinem 3(tl^eiSmu§ mel^r 
von (Sott gemußt , afe ©ie — menigftenä in biefer ©tunbe 
nod^ »on i^m roiffen. ®enn er l^at baS gelaunt, voa^ allein ju 
il^m fül^rt, ma§ S^nen, fo oiel id^ fel^e, bis je^t unbefannt ge- 
blieben ift unb barum ^f)vt natürtid^e ®ntfrembung oon ®ott, 
bie ©ie mit Unjäl^Ugen teilen , fo fd^roff mad^t unb S^wcn fo 
notmenbig erfd^einen lä^t: bie ©ünbe. ©ie braud^en mir meber 
ja nod^ nein ju antworten. 3c^ wei^ eä: waS aud^ an grr« 
tümem unb ©d^wäd^en in 3^^ Seben getreten ift, bie ©ünbe 
l^aben ©ie nie gelaunt, jene ©ünbe, bie allein baS Sebürfniä, 
baS ©d^mad^ten nad^ @rlöfung in bem eigenwilligen ^ergen 
weit, jenes brennenbe ©efül^l ber eigenen ©d^mad^ unb 5Riebrig« 
leit, baS nad^ ®ott bürften mad^t unb cnblic^ burd^ ben S^au 
ber ©nabe gefüllt wirb, ©ie läd^cln, mein^äulein? ®iefe 
©prad^e fd^eint S^nen gu bilberreid^, um bie natfte SBal^rl^eit 
auSgubrütfen. ©ie werben eines 2iagcS an biefe ©tunbe beulen 
unb nid^t me^r läd^eln. 

9lein, ful^r er wie in plb^lic^er ßrregung fort, inbem er 
baS Bimmer mit l^aftigcn ©d^ritten burd^ma^, id^ gebe ©ie nod^ 
nid^t auf. 3^ ^^^^, ^om erften Saut 3^reS SKunbeS an, einen 
gu tiefen Sw9 gu 3^"^" Ö^W^t, um nun fortgugel^en unb mir 
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}u fagen : biefe ftarte, l^errlid^e Seele toitb nie ben SBeg in baS 
3lller|eiliflfte finben. ©elbft eine fo mäd^tige gül^terin, wie bie 
SKufif , wirb fie immer nur Big an bie ©d^roeffe geleiten. ©lauben 
@ie mir, mein teures ^äulein, aud^ td^ l^abe Sl^nlid^eg burd^» 
lebt; aud^ id^ l^abe einmal gleid^ S^nen gefagt, ber ®ott, ber 
$immel unb ßrbe unb mid^ felbft gefd^affen l^at, ift ju gro^ für 
meine Siebe, ^u fem für meine Se^nfud^t, }u ftumm für mein 
SSertrauen! Unb niarum foSte id^ aud^ nad^ i^m verlangen? 
2Ba3 fel^lte mir, fo lange id^ mid^ felbft \)attt, meine ^ugenb, 
meinSBiffen, meine SBeltluft, meine guten SBerfe? @rft an 
jenem 3^age, wo id^ bie 6ünbe fennen lernte, mo id^ mid^ 
felbft t)erloren \)attt, ba mu^te id^, mie nal^e ber $eme fein 
f onn , wie berebt er tröften , mie järtlid^ liebeDoH er an pd^ 
reiften fann. ©eitbem erfd^eint mir aUeS Seiben ber SBelt, t)on 
bem jened t)ern)orrene S3u4 rebet, ein Jtinberfpiel gegen bas 
Ungltidf: an fid^ felbft ein ©enügen ju finben unb mit ber ge^ 
meinen S3rat)l^eit, S^apferleit unb Unfd^ulb, bem banalen „üb' 
immer 3^reu' unb SReblid^feit" fid^ burd^ bie unüberroinblid^en 
©d^redfen be§ ®afein§ burd^fd^lagen ju motten. 

@r blieb vor xi)x ftel^en unb ftredfte il^r beibe^önbe entgegen, 
©ie l^ielt ober bie Slrme ru^ig über il^rer 33ruft t)erfd^ränft. 

3d^ Derfte^e ©ienid^t, ermiberte fte. 3lud^ meift id^ nid^t, 
marum id^ mir bie aBül^e geben foff, ©ie ju oerftel^n, — 
warum ©ie fid^ überhaupt bie 3Kül^e geben, mir auf S^re 
SSBeife l^elfen gu motten, ^i^ fü^le mid^ gar nid^t franif, unb 
maS mir fel^lt, um glüdflid^ ju fein, fann mir fein 5fKenf^ unb 
fein ©Ott geben. SBenn baä ©efü^l S^rer ©ünbl^aftigfeit ©ie 
nad^ einem „ßrlöfer" begierig gemad^t l^at, fo beneibe id^ S^nen 
bieS ®IM gar nid^t. 3d^ bin ein einfameS grauenjimmer; 
nid^tö l^abe id^, ate mid; felbft, meinen ©tolj, meinen %xoi}, 
menn ©ie motten. SBenn id^ baS t)erlieren foffte, ein SBurm 
werben müftte unb mid^ im ©d^lamme mäljen — bann freilid^ 
mürbe eä mir mol^l aud^ gelingen, }U ^reuge }u fried^en. 
aber ber ©ott, ber mid^ erft burd^ ©ünbe unb B(l^ma^ ju fid^ 
gießen müftte, nad^ bem verlange id^ mal^rlid^ nid^t! ^tnn er 
feine rebli^en, aufredeten ©efd^öpfe an fein §erj brüdfen fann, 
miff id^ lieber emig fein ©tiefftnb bleiben. 
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6ic roollcn! fagtc Sorinfct mit gcbämpftct ©timtnc, aber 
»off Slad^brudf. SBcnn ©tc nnx aud^ immer f onncn. 

9Ber foU mid^ l^inbem, mir felber treu ju bleiben? 

ßiner, ber mäd^tiger ift, als unfer SBiffe: ber 3^cufel. 

3d^ bin ju alt für Slmmenmärd^en. 

D liebes ftinb, ermiberte er, eS gibt SKärd^en, bie man erft 
erlebt, roenn man bie Äinberfc^u^e ouSgetreten l^ot unb ber 
älmmenmild^ beS gefunben ^enf^enoerftanbeS entmöl^nt ift. 
$aben ©ie nie erfol^ren , ba^ unjerm SBiffen ®emalt gefd^iel^t 
burd^ eine plö^Iid^e, gleid^fam magifd^e ®inn)irfung? §at nie» 
mala ein 3luge Sie bezaubert, eine ©timme 3^t Slut in glam-- 
men gefegt , bie Serül^rung einer $anb Sl^ren tro^igften 3Kut 
auf einmal )u B^anitn gemad^t? 

@ine ^o^e Stbte überflog plö^lid^ il^r bunfleS ©eftd^t. 98ie 
fommen ©ie baju, mein $err, preßte fie l^eftig l^eroor, einer 
®ame gegenüber, bie ©ie jum erftenmal feigen, ben S^quifitor 
ju fpielen? 3^ i^^^, oerlaffen ©ie mid^; unfer ©efpräd^ \)at 
eine SSBenbung genommen — 

©ie trat jurürf, mie um il^m ben SBeg nad^ ber 3^üre frei« 
julaffen. ®r na^m lad^elnb feinen $ut vom 3^ifd^e, blieb aber, 
i^tt fad^t l^in unb l^er fd^menf enb , mitten im S^^^^^ ftel^en, 
ben Slitf auf ben ©oben geheftet. 

©ie tun mir unred^t, fagte er. 3^^ bin nid^t fo inbisfret, 
mid^ in ^f)x Vertrauen einbrängen ju motten. 3&a^ id^ fagte, 
mar ganj aufS Slffgemeine gerid^tet. ©ü^lid^e $oeten unb fen$ 
timentale äSeltlinber fpred^en vom 3<tuber ber Siebe. 3llS ob 
eS bamit nid^t fel^r natürlid^ juginge', fo fel^r, ba^ man mit 
Siedet bie ©emalt, bie l^ier bem äBiffen gefd^ie^t, mit d^emifd^en 
5ßrojeffen oerglid^en ^at. SBon S<^^^^^ ^<^w« "w^ We Siebe 
fein, mo baS Unnatürlid^e, baS übernatürlid^e fid^ er« 
eignet. SEBemt ©ie S^ren SReigungen, S^rem Slute, S^rer 
Statur folgen, unb märe eS auf bie f^limmften SBege, ju gl^rem 
unb anberer größten ©d^äben — gel^t ba nid^t affes mit redeten 
®ingen ju? S^^^^^f ©d^mad^l^eit, SSerlel^rtl^eit — id^ mieber» 
l^ole — fmb fe^r menfd^lid^e Abel unb führen nid^t ju ®ott. 
Slber l^ingcriffen ju werben ju bem, mag Sl^rer Slatur baS 
grembepe, baS ^inblid^fte ift, mit 2lngft unb ©raufen t\xn 
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tnüffcn, was 6ic ocrQbfd^cucn, bcm Sicbftcn, toa^ ©ic 
l^abctt, jtd^ fcttft abtrünnig ju werben — fe^en ©ie, mein 
^äulein, bad gefd^iel^t nur burd^ einen übermäd^tigen Sauber, 
ben einjigen, ber in biefer aufgellärten SBBelt nod^ fein SBefen 
treibt, unb ben ju Demid^ten ober bod^ feine folgen auSjutilgen, 
©Ott feine erlöfenbe ©nabefenbet: b en Sauber ber ©ünbe. — 
^^ bitte um @ntfd^ulbigung, ba^ id^ ©ie fo lange belöftigt l^abe. 
SSieSeid^t \)ahe id^ nod^ öfter bag SSergnügen , mid^ mit ^l^nen 
über biefe ÜR^fterien ju unterl^alten. 

@r oemeigte fid^ mit einem S3Iid( unb Säd^eln, mie ein 
^ierbdnbiger, ber eine Sömin gejäl^mt l^at unb fie nun in il^rem 
Ääfig allein lö^t. ©ie ftanb fprad^IoS unb mad^te feine S5e* 
megung, i^n ^inauäjubegleiten. ®ie 3lrme l^ingen i^rfd^Iaff 
l^erab , bag ^inn mar auf bie S3ruft gefunlen, ifre älugen ge« 
fd^Ioffen, mie xotnn fie ben troftlofeften ©ebanfen nad^l^inge. 

©raupen im glur ftiegen eben, als Sorinfer bie 3:üt 
ß^riftianenS l^inter ftd^ jujog, SKol^r unb granjeliuS jufammen 
bie fd^male treppe l^inauf. 

©ie maren fid^, oon oerfd^iebenen Seiten fommenb, oor ber 
§auStür begegnet, unb fo unlieb beiben biefeS äwfammentreffen 
mar — an^ 3Kol^r, ber fein Suftfpiel in ber SCafd^e trug, märe 
gern mit ben Srübem allein gemefen — fo mar bod^ jeber ju 
unbel^olfen ober ju ftolj, um bem anberen ju meid^en. 

©ie f)attm fid^ ftumm gegrüßt unb 3Rof)x bem Sud^brudfer 
ben SBortritt gelajfen. SBBic fie je^t mit bem Äanbibaten auf 
ber 3^reppe }ufammenftie^en, trat ^anjeliuS beifeite, mie 
jemanb , ber an nid^ts 3(rge3 ben!enb plö^Iid^ auf eine Jtröte 
tritt. ®r oerga^ barübcr fogar fein gefpannteä SBer^ältniS mit 
bem emigen ©pötter, unb auf bem S^reppenabfa^ ftel^en bleibenb 
unb bem rafd^ SSorbeigleitenben nad^blid^enb, fagte er mit bem 
a^one beS ^eftigften Slbfd^eueS: §aft bu bir biefen 3Jlenfd^en 
angefel^en, 3Ko^r? 

@r iam au3 ber äSol^nung beg ^äuIeinS. ^urd^tbare 
®unft bem Änaben! SBSer ift e§? SBol^er fennft bu i^n, 
©racd^uS? 

6S ift berfelbe tüdKfd^e ©leiSner , ber neulid^ in unferm 
Slrbeiteroerein jene Siebe gel^alten l^at. ©d^abe, ba^ eS mir ju 
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fpät einfiel, id^ l^ätte tnid^ bei il^m für bie ©enunjiation Bei ber 
^oli}ei Bebanlen fönnttt. 

Ober i^m be^ilf lid^ fein, rafd^qr bie Xxtppt l^inunterjulom« 
men; biefen esprit de Tescalier fc^eint er gewittert ju ^ahen\ 
Derfud^te SKo^r ju roi^eln, fe^te aber gleid^ mit finftrer ÜRiene 
l^inju: 9Ba3 l^at ber bleid^e @d^uft ba brinnen ju fud^en? $at 
fie il^n nid^t aud^ an ber 3^ür abfertigen fönnen, wie beffere 
Seute? 

@ine SBanje brängt ftd^ überaS ein. 

$aft red^t, granjell t)erfe^te 3Kol^r mit einem grimmigen 
Sluflad^en. 3)ann, bie Unterlippe t)er}ie]^enb: 3^r Ureroigen! 
murmelte er vox ftd^ ^in; id^ l^ätte nic^t geglaubt, ba^ ein 
3Kenfd^ fo tief fmfen lönntc, eine SSBanje ju beneibenl 



^ 
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(Sr|fe» Kapifel 

Jcr c8 unternimmt, eine „wallte ©efd^id^te" juerjäl^Ien — 

g; unb bie unfere tft fo aftenmä^ig beglaubigt, n»ic trgenb 

eine, bie ein SRomanf einreibet jemals als „an^ gomilienpapicren 
mitgeteilt" auf fein ©eroiffen nal^m — n>er baS Seben batfteHt, 
n)ie es erlebt, nid^t erbid^tet ntirb, mu^ fid^ auf allerlei 
©inrebe unb SSBiberfprud^ gefaxt mad^en. ®aS Unroa^rfd^ein^ 
lid^fte ift be!anntlid$ baS, ntaS am ^ufigften gefd^iel^t, unb nid^ts 
finbet n)ieberum n)eniger ©lauben, als ntaS niemanb bejroeifelt: 
ba^ es äluSnal^men von ber Flegel gibt. Slud^ auf ber 93ül^ne 
finb toxx es ni(|t gemo^nt, ba^ ein Sieb^aber eine SJ^aralter- 
rolle fpielt, fo wenig eS ben Sefem biefer burd^auS wal^rl^aftigen 
©efd^id^te einleud^ten n)irb, totnn mx bie ur!unbli(| nad^- 
geroiefene 2^atfad^e berid^ten, ba^ ®bn)in, feinem freiwilligen 
©elübbe getreu, n)irfli(| baS ®nbe ber SSäod^e l^eranmartete, 
el^e er baS gefä^rlid^e ^auS in ber Sägergaffe mieber htixat, 
ja ba^ er felbft nod^ eine SSerfd^ärfung l^injufügte, inbem er eS 
erft 9lad^mtttag merben lie^ unb bis bal^in fi^ mie fonft U-- 
fd^äftigte. 2)a| mir miffen, mie alt er geworben, e^e il^n bie 
erfte Siebe befiel, mad^t bieSad^e nur unglaublid^er, ba „^inber- 
franfl^eiten" in reiferen Sötten nur um fo l^eftiger aufzutreten 
pflegen. SBon feiner 5|Jl^ilofopl^ie , oon bem ®influ^ biefer ge-- 
ftrengen SBiffenfd^aft auf feine ©emütSart \)ahen mir nod^ ju 
wenig groben erl^alten, um feine ftoifd^e (Snt^altfamleit barauS 
ju erllctren. SBie fid^'S bamit aber aud^ oerl^alten l^aben mag: 
als er enblid^ an jenem ©onnabenb nad^mittag ben DerJ^ängniS-- 
oollen SBeg antrat, befanb er fid^ in einer nid^ts weniger als 
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p^ilofopl^tfci^ctt Sctfaffuttfl. S)ic $anb jittcttc tnerflid^, mit bct 
er Salber über ba§ ^aar ftrid^ ; ftatt ber }n>ei 93änbd^en be§ 
aSil^elm 50tei[ter, bie er ju ft^ ftedfen moffte, ergriff er nur 
ben jroeiten unb ben 33anb mit ber garbenlel^re, bie Bei ber 
fd^önen ®el^eimni3t)oIIen fd^merlid^ ben @ieg über il^ren 93aIjQc 
baoontragen f onnte. ®em 3Keifter ge^ertag aber, ber il^n unten 
im $of in ein gebilbeteS ©efpräd^ ju oernrid^eln fud^te, ant^ 
mortete er fo lonfuS, ba^ ber mad^ere ^ann fe^r glüdflid^ barüber 
mar unb feiner grau erjäl^lte, ber 2)oftor fange an, vox feiner 
Snteffigenj unb geiftigen Swpotenj Slefpeft ju friegen; er l^abe 
il^m l^eute ^inge gefagt, bie furd^tbar geleiert unb beinal^ ganj 
unt)erftänblid^ gemefen feien. 

UntermegS fud^te unfer nid^t titn l^elbenl^aft geftimmter 
§elb jtd^ auf ben %aU oorgubereiten, ben er faft afö eine ®unft 
beg ©lüd^eS anfallt ba^ er fie nid^t ju $aufe finben ober ah 
gemiefen merben möd^te. @r befd^Io^, bieg mie ein 3Jtann ju 
ertragen unb feinen äSerfud^ }ur 93efted^ung unb 9(ud^ord^ung 
ber geftreiften 9Sefte }u mad^en. 9113 il^n aber ber grat)itötifd^e 
Stnahe mit ben SBorten empfing : ^äulein pnb ju ^aufe unb 
laffen ben ^erm bitten einzutreten — fam eä i^m bod^ vox, 
als märe eä il^m ganj unmöglid^ gemefen, mieber ju gelten, 
ol^ne fie gefe^en ju ^aben. 

SßS er ben Keinen roten ©alon Uttat, ftanb pe oon bem 
2lifd^d^en auf, an bem fte gefd^rieben ju l^aben fd^ien, unb ging 
il^m mit ber unbefangenften greunbUc|feit entgegen, mie einem 
alten Sefannten, ben man längft ermartet l^at. ^ie ablel^nenbe 
Äälte mar auä il^ren Sügen t)erfd^muttben; nur ber SluSbrudE 
einer gemiffen ^effbunflen gerftreut^eit erinnerte mand^mal an 
if)X frül^ereS ©efid^t. @ie banite il^m , ba^ er SBort gel^alten 
unb fogar mieber tiwa^ SteueS bringe. 3(ber , fügte fte l^inju, 
id^ barf ©ie nid^t femer bemühen, jumal xoenn ©ie eS fo mad^en, 
mie baä erfte ^al, unb bie ^üd^er brausen abgeben. @ie 
merben ^\)xe S^it beffer anmenben fönnen, al8 mit Sotengängen 
für eine Unbefannte, unb ba^ bie naivere Sefanntfd^aft ber 
ÜJtül^e lol^nen mürbe, fann id^ S^nen nid^t verbürgen. 

6r antmortete mit einer l^öflid^en 5pi^rafe, bie nid^ts »on 
bem verriet, toa^ in ibm vorging. ^I^re @egenmart l^atte eä 
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i^m toieber fo lounberlid^ angetan, ba^ er eine SSBeile brandete, 
um ft<i^ lu fannneln. @ie fd^ien i^m §eute, in einem einfachen 
bleibe t)on toller @cibe, bad $aat leidet in 3opf^ geftod^ten 
unb mieber ol^ne aOen Qd^xmi, nod^ unglaublich rei}enbet afö 
bie erften SRale. 2)aju mar ttma^ (Sd^eued, faft 3^rauriged in 
il^ter Stimme unb j[eber i^ret Sewcgungen, mad t^n mitan« 
ftecfte unb me^r als il^e frühere Sid^etl^eit einfd^üc^terte. 

®ie moren gemi^ aud^ l^eute mieber fortgegangen , menn 
id^ @ie nid^t auSbrüdflid^ l^ätte l^ereinbitten laffen, fagte jte. @d 
l^ötte aber fo oiel S)iätretion nid^t beburft, um mi^ ju über- 
zeugen, ba^ ®ie eine äluSnal^me mad^en oon ber aSgemeinen 
Siegel, gd^ raupte gleid^ in ber erften SSiertelftunbe bamafe: 
Sie pnb nid^t mie bie anberen 3Känner, oor beren gubringlid^- 
!ett ein aDeinftel^enbeS SRobd^en {id^ nur mül^fam fd^ü^en !ann. 
3)arum l^abe id^ midj barauf gefreut, Sie toieberjufe^en, g^nen 
münblid^ }u ban!en. gd^ lebe fo ganj aDein, unb obgIei(| eg 
mein eigener äSunfd^ ift , bie 2^age {inb bod^ ju lang , bad 93e« 
bürfniS, einmal eine anbere Stimme ate baS ©ejroitfc^er ber 
SSogel unb bie nid^täfagenben ä3emer!ungen bienftbarer ©eifter 
JU ^oren, melbet {td^, el^e man e3 beult. Slud^, mad man ge« 
lefen l^at, mödjte man gern befpred^en. Slur freiließ — fe^te 
{ie jögemb l^in}u unb tippte mit il^rem rosigen S^ifl^fi^S^^ ^^f 
ba8 Sud^ neben il^rer Sd^reibmappe — gerabe über baS ju 
reben, maS Sie mir neulid^ gebrad^t l^aben — 

SBaö l^aben Sie baoon gefefen? 

aSiel von ben ©ebid^ten; id^ fannte fie faft alle fd^on an^ 
Sammlungen, einige felbft auS ber Sd^ule. So jufammen aber 
pnb fie erft red^t f(|ön, fo meit id^ fie oerftel^e. ®ann aber — 
ben SBertl^er; ium erftenmal; — Sie merben eS faum glauben, 
obmol^I id^ f^on einunbjmanjig gal^re alt bin. . 

Sie SeneibenSroerte! 

2Bie fo? 

3d^ l^abe il^n ju fünf jel^n Saluten oerfd^Iungen, bamalS oicl 
JU jung unb grün, um bteS fd^önfte unb reiffte oon aUtn güng« 
lingSmerlen ju genießen. 

So bin id^ oieffeid^t fd^on ju alt, fagte fie errötenb, ober 
nod^ immer ju jung. Denn — eS wirb Sinnen fe^r einfältig 
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unb oicllcid^t ganj unbcgrcifUd^ fd^cincn: id^ l^abc TOll^c gcl^abt, 
bamit burd^jufommcn. SJaä ^ü^i, »erbcffcttc fic ftd^ rafd^, attcS 
®injclnc fanb id^ wunbcrfd^ön, baä geuct, bic Älat^eit, btc 
l^ol^en, meland^olifd^en ® ebanlen, unb n)ie bi^ Statut i^m lebenbig 
wirb — id^ f)aht mit mand^cä auSgefd^ticbcn, um cS immer 
micbcr ju lefcn. aber baS ®anje, bie ©cfd^ic^te felbft — ©ie 
werben mid^ gen»i^ für finbifd^ ober l^erjIoS J^aften, totwx ic§ 
Sinnen gefiel^, ba^ eS mid^ nid^t ein bifed^en gerührt f)ai, mie 
SBBert^er ftd^ mit ber 5piftole erfd^ie^t. 

@r fa^ i^r ru^ig läd^elnb in bie fd^mai^en 3(ugen. 

9Jid^t einmal fo t)iel, mie ber „P^re Goriot** @ie gerül^rt 
^t? fagte er. 

Stein, verfemte fte halblaut. 3^ i^^'^ ^^^ nid^t l^elfen, eS 
ergreift mic§ ni(|t3 , mag id^ mir nid^t aUenfaKS aud^ jutrauen 
fönnte. ®iefer gute 33ater ©oriot, bem affeä, maS er für feine 
3^öd^ter ini, fo fd^fed^t gelol^nt mirb, bie 2:öd^ter felbft, bie eine 
förmlid^e Seibenfd^aft l^aben, mel ®elb audgugeben unb fabele 
l^aften SujuS ju treiben, baS »erftel^e id^ atteä fe^r gut. 3^ 
l^abe aud^ einen SSater gel^abt, ber fid^ für mid^ aufgeopfert 
l^ätte, menn eS ^ätte fein muffen, mie i^ für i^n, unb mie man 
fein ^er} an taufenb fd^öne ^inge l^öngen !ann, bie nur bie 
3leid^en beft^en bürfen, bas ift mir aud^ nid^ts ^embeö. Slber 
ba^ ein aJlenfd^ nid^t mel^r leben mog, meil er — meil er oer« 
liebt ift — in bie grau eines anberen — baoon l^abe ic§ gar 
!eine äSorfteHung. SBaS feigen @ie mid^ fo an? ©lauben @ie 
mir nid^t? ®a3 fönnen ©ie breift. 3^ f^Ö^ immer, maS id^ 
beule. 

3d^ fel^e ©ie nur an, fagte er, meil id^ S^re SBäorte, an 
benen id^ nid^t jroeifle, mit 3^^^^^ ©eftd^t unb 3^^^«« einunb« 
jmanjig 3<^^^^n nid^t ju reimen mei^. 

Unb marum ni(|t? 

galten ©ie eSnid^t für eine abgefd^madfte ©alanterie: aber 
mit fold^em ©eftd^t, bäd^t' id^, ge|tmannid^t einunbjmanjig 
3a^re burd^ bie SESelt, o^ne menigftend an anberen ju erleben, 
2U meldten lebenSgeföl^rlid^en 3^or^eiten ein fterblid^ verliebter 
SKenfd^ ftd^ fortreiten lä|t. Unb foHte ©ie baS nie gerührt 
l^aben, vottm ©ie jemanb unglüdPlid^ gemad^t Ratten, au^ menn 
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Sl^r eigenes ^erj auS bem Spiele blieb? ©te werben aud^ 
njol^l ben junger nur com $örenfagen fennen, unb bod^ rü^rt 
@ie ber Slnblicf be3 @(enb3. 

greilid^, erroibetle fie nad^benflid^; aber ©te irren, toma 
Sie glauben, id^ felbft l^ätte nie SRot gelitten. 3^ ^öbe Seiten 
erlebt — aber baS iji eine 6ad^e für fid^. SBaS mir bagegen 
Don Siebe Dorgefommen ift — entroeber ift eS mir unroal^r unb 
läd^erlid^ erfd^ienen, ober e3 l^at mir gerabe}u älbfd^eu unb 
®rauen erregt, niemals SKitgefül^l. 

©ein Srftaunen mud^S mit jebem il^rer SSBorte, beren Sluf * 
rid^tigf eit er nid^t bejmeifeln fonnte. 3lber menn eS fo mar, mie 
jte fagte unb il^r unfd^ulbig emfter Slitf betätigte — mie mar fie 
in jener mel^r als jmeibeutigen (SefeSfd^aft in biefe t)erbäd^tige 
aSSo^nung gefommen? 3S8arum, menn fie nid^ts ju bereuen 
l^atte, biefe gluckt vox ben aWenfd^en, biefe rötfell^afte SSerein- 
famung, bei fold^er Swfleni» wnb Unabl^ängigfeit? 

®r merfte, ba| fie i^n über fein SSerftummen oermunbert 
onfal^, unb fagte, nur um etmaS }u fagen: äBenn ©ie fo gering 
oon ber Seibenfd^aft benfen, bie befanntlid^ feit Slnfang ber 
©c^öpfung neben bem junger allein bie SBeltgetriebe erl^alten 
l^at, fo l^at 3^r Slomanlieferant aUerbingS eine fd^mere Sluf- 
gäbe. Ober märe S^nen mit 2^enbenjromanen nac§ neueftem 
ÜRufter gebient, burd^ bie fid^ nur gerabe fo oiel SiebeSgefd^id^te 
^inburd^jiel^t, als nötig ift, um bie Seil^bibliotl^efen nid^t oon 
ooml^ereitt abjufd^redfen? 

3lexn, ladete fie, id^ bin gar nid^t fo oermö^nt. 3Jtein ®ott, 
maS ^ab' id^ meinem guten feiigen äSater aSeS oorlefen muffen, 
immer nur franjöftfd^e ©ad^en, bie mand^mal, mie id^ mol^l 
merfte, menn er mid^ ein Äapitel überfpringen lie^ , menig für 
ein junges SKäbd^en taugten. Slber miffen ©ie, maS id^ nid^t 
begreife? SEBarum bie Ferren ©d^riftfteHer il^ren Sßorteil fo 
fd^led^t oerftel^en unb nid^t lauter @efd^id^ten fd^reiben, in benen 
es red^t l^od^ l^ergel^t, red^t oomel^me, reid^e, glänjenbe äSer^ 
l^ältniffe, f^öne^arlS, ©d^löffer, eine ja|llofc ®ienerfd^aft, 
jeben älbenb f^euermerf, Jtonjert unb SaS. ^ergleid^en merbe 
id^ nie mübe ju lefen, mie id^ aud^ als ßinb immer mieber bie 
SKärd^en lefen fonnte, in benen eine gee ober ein Böuberer über 
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3la^i präd^ttgc ^aläftc aufbaut, a\x^ (Solb unb ©bclftcincn, 
bic Ärippcn bcr 5ßfcrbc »on ©ilbct, bic $ufc mit diamanten 
Bcfd^fagcn. ®oU nid^t bic 5Poeftc eine fd^onere SBeltfd^ilbem, ate 
biefe uns nur gu gut 6e!annte mit aU i^ren petites mis^res? 
Statt beffen flnb nun bic Dotfgcfd^id^ten 3Kobe gemorbcn, t)on 
benen fo ml SSJefenS gemad^t mirb. SEBera mag baä nur amn'- 
fant fein, ju fefen, mie (S^riften eine %tan fud^t unb Balb einen 
reinlid^en, balb einen Dermal^rloften ^aueml^of betritt? Unb 
bann l^anbelt eS fid^ immer um ein paar l^unbert Später mel^r 
ober meniger; menn bie ba mären, märe bie gange ®efc§id^te 
aus. ©etien ©ie, unb baö — ©ie muffen mir meine Offen« 
l^erjigf eit nid^t übelnel^men — baä ift mir audj im SBBertl^er fo 
feltfam geroefen: lauter befd^ränfte SBerl^öItniffe , Heinbürger-' 
lid^e, fleinftäbtifd^e ?0lenfd^en, unb bie $elbin fettji — id^ miH 
nid^t oon ben Butterbroten reben — aber ift baS eine gro^e, 
t)orne]^me ©eele? Siebt fie nun SEBertl^er ober liebt fte il^n nid^t? 
Unb menn fte ü)n liebt — aber Sie läd^eln. 3^ fage gemi^ 
rec§t bumme ©ad^en. Sefel^ren ©ie mid^ nur, toenn eS S^nen 
ber 3Kü^e wert f^eint, ®S ift fo langmeilig, immer nur für ftd^ 
ju beulen, mo man freilid^ immer red^t bel^ält. 

?0lein teures gräulein, fagte er, id^ l^abe Don jel^er menig 
2;rieb gefüllt, 5fKenfd^en, bie mit il^rer eigenen ®mp^nbung im 
reinen maren, an ftd^ felbft irre )u mad^en, aud^ menn id^ ati'^ 
berS empfanb. SBarum foffen ©ie nid^t baS SRed^t f)aim, ^f)xt 
Steigung nur bem ©d^önen unb ©länjenben }ujumenben? ^^ 
münfd^e ginnen nur, ©ie gel^örten ju ben menigen S5et)orjugten, 
bie il^r Seben lang bie Äel^rfeite biefer S33elt nid^t ju feigen be« 
fommen. 3S8er mit ber einmal bcfannt geworben ift, ber l^at 
freilid^ ein Sntereffe babei, antl^ in ber ®nge unb Sefd^ränft« 
^eit biefeS lümmerlid^en SafeinS ®üter unb ©d^ä^e gu ftnben, 
bie il^m baS ^erg auSfüKen unb baS Seben liebßd^ mad^en. 
©ie aber — 

©ie irren fel^r, unterbrad^ fte i^n emft. gd^ l^abe ^ffttttt 
fd^on gefagt: aud^ id^ mei^, wie einem gu 3Kut ift, xotnn man 
im ©chatten fi^t unb eS märmt einen fein ©tral^l t)on ber 
©onne, bie anberen i^re geenfd^ßffcr erleud^tet. äfber gerabe 
beSl^alb mill id^ burd^ Sü^er an aU baS nid^t erinnert werben, 
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n)aS id^ l^tnlänglid^ im Seb^n erfahren unb goT nid^t luftig unb 
„poetifd^'' gefunben l^abe. Unb wxt eS aud^ mit bet duneren 
3Kifctc, il^rctt Slcijcn unb grcubcn [teilen mag: bic innere 
ännfcligfcit, bie Ifeinlid^en, l^atten, »crfümmcrtcn unb »erl^un« 
gerten @mpfinbungen, ber ^mi, in bem eine üßenfd^enfeele 
fo Iläglid^ Einlebt •— moSen @ie aud^ bad ald eine n)ürbige 
9(ufga6e ber SSid^tlunfi ^infteHen? 

®r fd^idCte fi^ eben coi, x^x gu antmorten, mit ^eimlid^em 
@taunen, meld^ ein ^erber, fd^merjDoSer %ün aus i^ren Sieben 
^etaugflang, al§ bie geftreifte äBefte in ber 2:ür bed S^jimmerS 
erfd^ien unb beibe glügel meit öffnete. ®er bienenbe S^o^i 
l^atte feine blonben^ärd^en offenbar ebenerft frifiert, bie^ald« 
binbe fefter gefd^nürt unb ein paar mei^baummoKene $anb< 
fd^u^e ange}ogen, bie feine furzen jünber^nbe nur unbel^ilf« 
lid^er matten. 

SBerjeil^en Sie, ba^ id^ mid^ in meiner 2^age8orbnung nid^t 
ftören laffe, fagte baä fd^öne SBefen, plö^Iid^ mieber in einen 
^eiteren SCon übergel^enb. ©ie feigen ba meinen ^^^rannen. ©o 
f fein er ift unb fo untertänig er fid^ aufteilt — menn id^ bie 
©ffenSftunbe nid^t einl^alte, oerfd^erje id^ feine ®nabe. 2)er 
junge §err nimmt e8 fonft an SSerftanb unb ^flid^tgefül^l mit 
mand^em Srmac^fenen auf; aber fein 3Jtagen ift no(| ganj itinb. 
2)er mu^ äffe jmei , brei ©tunben feine ©ered^tigf eit l^aben, 
ober er mirb fe^r übler Saune. 3^ barf ©ie aber bennod^ ein« 
laben, mein ®aft ju fein. 3Rein 9leftaurant oerforgt mid^ fo 
reid^Iid^, ba^ felbft ^tan gumeilen an ber Slufgabe erlal^mt, bie 
Portionen, bie id^ übrig laffe, }u bejmingen. ©ie l^aben fd^on 
gegeffen? ©o leiften ©ie mir menigftenS nod^ ©efellfd^aft; benn 
meine gemöl^nlid^e, bie id^ ginnen gleid^ oorftellen merbe, ift 
bod^ nur ein Siotbe^elf, 

©ie ging il^m rafd^ ooran in baS Heine ß^jimmer, mo ber 
Rnait bel^enbe einen jroeiten ©effel an baS jierlid^ gebedfte 
Xifd^d^en fd^ob. Slber el^e fte fid^ fe^te, trat fie an ba§*S3ogek 
l^auS unb öffnete baS t)ergolbete @ittertürd^en. ©el^en ©ie, 
fagte fie, inbem pe wie jum S^id^^r i>Äfe eS nun anfangen foffe, 
breimal in bie $(inbe Ilatfd^te, ba lommen fie fd^on l^eran^ 
gefd^mirrt. ®inige miffen mo^l, ma§ e§ nun geben mirb unb 
^e^fe, Stomane. I. 10 
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inftruieren je^t bie 92euUnge, bie Slöben ha leinten, bie ftd^ 
nid^t l^ctauSroagctt. ©ic tnüffcn nid^t glauben , ba^ id^ SBcr* 
gnügen baran fdnbe, bie armen ©efd^öpfe l^ier einsufperten. 
gd^ Iaf[e mir nur barum faft jeben ^ag neue laufen, lauter 
einl^eimifd^e, mie ©ie fe^en, um fte l^ier ein bi^d^en ju füttern 
unb bann, totnn fie mir bei 2^ifd^e ©efefffd^aft geleiftet l^aben, 
fte mieber fliegen ju laffen. ÜRand^e freilid^ moSen nid^t mieber 
weg; benen ift nic|t ju l^elfen. SBBer um gute Äoft unb 5ßflege 
feine ^ei^eit baran geben mag , ber foß nur l^interm ©itter 
bleiben. Tu Tas voulul 

@r l^örte bag ftiS mit an, inbef[en fid^ ein Xeil ber bunten, 
gefieberten ©d^ar auS bem Ääfig fttirjte, auf bem 3^ifd^ unb in 
ben SBinf ein beS äiwmerS ^erumflatterte, mäl^renb bie anberen 
fd^eu im Sauer blieben. S)aS fjenfter ftanb meit offen; einige 
ber unfd^einbarften, nad^bem fie fid^ einen älugenblidf befonnen, 
auf bem genfterbrett il^re ©d^nöbel geme^t unb bie fjlügel 
probiert l^atten, fd^mangen ftd^ mit lautem Si^V^^ ^^^ 3tt>it« 
fd^em ^inauä. Sie übrigen, unter benen ein fd^öner ©olbfin! 
ber oornel^mfte ju fein fd^ien, brängten pd^ um baS Süffett unb 
bie jugebedften ©d^üffeln auf bem 2:ifd^, in begieriger ©rmar» 
tung ber Singe, bie ba lommen foKten. 

Sd^ miS gern ben gangen ^ag allein fein, fagte bie junge 
$errin, als fie nun 5pia^ genommen unb ßbmin mit einer 
reijenben l^audfraulid^en ©ebärbe auf ben ©tu^l i^r gegenüber 
genötigt l^atte; aber allein ju effen, iftfd^redflid^. 3Kanfommt 
ftd^ niemals fo unmenfd^lid^, fo felbftfüd^tig unb ^artl^erjig oor, 
als tomn man ganj allein einen S3ijfen nad^ bem anbem in ben 
3J2unb ftedPt. gd^ benfe bann gleid^ an bie $unberttaufenbe, 
bie ie|t nid^tS gu effen ^aben; baS fann mir meine SieblingS* 
gerid^te oerleiben, ba^ id^ mit einer maleren Slngft mid^ faum 
l^alb fatt effe. 5Run feigen ©ie aber biefeS ungejogene ®e$ 
finbel! 2Bie fie fid^ um jebeä Ärümd^en janfen unb raufen 
unb bei größte t?teffer ba, bie Heine ©Ifter, ben Slmfeln nid^t 
eintn Siffen gönnt! SSSiCft bu mol^l befd^eiben fein, bu l^ä^« 
lid^eS Sing? 

©ie nal^m ein J^ölsemeS ©aljlöff eld^en unb tupfte bem 93ogel, 
ber ftd^ fo breit mad^te, ein paatmal fad^t auf ben Studien, o|ne 
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mit il^rcr Stjjtcl^ung einen Befonberenßinbnidf ju mad^en. S)ann 
fd^nitt |te Heine 33is!uit8 von il^rem Slad^tifd^ tnSBütfel, ftreute 
t)on ben oerjucferten aWanbeln bajroifdjen unb Derteilte biefe 
Sedfetbiffen auf ein ^alb 5)u|enb Meine 2:ettet, bie fte im Äteije 
auf bem Xifd^ J^erumfteHte. @ogleid^ fammelten ftd^ bie Sd^ma-- 
toier um i^r gutter; nur menige ©d^üd^teme, bie auf bem 
Süffett blieben, nal^men mit ben Ärümc|en Doriieb, bie fte i^nen 
jumarf, mä^renb bie JtedEften ftd^ auf benStanb ber t^rud^tfd^ale 
gefegt l^atten unb ungeftört von ben fnrad^tt)oIIen Simen unb 
$firfid^en fd^mauften. 

Snbeffen fing fte felbft an gu effen, nad^bem jte ®broin oer« 
gebenö miebetl^olt genötigt l^atte, unb beftanb menigjieng bat« 
auf, ba^ er ben fü^en fpanifd^en SBein oerfud^en mu|te, von bem 
fie an^ einem fd^Ian!en JtriftaUglädc^en nur nippte, um il^m 
S3efd^eib f^n tun. @ie a^ aud^ in bemfelben @til mingige $or« 
tionen, bie fte mit bem filbernen Sefiedf gleid^fam com 2:effer 
megpidte, unb mäl^renb fie von üier* ober fünferlei ©emüfen 
nafd^te unb nur einer fü^en ©peife rcid^Hc^er jufprad^, rül^rte 
fie bie ^leifd^gerid^te faum an. @r fd^erjte mit i^r barüber: ob 
fie gu ben Segetarianem gel^öre. ©ie liefe ftd^ ben SRamen Don 
il^m erflaren, ben fie nid^t oerftanb. ®a3 ift eine fd^öne Sin« 
rid^tung, fagte fie mit nad^benllid^em ßopfnidfen. ^d^ bin eigent« 
Ud^ eine geborene Segetarianerin, ol^ne es bis l^eute ju miffen, 
unb l^abe mid^ oft genug barum auSlad^en laf[en. ©e^en ©ie 
baS 9leb^ul^n ba, mie eS feinen gebratenen ©d^nabel fo mel^« 
mutig in bie eigene gefpidfte Sruft bo^rt! 3^^ I^«« ^^^ "i4^ 
anfeilen, ol^ne mir (SemiffenSbiffe ju mad^en, bafe id^ an bem 
frühen Eintritt bicfeS lebensfrohen ©efd^öpfeS fd^ulb bin. Unb 
baS gute SBefen l^abe id^ nid^t einmal perfönlid^ ge!annt. 9lber 
oon ben ^il^nern ju effen, bie meine 3Jtutter felbft gemäftet 
l^atte, fonnte id^ nie überS $erj bringen, ©ie nannte baS Slffef« 
tation! Sieber ®ott, bagu l^atte i^ bamals einen oiel gu ge- 
funben älppetit, um fentimental gu fein auf Soften meines Sta« 
genS. ^e^t \)aiz id^ an menigem gimug unb glaube, id^ lonnte 
gang oon S3rot unb f^d^ten leben. 

SBie fie baS aKeS fagte, mit einer SRifd^ung von l^armlofer 
SRunterleit unb meiblid^er ääemufet^eit, bagu bie ooHenbete 
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©id^erl^eit il^red Senel^ntend i^Tem ®aft gegenübeT — ed routbe 
t^m mel^r unb tne^t rätfell^aft , toad er t)on bem tounberfamen 
SBcfcn bcnfcn folltc. @t ^atte wenig mit grauen vttU^tt, bie 
il^m befonberd mertoürbig geworben wären. 2)iefent Problem 
gegenüber, baS aud^ erfahrenen äSeiberlennem auf gu raten ge« 
geben l^ätte, tarn aU feine pf^d^ologifd^e äBeiäl^eit }u lurj. 9lur 
baS fagte i^m ein innerfteS ©efül^l, bad fid^ nid^t irre mad^en 
lie^: was aud^ t)erle]^rt, unl^eilt)oII ober gefäl^rlid^ in biefer 
Statur ober i^rem @d^itffal fein ntod^te, bad ©runbwefen war 
rein unb unoerfälfd^t, unb felbft bie o^enbare Jtoletterie, mit 
ber fie ftd^ in ber SloHe einer ?fee unter il^ren in SBögel oer« 
}auberten $rinjen gefiel, l^atte ztxoa^ l^armlod ^l^antaftifd^eS 
unb ftanb i^r fo natürlid^ ju ©efid^t, wie einem Äinbe, bad im 
Spiel fid^ mit allerlei Säubern unb glittem }u einer ^ringeffin 
^erauäpu|t. 

Sie finb fo ftiff geworben , fagte fie, inbem fie eine grud^t 
fd^älte unb i^m bie eine Hälfte auf ben Steiler legte. 3^ merle, 
eä ift ^^nen irgcnb etwas an mir nid^t red^t, oielleid^t bie Un« 
befangcnl^eit, mit ber id^ ©ie wie einen alten Sefannten be^ 
l^anble. Sagen Sie eS offen; id^ werbe mid^ freilid^ nid^t änbem 
fönnen, aber id^ möd^te S^nen leinen 3^<^ns antun. 

3d^ finne, fagte er, über ben wunberlid^en Sufaff nad^, ber 
mid^ an biefe Stelle gebrad^t \^at gft eS nid^t in ber %at wie 
ein ^ärd^en, ba^ id^ ^f)ntn l^ier ©efeOfc^aft leifte, unb Sie 
lennen nid^t einmal meinen Flamen , unb i^ wei^ oon g^nen 
nid^t me^r, als nur ben Slamen? 

Sie l^ob baS filbeme ^ud^tmeffer, bas fie in ber ^anb 
l^ielt, auf unb brüdfte eS gegen i^ren nod^ eben lad^enben 
3Runb, mit einer fd^alfl^aft ge^eimniäoollen 9Riene. Saffen Sie 
ftd^ baS genug fein, fagte fie; bieS aSeS ge^t gang mit rechten 
fingen ju, ol^ne Jebe S^uberei ober fd^warje Äunft. 2lber 
gerabe barum ift eS beffer, man freut fid^ baran, fo lange es 
bauern !ann, unb oerbirbt eS fid^ nid^t burd^ ®rü6eln ober 
Slad^forfd^en. 

SBirb es benn bauern? fragte er emft. 

Slod^ ein SSBeild^en, ein paar SBod^en oicllcid^t, wer wei^? 
$ernad^ — waS l^emad^ lommt, wei| niemanb. Slber wenn 
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es S^nen mie ein SJtörd^en Dodomtnt, feien *@te fo freunblid^ 
unb fo Ilug, ed babei ju laffen, bringen @ie nid^t rotxttx in 
mid^ , ba^ id^ S^^^n ben 3ufammenl^ang er!Uiren foS. @3 ift 
gar nid^tö SSefonbereö bal^inter, roenigftenä nichts befonberö 
^übfd^ed ober Suftigeä. S)a^ id^ @ie lennen gelernt l^abe, 
freut mid^ n)ir!Iid^; id^ ntar gar )u allein, unb in meiner Sage 
mn^V id^ mid^ oor aDen S3e!anntfd^aften lauten, benen id^ ni(|t 
unbebingt trauen lonnte. SBarum id^ ^\)ntn gleid^ vertraut 
l^abe — id^ n)ei^ eS nid^t; aber eä ift einmal fo, unb eS mürbe 
mid^ rec^t betrüben, menn @ie nid^t gut oon mir badeten, ober 
burc^ meine aufrid^tigen Urteile über bieg unb baS, mad id^ 
lefe ober erlebe, fid^ baoon abfd^reden liefen, mieberjutommen. 
@d barf nid^t }u oft fein. 2i4 ^^^ ^^^ ®efd^mä| ber Seute 
nid^t l^eraugforbem; aber ein |)aarmal in ber äBo^e unb um 
biefe ©tunbc oor bem 3^^eater — nur bürfen Sic bann nid^t 
oorl^er )u $aufe gegeffen l^aben. SBoKen ®ie mir bad vtx* 
fpred^en? 

@ie ftanb auf unb l^ielt i^m bie ^anb l^in, bie er rafd^ 
ergriff unb ^erjlid^ brüdtte. 

©efegnete äßa^ljeit! fagte fie läd^elnb. 9Bir l^aben baS im 
$aufe meiner @ltem gefagt, unb eS fe^lt mir ^ier, ba^ niemanb 
ed mir fagt. ^tan f)at }u oiel Slefpelt, unb oon ben SSögeln 
lö^t fid^ leiner bagu abrid^ten. ällfo: id^ fe^e ®ie balb mieber, 
unb @ie bringen mir bann aud^ bie anberen ®oet^efd^en 
@ad^en, t)on benen @ie gefprod^en l^aben. 

@r oemeigte ftd^ ftumm, inbem er bie ^anb unmilKürlid^ 
beteuemb aufd ^er} legte, unb oerlie^ fie in ber munberlid^ften 
SSerfaffung. 

älld er aud bem ^aufe trat, fu^r titn ein leidster SBagen 
oor; ber $err, ber felbft lutfd^iert l^atte, marf bie 3ügel bem 
l^inter i^m fi^enben Sebienten ju unb fprang mit bem 9luf : 
SJoItor, fmb ©ie be8 2;eufete? lad^enb ^erauS. 

3)larquarb! S)u? ^aft bu einen !ßatienten in biefem 
$aufe? 

92ur einen, ber, mie id^ fel^e, meine ärjtUd^en S3emü^ungen 
überflüffig mad^t, ba er bie Äur felbft in bie $anb nimmt. Ober 
lommft bu nid^t eben oon i^r? 
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93on il^r? ^i^ Derftel^e bid^ nid^t. 

^eud^Ier! 9(ld fäl^e id^ nid^t beS ^erjend ®Iut fd^on burd^ 
beine SBefte brennen! (SRarquarb liebte bie S^^c^^^ <tud ^etne.) 
93efter ^unge, einen alten 2)iagno[tiIer meines @d^laged toxx\t 
bu fo leidet nid^t irre fül^rcn. aber wie jum genfer l^aft bu 
benn il^re @pur n)ieber aufgefunben? 

Sa^ und ein paar @d^ritte bie @tra^e l^inuntergel^en, fagte 
®bn)in errötenb. S)ie genfter ftel^en offen, man l^ört oben j|ebe8 
aOBort. 

@r fa^te ben S)oItor unter ben älrm unb }og il^n fort, 
mäl^renb er il^m l^alblaut bie ©efd^id^te oon bem verlorenen 
93ud^jeid^en erjäl^lte, ed im 3n)eifel loffenb, ob bad }ufdaige 
SegegniS fid^ erft l^eut jugetragen l^abe. Unb bu? fd^lo^ er 
l^aftig. 9Bie ^aft bu ed l^eraudgebrad^t, ba^ l^ier unfere Sogen» 
nad^barin mo|nt? 

Jtraft ber älber, bie id^ rül^mlid^ fci^lug, bellamierte SDlar« 
quarb mit parobifd^em $atl^o3. 9tid^t alter ald jmei 2^age ift 
bie Erneuerung meiner Sclanntfdjaft mit biefer fd^önen ©pl^ins, 
unb id^ fürd^te, fte mirb aud^ biefen britten 2^ag nid^t lange 
überleben. SSorgeftem, mäl^renb id^ in einem ber Käufer brüben 
einen Äranfen befud^e, mirb plö^lid^ nad^ mir gefd^idft, ein 
jtnabe fei gefäl^rlid^ Iran! gemorben, id^ möd^te eilig l^inüber» 
fommen — eben in biefeS ^au^, oor bem mir un« getroffen 
l^aben. SBie id^ auf klügeln ber äSerufdpflid^t bie S^reppe J^in- 
auf eile unb in bie SBol^nung ber Seietage trete — Sbmin, ein 
Slr^t ift ein beneibendmerteä äSefen! ällle 2:üren öffnen ftd^ 
il^m, bie oor eud^ gemöl^nlid^en @terblid^en nur iufaOig einmal 
auffpringen, menn il^r ate el^rlid^e ginber ober — fpi|bübifd^e 
Sucher anllopft. Stelle bir mein freubiged @rftaunen oor, ald 
bag fd^öne Siätfel, bad in ber Soge mid^ fo eilig abgefertigt 
l^atte, nun in ber l^olbeften SSermirrung bed @d^redfend mir tnU 
gegenfommt unb meine $ilfe in Slnfprud^ nimmt. 

©ie mar Iranf ? 

9lid^t fte felbft. Slber fie l^at ein Süngeld^en jur Sebienung, 
eine läd^erlid^e Heine Stange, bie mid^ fd^on amüftert l^atte, als 
fie mid^ brüben abrief. S!)ie gel^eimnidooKe Unbetannte — bie 
übrigeng ein guted ®emüt }u |aben fd^eint, )umal gegen Uxi'- 
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münbigc — ^attc il^retn ®room erlaubt, einen jüngeren $erm 
Sruber }u {t^ eingulaben, unb bie beiben jungen Sebemänner 
maxen im ^ebientenjimmer über eine f^laf^e ^apniein l^er ge< 
n)efen, moju fte eine fd^auberl^afte Sigarre geraud^t Ratten. 
2)er in fold^en @ünben fd^on oerl^ärtete 3ßagen in ber geftreiften 
SBefte l^atte bie Drgie ol^ne ©d^aben überftanben. S)er l^off* 
nungdooSe ^ean jun. bagegen lag bla^ wie eine ge!nid(te Silie 
auf bem Seit feines Sruberä unb l^atte ba« gnäbige graulein, 
bad ben ®runb nid^t a^nte — bie jungen SttJ^ivHbtx l^atten 
bie %la\^t »orforglid^ beifeite geräumt — in einen töblid^en 
@d^redf en t)erfe|t. 3lun lonnte id^ eg 3ean, ber mid^ oerftänbnis^ 
innig anblingte unb mid^ fd^on untermegd ind SBertrauen ge< 
sogen l^atte, unmöglid^ guleibe tun, ben %aU leidet }u nel^men. 
9(ud^ ftnb glüdCKd^e Teilungen fd^werer f^dSe für junge Srjte 
empfel^Ienber, ald bie äSel^anblung eined Jta^enjammerg. ^(^ 
l^abe alfo ben bleid^en Xaugenid^td in meinem eigenen 9&agen 
ju feinen arglofen @Item }urüd(gebrad^t unb geftem bereits 
über feine rafd^en gortfd^ritte in ber 9leIont)aIe8jenj Serid^t 
erftattet. ®ben bin id^ im Segriff, baS jmeite Suttettin ju 
überbringen; ba aber ber $atient bereits mieber mit bem beften 
Slppetit SBimen unb Jtlö^e a% als id^ il^n »erlief, unb feine eble 
(Sönnerin il^n felbft ju befugen oorl^at, begreif ft bu, ba^ id^ 
ni$t mele SBijiten mel)r im geenfd^Ioffe ju mad^en l^abe, maö 
mir fe^r leib tut — cor allem beinetmegen, ba meinem SBer* 
fpre^en gcmä^ — 

3a ^abe bir fdjon neuUd^ gefagt — 

9)a^ bu ein dato bift ober ein $lato, mad bu nun Dorjiel^ft. 
Snbeffen — aucJ^ ol^ne bir je|t ben 5ßufö gefül^lt ju l^aben — 
fe^e id^ an beinem gangen ^abituS, ba^ bu auf bem gerabeften 
SBege bift, eS nid^t mel^r lange ju bleiben. 3ßeinen beften @egen 
JU beiner Sefel^rung, alter Sunge, unb beffereä ©lüdf, ald mir 
}u teil gemorben. 

a)ir? 

5Run, bu mirft mir jutrauen, ba^ id^ bei bem geftrigen Se^» 
fud^ mir aSe 9Rü|e gab, nid^t nur ben erfal^renen älrjt, fonbem 
au^ ben tiefen Remter bed meiblid^en bergend unb meiblid^er 
©d^önl^eit l^erauggubei^en. Oleum et operam, Sefter! @{ne 
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©tatue, fag id^ bir, eine marmelfteineme ©pj^in^ toöre von 
meiner Siebendroürbigleit gerül^rt worben. SHefer junge ®UU 
fd^er in Srüffeler @pi^en blieb fo unnal^bar mie am erfien 
äibenb. Unb roirft bu'd glauben: aud^mein ^eimlid^ev SSerbün» 
betet, ^tan ber Äleine, bet mir bod^ 3)anl fd^ulbig wäre — : 
mad feine ^errin betrifft, ein rocher de bronze! — S)ad 
Jtammermäbd^en, meine le^te Hoffnung, tarn nid^t }um SSorfd^ein. 
Unb fo bin id^ l^eute nod^ fo Ilug, mie oorl^er, ober eigentlid^ 
nur nod^ bümmer. ^tnn aU meine @ad^fenntnid unb Seelen« 
lunbe l^aben mid^ nid^t barüber auf gellärt, mad id^ von unferer 
einfamen @d^önl^eit ju l^alten l^abe, ob fte jur l^alben, ganjen 
ober gar leiner SBelt gehört. 

@S mirb nid^t an Seuten f eitlen, bie bir enblid^ bod^ auf bie 
©pur l^elfen. 

9Kag fein, ba^ anbere mel^r miffen, fagte ber Weit, inbem 
er ftel^en blieb unb feine 93riKe pvi^tt. S^beffen, mie id^ bir 
fd^on neulid^ fagte: id^ gebe fte auf. 3^ trete fie bir l^iermit 
ium gmeitenmal unb für emige 3cit^ ah unb fc^möre bei ben 
(Senbarmentürmen bort, ba^ eS mid^ nid^t einmal oiel loftet. 
@ie ift eine älmpl^ibie, einefd^öne, gan; tabellofe, ganj jum 
SSerrüdftmad^en gefd^ffene junge ©d^Iange. 3^^ ^ht mir bad 
marme rote S3Iut. 3^ ^<t^^ ba etmad auSfinbig gemad^t — 
f uriof er Süßeife in eurem ^aufe — eine ©oubrette, bie bei eurem 
Jtlaoierfräulein ©tunbe nimmt — gar nid^td f o @£quiftteä unb 
5ßrinje^Iid^eS, mie unfere ©pl^inj — aber bagegen — bu mei^t 
ja: „bie ©teme, bie begel^rt man nid^t" — totnn man nid^t ein 
unoerbef[erIid^er Sbealift unb @temgud(er ift, mie gemiffe Seute ! 

®r fd^üttelte Sbmin lad^enb bie ^anb unb trat in bad 
$au3, oor bem fein äSagen wartete. 



[eit jenem 3lage war ®bn)in ein regelmäßiger 2^ifd^genoffe 
in bem $aufe ber Sägerftraße. @r !am jeben britten %a%, 
ließ fid^ aber nie oerfü^ren, bad älnred^t beS Keinen ^j|ean auf 
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bte tiefte beS Sinerd mel^r }u fd^mälern, alg bad erfte ÜRal. 
@t tafelte gleid^fam fpmbolif^ mit, inbetn er ein Sisluit in bad 
iietßd^e ®Iädd^en taud^te, baS il^m bie jjunge SBirtin mit fpam« 
fd^em SSSein füttte. Süßenn fie i^n fragte, marum er i^r nie bie 
^eube mad^e, mirllid^ bei il^r }u effen, fd^ü^te er feine alt« 
niDbifd^e ®emöl^nung an bie 3Rittagdftunbe oor. gm ®runbe 
ftröubte ftd^ fein ®efü^l bagegen, l^ier im f^eenfd^Iö^d^en ftd^*d 
mol^l fein ju laffen, nad^bem er bei bem bürftigen SRal^l in ber 
,,2^onne'' nur ben 3ufd^auer gemad^t l^dtte. @r xoox ol^nebied 
je^t fo oft unb lange oon Salber getrennt; er moKte menigftenS 
il^e traulid^e @^ftunbe, mo i^n bie Sd^erje mit Stegind^en auf 
{urje 3eit aufi feiner brütenben £aune l^eraudriffen, um jeben 
$reiS f eftl^alten. Rata ed bod^ immer l^öufiger oor, ba^ er aud^ 
am älbenb ftd^ nid^t ju $aufe feigen lie^. Snax oerabfd^iebete 
il^n feine f^eunbin jebedmal tur} 6et)or fte inS S^l^eater f ul^r, 
unb lub il^n meber ein, fte }u begleiten, nod^ weniger mar baran 
)u beulen, fte ^emad^ nod^ }u fpred^en. 916er jebe mit i^r vti-- 
plauberte ©tunbe, in ber er ben ©elaffenen, ©efd^eiten, i^ren 
„meifen greunb" fpielen mu^te, wie fte il^n fd^erjenb nannte, 
l^interlie^ eine älufregung in feiner Seele, ein ^eber von Smei- 
fein, ©e^nfud^t, Unmut unb ©eligleit, baS er erft lange auf 
einfamen 9la^tirrgängen ©ertoben laffen mujjte, e^e er ftd^ 
roieber ju 5Dlenfd^en gefeilen lonnte. 

@r mu^te aud^, ba^ Salber um biefe 3cit feiten allein mar. 
9Rol^r lam faft aOabenblid^, @d^ad^ mit i^m }u fpielen, ju plau-- 
bem, am offenen genfter ft^enb bem Älaoierfpiel ßl^riftianenä 
SUjul^ören. ®r erflörte, biefe 3Ruft( unb bie blonbe SRöl^ne 
Salbers feien bie einzigen ^udmittel, bie i^m Sinberung oer« 
fd^afften, menn er einmal einen befonberd l^eftigen älnfaS feiner 
d^ronifd^ Selbftoerad^tung l^abe. 3Ran^mal brad^te er an^ 
etwa« Don feinen SBerfen mit ober eine ©jene feines berül^mten 
SuftfpielS „^^ bin id^ unb fe|e mid^ felbft'', um baS Urteil 
beS Jünglings barüber }u l^ören, fonnte jtd^ bann aber nie 
entfd^lie^en, eS oorjulefen. ^ann unb toann fanb fid^ aud^ 
f^anjeliuS bed älbenbi ein, ging aber mieber, menn er mit 
Slol^r jufammentraf . S)iefcr gab ^d^ freilid^, auf SalberS Sitte, 
bie reblid^ße 3Riä)t, feinen ©pott }u }ügeln unb ben l^i^igen 
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,,iBoI{dtri6un'', ber unter oier älugen fo toel^rloS toax, }u 
fd^onen. älber fd^on feine !Rä^e oetftimmte ben tei}baren (Se- 
feSen, }umal es i^m oorlam, ald ob feit 3Rol^r8 StüdSel^r aud^ 
innerlicl etn)ad gmifd^en il^n unb Salber getreten fei. @r liebte 
ben Jüngling ntel^r ald irgenb einen SRenfd^en unb tou^it, bag 
feiner i^n bef[er verftanb. 9lun wat er eiferfüd^tig auf j|ebeS 
Säd^eln, bad SRol^rS barodfe üßanier feinem Siebling ablodfte, 
unb fül^lte ftd^ in feiner S)umpfl^eit unb ©d^merfoEigteit 
boppelt im 9lad^teil bem c^nifd^en ©pa^mad^er gegenüber, 
berHI^m bod^ aü eine ^rol^ne unter ben 9(rbeitSbienen oeräd^t^ 
lid^ war. 

Salber, mit feinem f einfül^Ienben ^erjen, l^ätte eS ftd^ too^ 
nod^ forgf öltiger, alä er ol^nel^in tat, angelegen fein lajfen, ben 
gelrdnlten ^eunb }u Berul^igen. @r felbft aber mor forgenooS, 
unb feine ®ebanlen, aud^ xotttn bie ^^eunbe um il^n maren, 
folgten l^eimlid^ bem Sruber auf ben unbelannten SBegen, oon 
benen il^m nur fel^r obenl^in berid^tet n)urbe. S^id^t ba| @bmin 
Derl^el^It l^ätte, »ol^in er ging, unb ba^ er oon %a^ }U S^age 
mel^r in ben 3auber beS f eltfamen SBerl^ältniffeä »erftridft rourbe. 
älber feine ganje ©d^mäd^e bem Sruber ju beid^ten, brad^te er 
bod^ nid^t überd ^er). ®r l^ätte fie bann fid^ felber eingeftel^en 
muffen, mogegen ein 9left t)on @tol; unb 3Rannl^aftigteit in il^m 
ftd^ nod^ immer meierte. 

äBenn er !Rad^td, ftatt nad^ langem, }iellofem ^erumfpulen 
enblid^ l^eimgugel^en, feine @d^ritte mieber }u bem ^aufe in ber 
^ägerftra^e lenfte, um brüben, in einen ®d^attenminlelgebrüd(t, 
}u märten, bis il^r äBagen fte aus bem ^eater }urü^brad^te, 
unb barauf @tunbe um @tunbe auf bem Soften auSjul^arren, 
ob bie %üx fid^ nid^t mieber offnen unb einen @lüdflid^eren ein« 
ober auSlaffen mö^te — big bann bad Sid^t l^inter il^rer ©ar« 
bine erlofd^ unb ringS um i^n l^er in ber ^erbftlid^en Slad^tlül^le 
aKed 2ebm }ur Stulpe lam, nur nid^t bad ^eber in feinem 93lut — 
mie elenb, mie unmürbig erfd^ien er ftd^ felbft 1 2Bie oermünfd^te 
er bie ©tunbe, bie il^n guerft in il^re Stalle gefül^rt, unb fa|te 
bie tapf erften @ntfd^lüf[e, ein ®nbe gu machen unb biefe unl^eil« 
ooQe ©d^meSe nie mieber gu überfd^reiten! 

35er anbere S^ag fanb il^n bod^ mieber an bem Keinen 2;ifd^f 
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mo er bie SSögel Beneibete, bie il^r ^utter ptd(ten, ol^ne ettDad 
babei ju beulen unb ju leiben. 

@te felbft fd^ien leine äl^nung }u l^aben, xoxt f d^led^t ed um 
bie SßeiSl^eit tl^reS „n)tx\tn ^^eunbed" ftanb. @ie betrug ftd^ 
am jel^nten 2^age nid^t anberd gegen i^n, als am erften, mit fo 
unbefangener ^erjliclleit, fo forglofem 3utrauen, als möre eS 
ein unntöglid^er ®eban!e, ba^ er il^r jemals femer xüdttt, aber 
aud^ jemals naiver treten lönnte. SBenn er lam unb ging, gab 
fie il^m mie einem alten t^reunbe bie $anb; fte fd^olt i^n, menn 
er fte »arten liejj ; fie examinierte i^n, nad^bem fte il^m einmal 
fein !Rert)enleiben abgefragt l^atte, aufd teilnel^menbfte über fein 
93efinben unb brang in il^n, allerlei 3Rittel unb Jturen }u brau- 
d^en, Don benen fie gelefen ober gel^ört l^atte. 3Rel^r als einmal 
gepanb fie il^m, ba^ fie nid^t begreife, mie fie Dor feiner Se« 
lanntfd^aft mit bem langen 2^age fertig gemorben fei, ba^ fte 
ftd^ nur t)or bem älugenblidCe fürd^te, mo er eS mübe »erben 
mürbe, mit einem fo törid^ten unb unmiffenben 3ßäbd^en feine 
Seit )u oerberben. ©ie fagte baS freilid^ in einem 2;on, ber 
oerriet, ba^ es il^r mit biefer ^urd^t nid^t gerabe emft mar. 
älber menn fie ftd^ aucJ^ i^rer 9ln;iel^ungs!raft DoSIommen be« 
tou^t fein tnu^te — ba^ eine tiefere Seibenfd^aft il^n an fie 
f effeln möd^te, fd^ien il^r nid^t im 2^raum einjuf atten. 3^ länger 
er fte beobad^tete, befto mel^r überjeugte er ftd^, ba^ eS i|re 
oolle, el^rlid^e SReinung gemefenmar, maS jte il^m über bie 
Siebe gefagt l^atte. 3)iefe erfd^ien il^r in ber %at mie eine Strt 
SBal^nftnn, Don bem fd^mad^e Seelen bann unb mann befallen 
mürben. SÜBie ein oernünftiger 5Dlenfd^, ber jie jjeben britten 
%ai befud^te, i^r emftl^afte Sudler brad^te unb ganj gefd^eite 
^nge fagte, baoon ergriffen werben lönne, mar il^r offenbar 
unbegreiflid^. 

@r bur^fd^aute baS aQeS. @r erlannte bie ^offnungSloftg^ 
teit feiner tief verborgenen 9&ünfd^e, bie Unmal^rfd^einlid^Ieit, 
in nod^ fo langer 3^i^ baS @is aufzutauen, baS fte mie ein 
fd^ü^ettber SBaS umgab. ®r l^atte {Ie einmal gefragt, maS eS 
benn an il^m gemefen, baS il^r, bie fonft fo unnal^bar fid^ gegen 
jeben t)erfd^lie^e, plö^lid^ ein fo großes Vertrauen }u il^m ein« 
geflößt l^abe. ®ie l^atte juerft gelad^t unb mit Jtopffd^ütteln 



— 156 — 

evllärt, bad fei ein ©e^eimnid, bad fte für ftd^ bel^alten xooUt. 
9Ud er gegen feine ®en)ol^nl^eit in fte brang, geftanb fie: nieber 
fein el^rlid^eS ©eftd^t, nod^ irgenb tiroa^, nnid er gefprod^en^ 
fei i^r äSürgfd^oft bafür gemefen, ba^ er i^r Vertrauen nid^t 
mi^braud^en würbe, fonbem — unb l^ier fal^ fte il^m mit einem 
reigenb broQigen, l^alb furd^tfamen, f^ali überlegenen 2äd^eln 
ind ®eftd^t, ob er eS antl^ nid^t übel nä^me — meil er feine 
^anbfd^ul^e getragen unb aud^ bei bem ^weiten Sefud^ nid^t 
forgfältiger Xoilette gemad^t l^abe, ald bei ber 9lüd(gabe beS 
Sud^jeid^enS. 

@r ladete. Slber er mu^te ftd^ baju iwxn%m, bie @ad^e 
fd^ei^l^aft }u bel^anbeln, bie il^m oöDig au^er @pa^ war. 

^eutlid^ erlatinte er, ba| fte i^n eigentlid^ nur barum Dor« 
gebogen l^atte, weil er i^r als ein äBefen ganj anberer älrt ein 
für aOemal ungefäl^rlid^ erfd^ienen. ^n ber Slbgefd^iebenl^eit 
il^red SebenS war i^r ein Sefu^er, wie er, ber i^r Unterhaltung 
brad^te, ol^ne älnfprüd^e ju mad^en, fel^r willlommen, unb ba| 
er i^r babei fo fretnb blieb, wie ^e il^m, er^öl^te ben Steij biefed 
Umgangs. flbrigenS war ein !D2enfd^, ber fte ol^ne ^anbfd^ul^e 
immer in bemfelben grauen ®ommerrod( befud^te, vox x^x felbft 
unb oor ber SBelt über jeben SSerbad^t eines intimeren SSerJ^ält- 
niffeS ergaben. 

@S gab älugenblidfe, wo er eS il^rer @]^rlid^IeitS)aft! wu^te, 
ba^ fie il^n über bie unauSfüDbare Jtluft }wifd^en il^ren unb 
feinen SebenSwünfd^en unb Sebürfniffen ni(|t im S^ti^tl lxt% 
wo er pl5|lid^, wie oor einem entfe^lid^en UnglüdC, oor bem 
bloßen ©ebanlen erfd^ral, fte lonnte jemals feine Seibenfd^aft 
erwibem. SSon allem (Se^eimnis abgefel^en, baS fie umgab — 
wie l^otte er je l^offen fönnen, fein SoS unb baS feines Salber, 
il^re fröl^lid^ ertragene Slrmut, bie ^flid^ten gegen feinen äSeruf 
mit einem 2titn in @inllang }u bringen, wie fie eS fül^rte, 
wie es il^r bod^ baS aSein }ufagenbe fein mu^te, ba fte leinen 
äSunfd^ äußerte, eS ju änbem? ®r brandete nur in ©ebanlen 
an @te0e beS Stegin^enS, baS i^nen i^r @f[en brad^te, bie ©e-- 
ftalt feiner S^uberin in bie „Spönne" ju oerfe^en, bie geftreifte 
SQSefte mit einer filbemen ©d^üffel hinter i^r, um ben älbftanb 
2U ermeffen, ber jwifd^en il^nen lag. 
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@o waren einige 98od^en vergangen, ol^ne ba^ in il^rem 
SSerlel^r eine Anbetung, einSBed^fel ;um @uten ober @d^Ummen 
eingetreten xo'du. @r fanb [ie freilid^ nid^t immer gleid^er £aune; 
mand^mal glaubte er fogar )u bemerlen, bag fte gemeint l^abe, 
ober fie begrüßte il^n mit einem fo oermunberten Sbtfbliden, ald 
ob fie Wif)t l^ätte, il^re ©ebanten auS meiter %txnt gu il^m 
unb bem, mad er brad^te, }urü(f}ulenlen. ^ann genügten menige 
äBorte oon il^m, um il^re @tim auf^uJ^eOen unb fte mieber }u 
bem guten, Uebendmürbig unbefangenen Jtinbe }u machen, baS 
fte bei oS, il^rer SSermöl^ng unb ber feltfamen Unab^ängigteit 
il^rer ®ciftenj im ©runbe nod^ immer mar. ®ie forberte ed 
förmlid^ l^eraud, bag er fte bann unb mann auf einer Unatt 
ober Unbebad^t^eit ertappen mu^te unb mit feiner farlaftifc^en 
Stulpe, l^alb t)on oben ^erab, fte bann mie ein SBefen bel^anbelte, 
bad nid^t ganj jured^nungdfäl^ig fei. @r aber oermieb ed forg-- 
fältig, fte feine flberlegenl^eit anberd ald mit ironifd^er Reiter« 
feit füllen ju laffen. SEBenn fte, mie fte eä liebte, ^c^ in feit* 
famen ®eban{enfprüngen erging, über äSelt unb SRenfc^en, 
Seben unb ^ob, S^ii unb @migteit p^antafterte, lonnte er ftill 
läd^elnb SSiertelftunben lang babei fi|en, mit bem ftibernen 
^Keffer bie Sd^ale eines Slpfete in Keinen 5Dluftem tätowieren 
unb i^r }ul^ören. @d oerbrog fte bann immer, ba^ er ed nid^t 
ber Wü^e mert ju l^alten fd^ien, i^r ju miberfpred^en. Sie er« 
tlärte i^m, felbft menn er fie gerabeju audlad^te unb oer^5^nte, 
mürbe ed nid^t fo unartig fein, wit biegftummeSorftd^^inläd^eln, 
mä^renb fie bie emftl^afteften Sachen fage. äSenn ber 3Binb 
me()e ober bie DueÖe raufd^e, lönne er lein nid^tsfagenbered 
©efid^t baju mad^en. — Ob eS feine ©d^ulb fei, fragte er bann 
(ad[)enb, bag in il^rer Släl^e i^m mir!lid^ oft fo munberlid^ merbe, 
mie in ber Statur, beren mannigfache (Stimmen i^n mit ä^n« 
lid^er elementarer ©emalt überrief elten, o^ne ba^ er fid^ auf« 
geforbert fül^Ic, ttxoa^ ju ermibcm? (ix mürbe ftd^ als ein lädier« 
lid^er $ebant erfd^einen, menn er ben Sögein im äBalbe Sogil 
unb bem SSBafferfatt Vernunft prebigen molle. 

Unb bod^, menn er bann mieberlam, gefd^al^ eS faft immer, 
ba^ bad @efpräd^ auf benfelben $unlt }urüd(Ie]^rte, bei bem eS 
baS le^te ältal abgebrod^en mar. ^am taufd^ten fte bie 9loDen, 
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unb bte Stetig, fid^ auSjufpreci^en unb über bie nad^benlltd^ften 
%taim eine gute S3ei(e ungeftört ju pl^antafteren, !am an il^n. 
@S toar bad feltfamfte 3n)ic0cfptäd^ in SRonologen, bad man 
ftd^ benten tann, ha immer erft ^meimal merunbimonjig Btm* 
ben jmifd^en f^rage unb 9(ntn)ort ;u verftreid^en pflegten. 

SBar ber ®runb baoon feine @cl^eu, ben ®egenfa$ il^rer 
9laturen ftd^ unb i^r aKju fühlbar }u mod^en, bie t$urd^t, ba^ 
jeber @treit fte fogleid^ unheilbar ent5n)eien muffe, mäl^renb er 
ed bod^ faft für feine $f(id^t ^ielt, xotnn bie @ad^e il^r mieber 
gleid^gültiger gemorben, nid^t mit feinem SBiberfprud^ jurüdC- 
jul^alten unb ben 3ßut feiner ÜJleinung aud^ i^r gegenüber nid^t 
}u verleugnen? Ober al^nte er, ba^ er aQe ^errfd^aft über ftd^ 
felbft verlieren mürbe, tomn er me|r unb mel^r^errfd^aft über 
fte gemänne unb bad t^^embartige in il^rem äBefen nad^ unb 
nad^ auSgugleid^en unb ftd^ an}unä^em vermöd^te? Unb moju 
überl^aupt biefer gemagte äSerfud^? SBad mar im beften %aüt 
bavon ju hoffen? Sine ©ajeÜe, eine äntilope ju jä^men — 
mag lann 3}{enfd^en baran liegen in einem ^immeldftrid^ unb 
auf einem Soben, bie für tropifd^e Haustiere nid^t gefd^affen 
ftnb! r- 

@d mar eined 9tad^mittagd im September, ein erfter Qetip 
regen ftrid^ fröftelnb unb grau burd^ bie mcnfd^enleere ©tra^e, 
bie f^enfter maren }um erftenmal bid^t gefd^Ioffen unb im Jtamin, 
jebod^ mel^r um ftd^ an ber luftigen flamme ;u freuen, ein Ileineg 
^euer angejünbet. S^m erftenmal aud^ Ilagte baS fd^öneäBefen, 
aud^ barin SKärd^enblut, ba^ fie bel)auptete, nie franf gemefen 
ju fein, über einen leidsten Äopffd^merj. ©ie beftcttte benSBagen 
ab, ber fte ins S^l^eater bringen foQte, unb ftredCte ftd^ in bem 
f leinen roten ©alon auf baS ©ofa, bie gü^e bem Äamin ju« 
gemenbet, ba^ ber rote, flad^embe ©d^ein i^r blaffed @eftd^t mit 
einem burd^ft^tig unfteten $aud^ überflog. 

Sefen ©ie mir etmaä vor, ®oItor, bat fie. SBcnn id^ bar- 
über cinfd^laf e, um f o beff er. älber nid^t ^ermann unb 2)orotl^ea ; 
id^ miK ©ie nid^t Iränien, ba mir und fd^on einmal barüber ge- 
fault ^ben unb id^ bo^ nid^t bafür !ann, ba^ biefe munber« 
lid^en SSerfe mid^ einmiegen, mie menn id^ in einer ©d^aulel 
fä^e, fo gern id^ aud^ bei ber fd^önen ©efd^id^te munter bliebe. 
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äBtffen Sie, ba^ td^ btefe 3)orot]^ea für eine BeneibenStoerte 
$etfon ^alte, ja eigentlid^ nie ein Slomanglütf fd^öner gefunben 
f)ait, als il^reä? SSertrieben, atm, x>txxoax% l^eimalloS — unb 
lommt plo^lid^ ju $aud unb ^of unb n)irb geliebt unb auf 
^änben getragen, unb bad aDeä gel^t fo natürlid^ ;u, ba^ ed 
jeben Xag ftd^ mieber ereignen ionnitl @ie mu^ fel^r reijenb 
gen)efen fein, fe^te fie mcli einer äBeile l^ingu. $4 \^^^^ f^^ 
mir gro^ unb fd^lanl t>ox, mit fe^r fd^warjen J&aaren unb grouen 
ä(ugen, bie einen bunflen Sianb l^aben, ein fd^marjed Sonb um 
ben fd^önen ^ald unb Ohrringe mit einem blutroten Stein, ber 
eigentlid^ ein ®la8tropfen ift — 

älpropoS, unterbrad^ er fte, maS id^ Sie fd^on lange fragen 
moKte: marum tragen Sie leine Ol^rringe unb überl^aupt nie« 
malg Sd^mudf? 

äSeil id^ ;u arm bin, mir red^t gro^e SMamanten unb 
ed^te perlen anjufd^affen, unb aud anberem Sd^mudf mir 
nid^tä mad^e. 

3u arm? 

^amol^l, Diel ju arm, Diel ärmer, aü Sie DteQeid^t glauben, 
lebenfaEd ärmer als S!)orot]^ea, bie ben melgerü^mten beften 
Sd^a|, bie ®enügfam!eit, befa^. ^d^ bagegen — glauben Sie 
mo^l, ba^ id^ eS für ein ®lüd gehalten l^ätte, ^au ^ermann 
}u merben? 

ffienn Sie pd^ in il^n verliebt ^tten — 

Sie fal^ il^n rul^ig an, als moEte fie prüfen, ob eS fein 
®mft fei. 

Sie jinb ein munberlid^er ?IKenfd^, fagte fie. SBeiS^eit 
fd^eint Dor ^^orl^eit nid^t }u fd^ü^en, unb maS nid^t in ^f)x 
Softem pajjt, Don beffen 3)afein nel^men Sie nun einmal feine 
3loi\i. äCBie oft foK id^ ^l^nen nod^ auSeinanberfe|en, ba^ id^ 
oon bem, maS Sie SSerlieben nennen, leinen Segriff l^abe? 
Unb feigen Sic, felbft S^te 3)orot^ea, obrool^l fie oon einem 
S)id^ter erfunben unb bcfeelt ift unb bei ben 3)id^tem bie SBer» 
liebtl^eit eine fo grojje SioUe fpielt — id^ lann aud^ in il^r leine 
Spur biefeS feltfamen 3uftanbeS erlennen. Sie finbet einen 
jungen SKenfd^en, ber fie oon ber Strafe meg in fein Qanii 
fül^ren unb ju feiner ^räu mad^en miS. S)a er gut unb brao 
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fd^cint unb fo red^t einer t)on benen ju roerben cetfprid^t, bie 
man afe SKufter guter Sl^cmänner l^inftellt — roarum fott ftc 
nein fagen? 3untal ber Pfarrer unb ber 9(pot^e!er unb bie 
ionie ^(einftäbterei nid^tg äl6fd^red(enbeS für fte l^aben. Unb 
ba« eben beneibe id^ i^r. 3«^ bagegeti — aber werfen Sie 
nod^ ein paar @tüd(d^en ^ol} in bie t^Iamme; fie ift am %x^* 
löfd^en. 

@r tat, mie fte gefagt, unb Iniete eben oor bem Jtamin, 
um mit einem }ierlid^en Slafebalg bie ®Iut neu angufac^en, als 
ein Särm unb SSortmed^fel brausen im ^lur ftd^ erl^ob, ber i^n 
aufl^ord^en mad^te. 3Raa 1^5rte beutlid^ bie meinerlid^e Stimme 
beS Keinen gean, ber lebl^aft gegen einen Mftigen S3a^ fid^ 
jur SBel^re fe^te. 3e|t mürbe bie 2^ür beS SSorjimmerd auf» 
geriffen, bie @treitenben näherten fid^ bem Ileinen @aIon, ein 
ro^eS 9(uflad^en, mit meld^em ber ^embe ben jtnaben, ber il^m 
ben Eintritt Derbieten roottte, beifeite fd^ob, bann ein Älopfen 
an ber @alontür, morauf nid^t erft bie 9(ntn)ort abgewartet 
mürbe, fonbem ein langer äSurfd^ in reid^er Sögerlioree mit 
ber jUDerfid^ttid^ften SKiene, wie wenn er ^ier ju ^aufe märe, 
^ereintrat. 

^aS ^räulein l^atte fid^ l^aftig aufgerid^tet unb ftarrte ben 
@inbringling mit fprad^Iofem Sd^redfen an. Stud^ @bmin mar 
vom Änieen aufgeftanben, ben Slafebalg nod^ in ber $anb, 
unb mar eben im Segriff, ben S^ger jur Siebe ju ftetten, als 
biefer mit einer eleganten SSerbeugung gegen l^oinette einen 
Srief and ber ^^afd^e jog unb il^n auf bad 2^ifd^d^en vor bem 
€ofa legte. 

ä3itt' um @£cüfe, gnäbigfteS f^röulein, menn id^ geftSrt 
^aben foUte, fagte er, @bmin mit einem impertinenten Slidf 
ftreifenb, aber ber gemeffene Sefc^I beS $erm ©rafen ®rlaud^t, 
bieS SiHett ju eigenen J&änbcn ju übergeben — 

$at mein 2)iener ^ijntn nid^t gefagt, unterbrad^ il^n 
S^oinette — 

S)a^ bad gnäbige f^räulein nid^t }u $aufe finb, jamol^I, 
aud^ leine SiKette annehmen, aud^ ben $erm @rafen nid^t }u 
lennen belieben, mie fie ja anä) burd^ Slid^tbeantmorten ber 
Sriefe, bie ßrlaud^t burd^ bie $oft gefc^idft ^aben — 
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©ic Detlaffen baS Stmmcr auf bcr ©teile, brad^ eS mül^fam 
von ben Sippen bed tobblaffen ^Röbd^enS, unb wenn ©ie fid^ 
je l^erauSne^men, n)iebe¥juIommen unb ben Sutritt auf btefe 
SBetfe ju etjroingen — mein ^auSred^t werbe id^ bod^ rool^lnod^ 
}u wallten wiffen. 

^ai gnSbige ^^aulein woQen erlauben, verfemte ber breifte 
ä3urfd^ mit einem fpottifd^en ©rinfen, ^audred^t |at nur, n>em 
baS ^aud gel^ört. SBenn eS meinem gnöbigtn ^erm ®rafen 
red^t ift, ba^ fein S)iener aud einem ^aufe l^inauSgemorfen mirb, 
ober il^m bie ^üre t)erfd^loffen bleibt, mo @rlaud^t bod^ f o}ufagen 
ber 5IRietSl^err finb — 

Unoerfd^ämter ! (raufte Sbmin auf. Qaitn ©ie nid^t ge« 
^ört, was bad ^^äulein S^nen befohlen ^at? 3(^ l^abe nid^t 
bie (S^re, gieren ^erm }u lennen. 9l6er menn er ein Jtat)alier 
ift, tann eS nid^t feine älbftd^t fein, burd^ einen flegelhaften 
Salaien eine S)ame beleibigen }u laffen! 

2)er 3Renfd^ ma^ ben unerwarteten SRitfpred^er von oben 
bid unten mit taltblütiger S^folenj. 

Unb id^, $err, I)a6e nid^t bie @^re, ©ie }u lennen, fagte 
er. 2BaS aber mein Senel^men betrifft, fo l^aben nur ber §err 
®raf bad Siedet, mid^ einen f^Iegel }u titulieren. 2)a ift ber 
93rief , unb nun tann id^ gelten, weil id^ meinen äluftrag befteSt 
l^abe. ^ad ^räulein }u beleibigen, ift mir nid^t eingefallen, 
märe ganj gegen meine Orber. älber oon ber erften beften 
fremben 5WannSperfon — 

@bmin erl^ob unmiEIürlid^ ba§ Heine S^ftrument, baS er 
in ber ^anb l^atte. ^m näd^ften 9(ugenblid( befann er fid^. ^er 
S3(afebalg entfiel il^m, er fd^ritt bid^t an bem 3^g^ oorbei, 
öffnete bie ©alontür unb fagte mit lauter ©timme, mäl^renb 
er einen feften S3Kd( auf ben plö^lid^ @ingefd^üd^terten warf: 
^nau3 ! 

^er Säger }auberte nod^ einen 9(ugenblid(. 2)ann, fid^ aber^ 
mal3 gegen ^oinetteoemeigenb, trat er langfam ben9lüd(jug an. 

^d^ werbe @rlaud^t melben, fagte er unter ber %üx, ba^ 
bad gnäbige ^äulein leine 3^it Ratten, auf Briefe bed ^erm 
©rafen }u antworten, weil fte $errenbefud^ ^aben. @mpfel^(e 
mid^ gu (Snaben! 

I^epfe, Stomane. L 11 
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®bn)in warf bic %ixx ^intcr i^m ju. ©le l^örtcn bcn Sur- 
f d^en brausen laut auflachen unb im gortgcl^en mit gean f d^cr jcn, 
als 06 ni(|td DorgefaQen roäre. 

3n bcm Keinen ©olon war eö totenftiff. 3)aS fd^öne STOäb^ 
d^en, bie älugen feft auf bad DerpngnidooUe äSiQett gel^eftet, 
ba§ nod^ immet unentfiegelt auf bem ^ifd^e lag, bie blaffen 
^önbe im ©d^o^ gefaltet, fa^ regungdloS auf bem ©ofa. Sbmin 
ftanb an ber %üx, bie J&anb no^ in ber brol^enben (Sebärbe er« 
l^oben, mit bev er ben ^ed^en l^inaudgemiefen. ®rft ald er aud^ 
bie äußere %üx inS @^lo^ fatten l^örte, regte er fid^ plö|lid^, 
mie menn er ttroa^ abjufd^ütteln l^ätte, unb trat ru^ig auf bie 
©d^meigenbe ju. 

äBoQen @ie bie @üte ^aben, mir bie ©jene ju erllären, 
mein ^räulein? fragte er mit ein^r ©timme, au^ ber jebe äluf« 
regung cerfd^munben fd^ien. — 3)ann, ba fie nid^t gleid^ ant« 
mortete : 3)arf id^ l^offen, ba^ ©ie mic^ nad^träglid^ mit biefem 
@rafen belannt mad^en, ber, mie ed fd^eint, bod^ irgenb ein äln« 
red^t barauf l^at, ba| ©ie feine Sriefe lefen? 

©ie fd^mieg nod^ immer. Snblid^ er^ob fie fd^üd^tern il^re 
Slugen }u il^m unb fal^ il^n fle^enb an. ^er ^Ixä brang i^m an 
bie ©eele. 

SBenn id^ ©ie nun bitte, mid^ nid^t meiter }u fragen? ^ir 
mie bisher ju vertrauen? 

©0 merbe id^ nid^ts bagegen einmenbcn, ermiberte er ton- 
los, aber jugleid^ älbfd^ieb von ^l^nen nel^men — um nid^t 
mieberjulommen. 

Unb marum? 

äBeil id^ in einem $aufe nid^t au3 unb ein ge^en mag, 
ol^ne ;u miffen, mer baä $audred^t barin audübt. §<^ münfd^e 
mid^ nid^t ber SRöglid^Ieit audjufe^en, ba^ eined Xaged, ftatt 
bcS ©ienerä, ber §err l^ier erfd^eint unb mir erllärt — ba^ 
ed i^m nid^t lieb fei, menn ©ie — ^errenbefud^e empfangen. 

Sie fd^ien einen Slugenblitf ju überlegen. 

©ie l^aben red^t, mein grcunb, fagte fie je^t. 3<^ Kn eS 
^l^nen fd^ulbig, bied aUed aufjullären, nein, mir f eiber bin id^ 
eS fd^ulbig. S^ag muffen ©ie Don mir beulen? älber nid^t l^eute, 
nid^t l^icr mitt id^ ^i)ntn bie ganje lange unb trübfclige ®e* 
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fd^id^te erjäl^len. gl^re getDö^nlid^e @tunbe tft ol^nel^in (öngji 
überfd^ritten; ed wxxh 6alb 3la^t toetben. Kommen @ie morgen 
oormittag gegen elf Ul^r an ben @o(bftfd^teid^ im Tiergarten, 
ha n)o bie ©tatue fielet. @8 ift etnfam bort um biefe S^t; id^ 
^abe mid^ mand^mal mit einem 93u(^ ba in ben ©d^atten gefegt, 
unb nid^t brei @|)a}iergänger finb oorbeigelommen. S)a miO 
id^ ^fjtitn aOed fagen. äBenn ber Sieij, ben unfer 93erfted(enS« 
fpielen mUeinanber gehabt f)ai, bamit aufl^Srt, fobalb @ie bie 
fel^r afftäglid^e unb profaifdje ©efd^id^te S^ter fjreunbinlennen — 
@ie l^aben e§ fo gerooQi ^amit @ie aber gleid^ f^tntt ein $fanb 
meiner Slufrid^tigfeit f^aim — nel^men ©ie bieS unglütffelige 
S3iSett mit fid^ unb lieben eS mir bis morgen auf. 9Bir lefen ed 
bann jufammen! 

©ie ftanb auf unb reid^te il^m bie $anb, bie er, in büftere« 
©innen oerfunfen, ergriff unb feft^ielt. 3^ bebarf fein 5ßfanb, 
fagte er. SBieQeid^t märe ed überhaupt bad befte, id^ — id^ 
näl^me je^t älbfd^ieb für immer, moKte er fagen. 9(ber er l^atte 
nid^t ben 3Rnt ba^u. @r fa^ il^r in bie ä(ugen, bie mieber fo 
unbefangen, ja Reiter glänjten mie j|e. SRed^anifd^ na^m er bad 
93riefd^en, bad fte il^m l^in^ielt. 3)ann beugte er fic^ auf il^re 
$anb^erabunb!ü^tefie — lange unb leibenfd^aftlid^— ba§ erfte 
3Ral, ba^ er il^re lül^len glatten Ringer an feinen Sippen fül^lte. 

9[uf morgen! fagte er. galten ©ie äBort! 

Unb menn ber ^immel über 9lad^t einfallen foQte! löd^elte 
fte. ©d^lafen ©ie inbeffen rul^ig. 393ad id^ S^nen }u fagen l^abe, 
ift nur fo lange miffendmürbig, als man eS nid^t mei|. mein 
f^eunb, id^ fürd^te, ©ie merben eS nod^ bereuen, ba^ ©ie burd^ 
3^r gragen ben Sauber jerftört i^aitn, menn oon morgen an 
boS ^ärd^en an^ ift unb SenbriDon mieber in ber 3lfd^e ft^t ! 



Griffe» KapÖBl 

\ü (Sbxom balb barauf nac^ «aufe lam unb an g^riftianend 
2lür oorbei, l^inter ber er laut unb lebl^aft fpred^en ^örte, 
Sie bunlle ^ül^nerfteige l^inauffletterte, mar eS i^m lieb, in ber 
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Xonnt webet SRol^td nod^ ^anjeßuS' ©ttntme }u Demel^men. 
(St brannte nad^ einer oertraultd^en @tunbe mit feinem 93ruber. 
Um fo unmiHfommener üBerraf(^te eä il^n, Salber bennod^ in 
ber gemol^nten täglici^en (SefeDf^aft }u finben. ^Rof^v fa^ i^m 
gegenüber dox bem ®d^ad^6rett, bad fie auf eine ®it ber S)red^f el« 
iaxd gefteSt Ratten , um ben testen Sagedfd^ein ftd^ nod^ )u 
nu$e )u mad^en. @r ^atte eine %la\^z Sl^einroein, non bem 
er einen Ileinen SBorrat in bem fieQer beS ^aufeS niebergelegt 
l^tte, um nid^t auf Soften ber Srüber l^ter feinen Sbenbtrunl 
}u l^alten, neben fid^ auf bem genfterbrctt ftel^en unb fd^ien vm 
©ein, ©d^ad^fpiel unb bem ©ampf feiner ßigarette fo benom« 
men, ba^ er @bmin§ Smtritt laum bemerlte. ^anj^elind fa^ 
mitten im 3iinmer rittlingd auf einem @tul^I, auf beff en Se^ne 
er bie breiten $Snbe gelegt unb baS fiinn barauf geftü^t l^atte, 
mal^renb feine finfleren Slugen unoermanbt nad^ ber Süfte bed 
©cmoft^eneä auf bem Süd^ergcfteU ^inaufftarrten. Slud^ er 
menbete taum ben fiopf nac^ bem @intretenben, unb ber ®ru^, 
ben er i^m gdnnte, Ilang mel^r mie baS jtnurren eines $of» 
l^unbed, ald mie ein menf(|lid^er Saut. 

@bmin mar nid^t beffer jum ©pred^en aufgelegt. @r ftanb 
einen älugenblid l^inter bem ©tu^l beS äSruberd, ftrid^ i^m ein 
paarmal mit ber $anb über baS bid^te $aar unb trat bann an 
fein $ult, mo er fd^einbar in 3eitfd^riften ju lefen anfing. 3lux 
einmal manbte er fid^ }u ben ©pielenben um unb fagte: ®d 
märe mo^l beffer, $einrid^, bu opferteft beinen Satalia, ber 
entfe^lid^ qualmt , auf bem älltar ber ^reunbf d^af t. ^ie 3^it 
ber offenen genfter ift oorbei , unb Salber l^at fd^on breimal 
gel^uftet. 

^o^r i)ffnete augenblidElid^ baä ^enfter unb marf bie Zi- 
garette in ben $of . 

^ann fd^miegen fie mieber alle oier, big Salber aufftanb 
unb fagte : !Dle]^r aU fünfmal matt ^u merben, lann man einem 
l^oliemen Jtönig nid^t }umuten. @g ift überl^aupt eine l^off« 
nungölofe ©ad^e, fid^ mit bir einjulaffen. ®u bift 5Dleifter. 

2)aran bin ic^ mad Sled^td! ladete Wlo^x oeräd^tlid^ auf, 
inbem er bie oon Salber gebred^f elten ^igürd^en in bie ©d^ad^tel 
marf. SReifter in einer Jtunft, in ber gerabe bie mittelma^igften 
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jtöpfe oft bie größten SSirtuofen finb. 3a ed ift nod^ bie t^rage, 
ob bad ©d^ad^talent nid^t übetl^aupt eine 9[rt ^ranll^eit ift, 
eine ^^pettropl^ie bed JtombinotiondfinnS. ©iel^ft bu, @bn)in, 
id^ jum Seifpiel, n)enn id^ an biefem Organ ganj normal n)äre, 
l^ätte id^'d im ^rama nieiter gebrad^t. 3$ plane eud^ bie fd^önften 
©d^ad^aufgaben burd^ fünf ^Ite {ufammen, unb n)enn id^'d l^er« 
na^ bei Sid^te befel^e, finb'd eben nur ^oljiftguren, leine leben« 
bigen ©efd^öpfe. Safta! 3d^ gelobe l^iermit, oier äBod^en lang 
leinen ©pringer unb Säufer anjurül^ren, biä id^ mein Suftfpiel 
im reinen l^abe. 

@r leerte fein ®Iad unb go^ bann ben Sleft ber t^Iafd^e 
langfam l^inein. &6rigen8 guten 3(benb, @broin! fagte er. 
9Bir l^aben lange nid^t bad Vergnügen gel^abt, bid^ |ier ju 
feigen. 3(ud^ l^eute fd^einft bu, gleid^ unferem S3olI§beglüd(er, 
ber nod^ leine {el^n SEBorte gefpro^en l^at, mit beinen ®eban!en 
nid^t gerabe in ber „Sonne" ju oermeilen. 

^er Sud^bruder ftanb mit einem l^eftigen 9lud( oon feinem 
Sleitft^ auf , ful^r [xd) mit beiben $änben burd^ bad bufd^ige 
§aar unb fagte: 68 ift wal^r; id^ bin felbft am Harften barübcr, 
ba^ id^ längft batjin gefommen bin, l)ier ein überflüfftger ®aft 
jtt fein, ^edl^alb — unb nod^ an^ einem anbern ®runbe — 
id^ l^offe, unfere (Sefinnung bleibt barum bod^ bie alte — 

3Bad l^aft bu mieber für ^imgefpinfte? fagte @bn)in, immer 
nod^ in feine SBIatter vertieft. 

Salber mar auf ^anjeliud jugel^inft unb l^atte feine $anb 
ergriffen. 3d^ moQte bid^ fd^on bitten, Sleinl^olb, fagte er ^alb« 
laut, lomm bod^ einmal bed SSormittagä; bu ^nbeft mi^ ba 
allein, unb id^ l^dtte bir nod^ über beinen legten äluffa^ — 

^er anbere manbte fid^ ab. 9iein, munte er, ed ift beffer 
fo, Ilüger, mir mad^en ein für aQemal einen @trid^ barunter. 
@d ift mir lieb, ba^ aud^ @bmin nod^ gelommen ift. ^d^ moQte 
es fc^on oorl^in fagen, aber il^r maret fo in bad @piel vertieft: 
id^ nel^me l^eut Slbfd^ieb oon eud^ — auf unbeftimmte Seit — 

Sporen nennen ed auf emig, {itierte 3Jlol^r. SBad 2^eufel 
ifi in bid^ gefal^ren, Saju« granjeliuS? SBäiHft bu eine ärbeiter* 
lolonie unter ben Slot^uten grünben, nad^ ©d^ulje^-^eli^fd^en 
^rinjipien? Ober fteuerft bu nad^ bem ©aljfee oon Utal^, ben 
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SRotmottCtt il^rc UnfterMid^fcit ju verleiben? Dbcr — f)aU, 
je^t f)aV td^'d — er lonn ben 3biUxi ehted 3Renfd^en nic^t 
ertragen , ber St^eintDein trinit, toöl^renb bad Ramü in 
ber SBü^e Baffoxa oft nid^t einmal $fü$enn)affer gu foufen 
friegt. 

^er 93u(i^bru(fer fd^ien gereijt enoibem }tt nioKen. (^min 
lam il^m }uoor. 

3)u n)irft wiffen, n)ad bu tuft, fagte er. SBenn bu bid^ 
Don alten ^eunben trennft, ba biefe Sßore bod^ nid^t auf iebem 
!DlarIt ju laufen ift, fo mu|t bu ®rünbe l^aben. @r wäre freunb« 
fd^aftlid^, fjranjel, un8 biefe ©rünbe mitguteilen. SBer roei^, 
ob ed fo grünblid^e ®rünbe finb, mit bu bir je^t einbilbefl. 

3d^ banfe bir, @bn)in, enoiberte jener mit ftodenber Stimme. 
®d tut mir mol^I, ba^ bir'd nid^t gan} gleid^gültig ift, ob mir 
unferen Umgang aufgeben, fo menig in ben legten SSod^en babei 
j^erouäfam. SBaS meine ®rünbe betrifft — 

^i) bin mieberum bereit, baS Solal }u oerlaffen, mtnn be< 
fd^ränlte C)ffentUd^!eit gemünfd^t mirb, fagte üRol^r rul^ig, in^ 
bem er aufftanb. 

?ßerfönlid^e8 fprid^t ba nid^t mit , ful^r ber 3)üftere fort. 
3)a^ mir }mei ung nid^t oerftel^en — fo menig angenel^m ed 
mand^mal ift, bie Si^Ifd^^i^e für beine frioolen Bpa^t }u fein — 
es lönnte mid^ bod^ nid^t beftimmen, au^ ber 2^onne ganj meg^ 
jubleiben. ^ie @ad^e ift emftl^after; lurj l^eraudgefagt: id^ 
|abe mtd^ entfd^Ioffen, eine B^itfd^nft l^eraudjugeben, bie meine 
^rinjipten nod^ nad^brüddid^er unb unüerl^ol^Iener, als bisl^er 
bie Flugblätter getan, belennen unb Derfed^ten foQ. ^ie S^it' 
fd^rift mirb jimeimal in ber SBod^e erfd^einen, unter bem S^itel: 
ber 35oIfStribun. 3^ banle bir für biefen Spottnamen, SRol^r, 
ben id^ mir nun, mie bie ®eufen ben il^rigen, }um @l^rennamen 
gemalt l^abe. 3)aS Programm mirb mit ben legten Aon« 
fequenjen beS SlberglaubenS unb trabitionetten SSBal^neS bred^en 
unb fi^, ba bie Steid^en gute @rünbe l^aben, bie 2^rabition )u 
lonferoieren, bie baS SBaffer trübt, in bem fie fifd^en motten, 
auSbrüdlid^ an bie älrmen unb @lenben menben. ^(^ l^abe bieS 
als meine Lebensaufgabe erlannt, ber id^ jebeS Opfer }u bringen 
bereit bin — aud^ baS fdjwerfte. 
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@¥ blickte babei Salbet an , fenite ahtt fofott bte Slugen 
tDteber unb tat, als ob er feine 3Jtü^e fud^e. 

3)ie SSrüber fd^mtegen. 3R6f)v aber ging auf il^n }u, legte 
i^m beibe $önbe auf bie Sd^ultem unb fagte: ^öre, t^anjel, 
obn)ol^l id^ bit }un)iber bin, bu mu^t mit bennod^ erlauben, bir 
vox biefen Beugen meine ^od^ad^tung }u erflären. 3d^ beneibe 
bid^ um eine fold^e Sebendauf gäbe, obmol^I id^ fie für eine lom^ 
plette !Ranl^eit l^alte. äBenigftend anbete ben Stitel. ^eine 
Sefer ftnb fd^merlid^ in ber römifd^en (Defd^id^te fo bemanbert, 
um über ben Unterfd^ieb }n)ifd^en 2^ribun unb Xribüne oöQig 
Ilar }u fein, fibrigend, marum feilten mir barum auf ba3 
SSergnügen beineg Umgangs oerjid^ten? gd^ biete mic^ bir 
fogar jum 3Jlitarbeiter an: faQs bu, mie id^ l^offe, ein 
f^euiSeton bringft, märe id^ nid^t abgeneigt, einjelne pilante 
äplioriämen — 

Sa^ einmal bie $of[en! unterbrad^ il^n @bmin unmiSig. 
^an}el, maS foll baS l^ei^en? 3Beil bu eine S^itfd^tift gtünbeft, 
müßten mir un8 l^icr auf ^immermieberfel^cn bie ^anb fd^ütteln? 
3)u magft bod^ tun, maS bu nid^t laffen fannft. @oQen mir 
unferd ^uberd ^üter fein? Ober finb mir bigl^er für jebes 
beiner äBorte, ba§ mir nid^t unterfd^reiben lonnten, foUbarifd^ 
l^aftbar gemefen? 

Slein, ermiberte ber Sud^brudter, inbcm er feine breiten 
^änbe in bie Xafd^en vergrub, älber gerabe barum — aud^ in 
3ufunft follt il^r baoor fi^er fein, fomeit ed auf mid^ anlommt. 
3d^ mei^ eg leiber nur }u gut , ba^ mir über mand^ed nid^t 
mel^r fo einccrftanben fmb, mie Dor geilsten. Sd^ «bet bin ent« 
fd^loffen, meine ©d^iffe }u Detbtennen; feine SSBinlel^üge, feine 
falben äBorte mel^r. ^ad fönnen bie Ferren am S^ber nid^t 
vertragen. @d mirb Sdrm geben, fie merben mit il^ren gemöl^n^ 
lid^en groben fWitteln breinfd^Iagen — Strreft, ^auäfu^ungen, 
Sefd^Iagnal^me ber Rapiere, ^al^nben auf 3Ritoerfd^morene. 3^ 
mi0 ni^t , ba^ aud^ il^r — ba id^ ju niemanb f o oft f omme, 
aU gu eud^ — 

SKeine fämtlid^en 5ßapiere mögen fie mir oerfiegcln, fagte 
5Dlol^r trodfen. ®ie SWittelmä^igfeit, von ber biefelben ein ftraf - 
bares ^^^0^^^ ablegen, ift menigftenS nid^t ftaatdgefäl^rlid^. 
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Sm ©egenteil, je talentlofet einet ift, befto ixan^haxtt ift et 
als fteuetgal^lenbed Snbioibuum, ald @d^af in bet ^etbe. 

^anjeliud gtijf nad^ feinet 3Rü$e. 

^ XDXX^ und bad nid^t antun, fagte Salbet. Sa^ ed bod^ 
etfl batauf anlomtnen. Unb ma^ foDen {te l^iet finben? SEBie 
id^ 6bn)in fenne — 

3d^ n)ütbe fte ebenfaKd mit a0et ®entüt8tul^e lommen 
feigen, läd^elte @bn>in. 9!ein, ^anjel, bu ftel^ft, n)enigftend 
n)ag und (ettifft, ®efpenftet. Aannft bu ed nid^t im 9lotfaE 
fogat befd^mBten, ba^ id^ leine Steigung }ut ©ojialbemoltatie 
f)aU, Dielmel^t ein unt^etbefferlid^et ^[tiftoftat bin, n)ie bu xtA^ 
oft genug gefd^olten l^aft? 

Unb menn fte bic^ um beinen Jtated^idmuS beftagen , mitffc 
bu il^n Detleugnen? äBitft bu in 3l6tebe fteSen , ba^ mit übet 
bie ^rinjipien einoerftanben finb , unb nut batin auSeinonbet« 
gelten, ob bie 3cit fd^on teif ift? 35u fd^meigft; nun fiel^ft bu — 

3Bif[enfd^aftIid^e ttbetjeugungen ftnb etmaS anbeted als 
aSoIföteben , unb bie ?PoIijei t)etgteift ftd^ ®ott fei 2)anf nid^t 
mel^t an bet ©ebanlenfteil^eit eines ißtit>atbojenten bet $^ilo$ 
fop|ie. äbet ba mit batauf gelommen fmb — nod^ einmal 
unb, mie eS fd^eint, jum le|tenmal: ^Itft bu mid^ füt eine 
SKemme, fjtanjel? 

2)id^ ! ffiie f annft bu nut — 

Obet glaubft bu nid^t , ba^ id^ mid^ el^et t)iettei(en laffen, 
als ben ®eift oetleugnen mütbe? 9lun, menn bu mid^ alfo füt 
einen ÜRenfd^en l^ältft , bef[en ^^eunbfd^aft bu bid^ nid^t getabe 
ju fd^ämen l^aft, fo la^ bit fagen: maS bu tun miSft, fd^eint 
mit nid^t Diel jmedmä^iget; als menn bu einem ©äugling, bem 
bie 3^1^^^ no4 nid^t butd^gebtod^en finb , ein gebtateneS ^u^n 
Dotfe^en moQteft, ftatt bet SRuttetmitd^ obet beS Siebigfd^en 
^täpatatS, an bem et ftd^ bisl^et l^at genügen laffen. 9Bet baS 
meinem itinbe töte, bem mütbe id^ aSetbingS baS ^aus wx* 
bieten obet feine Doteilige S)iat menigftenS unfd^äblid^ }u mad^en 
fud^en. 

@o fptid^ft bu, meil bu baS Soll nid^t lennft, btaufte %t(m'' 
gelius auf. ©ie finb feine Unmünbigen mel^t, bie S^^^^ ftnb 
il^nen butd^gebtod^en, unb fte l^aben fogat ^aate batauf; mo 
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ed aber nod^ ntd^t gefd^el^en ift, ba eben foK unfetetnS il^nen 
ba}u Derl^elfen, il^nen bie ffoxtt @peife bieten, ba^ fte fid^ bie 
3öi^ne baron bur(|bei^en, ^iatt ii^nen ben trabitioneHen ÄinbS« 
brei ju lod^en, ftatt mit Eiapopeia« unb Sieb^ßn^elein^Jlram 
fte immer mieber einjuwiegen, menn fte aRänner toerben unb 
bie Äinberfd^ul^e ber Seoormunbung — 

@reifre bi^ nid^t unnü^! unterbrad^ il^n @bn)in. Sßer von 
und mirb bad natürlid^e SBad^dtum ber @eifter l^emmen moSen, 
\iaii es nad^ Äräften gu förbem? aber toaä bu vox^a\t, ift 
eine gemalte, eine übereilte Jlultur, beine bemagogifd^e 
Segeifterung ift 2;reibl^aud^i$e, unb barum mieberl^ole id^: 
bringe feine unnü^en Opfer, bie nid^t nur bir felbft, fonbem 
aud^ fielen beiner ^Pfleglinge »erberblid^ fein muffen. Slid^t 
an^ jebem ^ol) lä^t ftd^ ein 9[poIlo fd^ni^en; nid^t jeber^IRutter« 
fol^n, ber ein Sd^urjfeQ Dorbinbet unb im @d^mei^e feines 3(n$ 
gefi^ts fein Srot i^t, mirb von bem ©ünbenfatt feiner SWutter 
®öa bie SSorfteffung f äffen lönnen, bie ein Sünger ©pinojaä 
ober JtantS ftd^ bat)on mad^ lann. äBarum miQft bu, ba nod^ 
fo t)iel fd^reienbe Sebürfniffe gröberer 2lrt ju befriebigen finb, 
biefen unfern minberbegabten Srübem nod^ Sebürfniffe fd^af^ 
fen? Sßarum il^nen erft bereifen, ba^ il^nen etmaS fel^It, um 
l^emad^, menn f^e mül^fam ben 3JlangeI ju fül^Ien begonnen 
l^aben, bod^ nur eine fel^r fragmürbige 9iot]^iIfe }u gemdl^ren? 
^u erjeugft einen lünftUd^en ^urft, unb lannft il^nen bann nur 
eine 93ime anbieten, um il^n mieber }u befd^mid^tigen. ^enn 
bie ShitUtn, bie un^ fliegen, finb il^nen, mie bie ®inge ftel^en, 
bod^ nod^ eine gute äBeile oerfd^Ioffen. 

@bn)in l^at red^t! rief SJtol^r, }um erftenmal ol^ne fein 
ironifd^eS 3ud(en beS ÜRunbminlelS. ^ie Seute fd^Iafen unb 
laffen ftd^ aSerlei träumen, unb t^ranjeliuS ®racd^uS gel^t l^erum, 
wie fWacbetl^ , unb morbet ben ©d^Iaf. 5Rie l^ab* id^ begriffen, 
mie ein ^Dlenfd^ fo unmenfd^lid^ fein lann, irgenb men, ber 
fd^Iäft, aufjumed^en. älber ba prebtge man biefen ^umanitariem 
SWenfd^Kd^feit! 3^^^ frii> gerabe fo eigennü^ig, wie bie^ßfaffen 
unb Shtnielmänner aud^. Um nur euer Sid^t anjünben }u 
fönnen, trommelt i^r bie 3Renfd^^eit fd^on um brei U^r auS 
ben ^ßttUn, 
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Unb tDenn fte ed ung bennod^ 2)anl M^ten? 9Benn ber 
2Kp jtc gcbrüdft obct Böfc träume jte gcängftigt l^dttcn? rief 
bcr Sud^btucfct Iicftig. ©o ober ftcl^t ed um baä SSoH. ©ein 
©d^Iaf unter ber ifla^tmü^z bed ätberglaubend ift nid^t me^r 
fo erquicfUd^ traumlog roit Dor ^unbert S<^^^^>^- SlSerlei 
©timmen l^aben jte l^alb aufgefd^recft; nun liegen fie in ber 
Dämmerung unb wiffen nid^t, ob eä fd^on Seit ift, aufjufte^n. 
2lber, waö reb' id^ baoon ju cud^? 3^r fennt bie 3«it «^*/ 
il^r l^abt ben ^ulgfd^lag ber ÜRenfd^^eit niemals burd^ euer 
^erj jittern füllen, i^r feib, mit att eurem Ilugen SEBiffen unb 
guten SBäotten — 

©prid^ nid^t weiter, ^anjel, fitifterte S3alber. ®u bift 
aufgeregt; marum foffen mir uns nod^ in ber Slbfd^iebSftunbe, 
menn bu benn mirllid^ bid^ oon un^ trennen miQft, böfe äBorte 
fagen? ®a^ mir unS mieberfinben werben, ba^ nid^t oiel S^it 
barüber oergel^en mirb, baoon bin id^ überzeugt. 

3)id^ — bid^ oerliere id^ nie! murmelte ber ßrglül^enbe, 
nur für S3alber l^örbar, in tiefer ©negung. ®u Ijaft red^t, 
fe^te er lauter l^inju. @g ift traurig genug, ba^ bie 9Bege fid^ 
trennen. 3Ran foQ fid^ baS Stotmenbige nid^t nod^ überflüffig 
erfd^meren. Seb mol^l, @bmin. ^^aft lönnte id^ bid^ um bie 
^äl^igleit beneiben, etmaS, baS bu für ein geiftiged ®ut l^ältft, 
für bid^ ju bel^alten; benn aKerbingä, „mer törid^t gnug fein 
Dotteg $erj nid^t ma^rte" — Slber — eS l^ilft nid^tS: alüs 
inserviendo consumor. 2lbieu SKol^r. SKit bir — 

@r moQte etmag l^injufe^en, befann fid^ aber eined Sefferen 
unb ging aud ber 2;ür. ©raupen blieb er einen Slugenblii 
ftel^en, ate erwarte er nod^ etmaS. 6r l^atte fid^ nid^t getäufd^t. 
Salber fam il^m nad^ , unter bem äSormanbe , i^m nod^ etwas 
fagen ju muffen. @r brüdfte i^m aber nur wortlos bie $anb, 
fiel il^m bann um ben §als unb ri^ fid^ l^aftig wieber loS. 
^ann ftolpertc ^anjeliuS bie 3^rcppe l^inunter, wie ein SWenfd^, 
ber einen fd^weren fiopf ober bie 9lugen }ugebrüdt l^at. 

@r folgt feinem SJämon! fagte ßbwin fopffd^üttelnb. 3d& 
l^abe es lommen feigen unb oergebenS aufjul^alten oerfud&t. 
Slber baS SBaffer fliegt einmal ben 93erg l^inab. 

@S wirb balb an eine ©d^leufe lommen unb bann für eine 
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gute äBeile Qz\iaut toerben , brummte 3Hdf)t, Sd^abe um ben 
guten fierU 3)u lannft mit glauben, ©bwin, eS war mit felbft 
immer fatal, ba^ id^ il^n beftänbig l^änfeln mu^te. 3m ®runbe 
{|abe id^ i^n nid^t nur refpeltiert, fonbem gern gel^abt. @r l^at 
ja gerabe, mag mir felbft, er ift nur 3Raffenmenfd^, unb meil 
er für fid^ felber gar nid^tg ju bebeuten münfd^t, ift eS il^m aud^ 
gleid^gültig, ob etmad an il^m ift ober nid^t. @r nimmt norlieb 
mit fid^ felbft — id^ glaube, menn er fid^ für mad 3(parteS 
l^ielte, mürbe er mit frcimiHigem DftraciämuS gegen fid^ felbft 
muten; glüdfUd^e Eintagsfliege! 

Salber trat mieber ing S^ntmer, fte fprad^en von anberen 
35ingen, SWol^r fragte nad^ bem ?ßrioatiffimum, baS ßbmin ber 
jungen Söu^ipriwjcffiti laS, mie 2ea in ber „2^onne'' genannt 
mürbe, ßbmin aber, ber mieber mit alt feinen (Sebanlen bei 
ber auf morgen Derl^ei^enen S3eid^te feiner rätfel^aften ^^eunbin 
mar, gab nur jerftreut jurSKntmort: er trage i^r ©efd^id^te ber 
$]^ilofopl^ie Dor, nad^ freilid^ fel^r eigenen heften. @r erjd^Ie 
i^r ol^ne aEe JSunftfprad^e, mie ftd^ in verfd^iebenen ÜRenfd^en^ 
löpfen baS SEBeltgel^eimniä t)erf(^ieben abgefpiegelt, mie nad^* 
benhid^e (Seifter eS ftd^ ju beuten Derfu^t unb bad Unaud- 
fpred^Iid^e in immer tie^mnigeren Formeln auSgebrüdt l^ötten. 
3d^ bin nun bid }ur gbeenle^re gefommen, fd^Io^ er, mit ber 
man einem fo finnigen SBefen, mie biefeS SKäb^en ift, nod^ ein 
großes SSergnügen mad^en fann , ol^ne fonberlid^e Sefd^merbe. 
Sßie meit eS mit bem SlriftoteleS glüien mirb, foQ mid^ munbem. 
ä(m aKgemeinen aber beftätigt ^d^ l^ier mieber ber @a^ , ba^, 
mo ein mirllid^eä SebürfniS Dorl^anben ift, aud^ bie Organe 
bafür Dorgebilbet finb, mie fid^ ja aud^ nur bad ©efül^l be$ 
^ungerd melbet, menn ein ©efd^öpf einen 3Ragen bejt^t. @3 
ift eine Suft, bieS SWöbd^en jul^ören ju feigen, ©ie l^at lange 
nad^ @r!enntnid gefd^mad^tet; nun lebt fie fövmlid^ auf, mie 
eine burftige $f(anje im ©ommerregen. 

(Sratuliere }u ber ^^au ^oltorin! ladete ÜRol^r. 

^e SBIidte ber trüber begegneten jtd^ unmiQIürlid^. 

9Du l^orft, mir l^alten erft am $Iato, jmang fid^ ßbroin 
gu fd^erjen. Db meine ©d^ülerin tro^ i^rer S^^^- «i^b 
Sa^unenftubien erl^aben ^tmi^ benlt^ um an unferer Tonnen- 
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$i^i(ofopl^ie ®efd^ma(t ju ftnben, ntod^te id^ fel^r (ejmei« 
fein. 

S^beffen toax f^anjeliud/ ba et fo langfam ging, ald ob 
ifyx jeber @d^ritt einen neuen @ntfd^Iu^ loftete, nur erft bid in 
baS SBotbetl^auS gelangt. 3tts er an bie ®Iadtü¥ lam, bie in 
ben gaben fül^tte, blieb er plö^lid^ fielen. 

9luf bem ©tul^I l^inter bent Sd^aufenfter, auf bem gen)5l^m 
lid^ SDtabame %tt)txta% tl^ronte, fa^ l^eute bad 9legind^en. @d 
iDar fd^on fel^r bunfel in biefer Mt, benn bad ®ad im Saben 
tourbe im @ommer überl^aupt nid^t angejünbet, unb ber ©ep-- 
tember gel^örte nad^ bem ^e^ertagfd^ fialenber nod^ ju ben 
Sommermonaten, ^ennod^ l^atte ber Sud^bruder brausen auf 
ben erften SBlid( erlannt, mer ba in ber @de fa^ unb an einem 
großen ©trumpf ftridfte. 

@r fd^ien einen 9(ugenbHd( mit fid^ ju fämpfen. ^ann 
flinfte er leife auf unb trat mit einem: ®uten 9(benb, ^äulein 
9legind^en! in ben Saben. 

Herrgott ^aben @ie mid^ aber erfd^redt! rief bad üRäbd^en 
unb fu^r Don il^rem @i$ in bie $5l^e. 

3d^ bitte fel^r um @ntfd^ulbigung, ftotterte tJranjeliud, id^ 
l^ätte anflopfen fo0en. ä(ber ed ge^t mir fo oiel im Jlopf ^er^ 
um — bleiben Sie ru^ig fi^en, gräulein 3legind^en. ^^ — 
mottte nur — id^ lomme -»- 

@r l^ielt feine 3Rü|e Irampf^aft in ber ^auft unb bürftete 
ben @d^irm berfelben mit bem @Qenbogen. 

35ie SKutter ift ausgegangen, fagte SRegind^en, nur um ein 
bi^d^en Jtonoerfation ju mad^en. ^er SSater ift nod^ in ber 
SBerIftatt. SBenn ©ie etma mit i^m reben motten. 

®anj unb gar nid^t — aber erlauben ©ie @r l^ob 

eine ©tridtnabel auf, bie il^r entfatten mar, lie^ barüber feine 
3Rü^e fallen, unb alg fie ft^ nun banad^ bildete, ftie^en fte beibe 
jiemlid^ unfanft mit ben jlöpfen jufammen. @r mürbe über unb 
über rot. ©ie aber brad^ in ein ^elleS Sa^tn auS. 

S)ad lommt von ben {ur}en 2^agen, fagte fie. 9(ber ber 
SSater fpart mit bem ®ad. gd^ laffe aud^ fo Diele üRafd^en 
faSen. 

2)ann fd^miegen fte mieber eine SSeile. 
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@nbKd^ fagte bet SSud^bruder, inbem et ftd^ vox ben ©d^ranl 
mit ben ^amenfd^ul^en fiteSte unb fo feft l^ineinftante^ ald ob 
et bie einzelnen $aate ju iä^tn l^ätte: ®ie {tnb glüdflid^, 
^äulein ^egind^en. @ie bleiben l^iet im ^aufe. 3^ — id^ 
mu^ — id^ metbe r>t>n l^eute an — 

aSotten ©ie cetteifen, ^ett gtanjeliuä? 

SRein, gtaulein 3legind^en, obet melmel^t ja! — ®8 lommt 
auf eins ^etouö. 3^ — c3 fteut mid^, bafe id^ ©ie nod^ je* 
ttoff en l^abe — id^ möd^te — id^ wate nid^t gern o|ne äbfd^ieb — 

SIeiben ©ie benn fo lange fott? 

^ad lann niemanb n)if[en. — SSieEeid^t lomm' id^ nie 
wiebet. gtäulein Slegind^en, id^ f ann nid^t ^offen — feigen ©ie, 
id^ — id^ l^abe ©ie immet oetel^tt — 

©ie ladete miebet mit il^tem l^eKen itinbetlad^en; a(et 
menn ed im Saben nid^t fo bunlel gemefen mäte unb et fie an* 
gefeiten l^citte, l^ötte et mol^I (emetft, ba^ fie bunleltot ge« 
motben mat. 

Semine! fagte fie. SSetel^tt! 2)aS l^at mid^ nod^ lein SWcnfd^. 
©0 ein bummeS ^ing, bad nod^ gat nid^tä lann unb oetftel^t, 
mie bie SWuttet mit alle 3^age fagt — 

©ie lennen ^f)xtn 9Bett nid^t, Slegind^en, unb ba3 ift baS 
befte 3cugniä bafüt, ba^ — \^ meine, ba^ e8 lein falfd^et 
SBett ift. Slbet entfd^ulbigen ©ie, ba^ id^ S^nen baS fo gtob 
ind ®ejtd^t fage. @g ift \a baS etfte — unb le^te 3Ral Unb 
©ie natütlid^ — m^nn id^ nid^t mel^t lomme — ©ie metben 
mit feinem @ebanlen mel^t an mid^ benten. 

3)aS fluge Kinb fd^ien )u miffen, ba^ ©d^meigen jumeilen 
bie befte 9(ntmott ift. ©ie l^uftete ein paatmal. 3)ann fagte 
jtc: SBo teifen ©ie benn I|in? 

äBol^in 3Binb unb SBeSen tteiben! antmottete et büftet 
patl^etif^ unb ging je^t mit fd^meten ©d^titten ben Saben auf 
unb ab. 

3lIfo jut©ee! ^ert bu meine ®üte, ba l^ött' id^ abet2lngft. 
SSäiffen ©ie, $ett f^anjeliuS, ba^ id^ nun jebeSmal jufammen* 
falzten metbe, menn mit Oftminb l^aben unb bie ©d^eiben 
Ilitten unb bie ©aSflamme jittett — unb ©ie bann auf bet 
milben ©ee — 
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aSetben @te baä wirflid^, gräulein Sicgind^en? fragte er 
l^aftig unb (lieb vor iffx [teilen. 3Benn bad gl^t @mft toare 
— aber nein, xvaxum foEen ©ie ftd^ unnü^e ©otge mad^en um 
einen SWenfd^en, bet bod^ nie roieber — id^ freißcl — mir wirb 
ed eine redete ^er}ftcirlung fein untenoegd — unb toa^ id^ nod^ 
fagen wollte: id^ möd^te mir ein Stnbenlen an @ie unb biefe 
©tunbe mitnehmen. 

6in Slnbenfen? — ©ie fttl^ unmifflürlid^ auf il^r ©tridt« 
jeug, baS er ebenfatlä unoerroanbt anftarrte. — 3^ ^^^ ^ 
beim ©adten, fagte pe, unb bis er fertig ift, «erben ©ie toof)l 
nid^t morten n)oD[en. 

9lein, gräulein Slegind^en, fagtc er, Italien ©ie mid^ nid^t 
für fo unbefd^eiben, ba^ id^ mir ein fold^ed @efd^en!, eine ^anb« 
arbeit Don ^ißtn, ol^ne weitere« ausbitten mürbe, aber — 
menn gerabe Don ben Slrbeiten Sl^eS SSaterS — id^ liabe jmar 
einen ungefd^idften gfufe, ber in fertige ©tief el fd^werlid^ l^inein« 
pa^t — 

3d^ lonnte S^^en ja 3Ra^ nehmen. 

^ad fönnten ©ie aSerbingS; aber nein, Slegind^en, erftend 
mürbe id^ fold^ einen 2)ienft von S^nen — 

Sd^ täte ed gern, unb bin'8 ja aud^ gembl^nt. 

9iein, nein! @in äBefen, mie ©ie, unb fo ein Unglüd(d$ 
menfd^, mie id^ — aber wtnn id^ ein fertiges ?Paar fänbe — 

@r fal^ ft4 rings an ben äSänben um, f euf }te, ful^r {td^ mit 
ber $anb in bie ^aare unb fd^ien il^ren 93Iid( um jeben $reiS 
oermeiben ju motten. 

©ie l^aben nid^t ben f leinften %ni, fagte je|t baS SRobd^en, 
inbem fte mit Jtennerbßä feine groben ©tiefel betrad^tete. 
SBcnn er nur aud^ fo lang märe, mie er bidt ift. Stber t)om ift 
er fo lur} abgelappt; ba mirb eS fd^mer l^alten — 

9!id^t mal^r? S^^^t @Iefanten{il^e! fagte ber 93ud^brud(er 
bitter auflad^enb. SBir 2tntt auS bem SSoII, bie mir feltener 
treten, als getreten merben, mir brandeten nic^t einmal fo grobe 
^ü^e }u ^aben. Stber eS lann aud^ nid^ts fd^aben. SEBer mei^, 
mann bie 9leil^e an unS lommt. 3lun benn, ^Ih^äulein Siegtnd^en, 
menn es nid^t fein lann — 

SBarten ©ie, rief fie, inbem fte auff prang unb bie innere 
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©d^eibe beS ©d^aufenfterä öffnete, id^ meine, ba to&xt bod^ nod^ 
roaä ftit ©ie. SBenn ©ie nämlid^ aud^ aSafferftiefel btaud^en 
lönnen. Silber ba ©ie ja in ©ee gelten — 

äBenigftend burd^ ixi unb bünn. S^XQtn ©ie mir immer^ 
l^in bie SBajfcrftiefel, gräulein Slcgind^en. 

@r fe^te {td^ auf einen nieberen ©d^emel unb fal^ il^r ju, 
mie fie ftd^ bel^enbc in baS ©d^aufenfter l^inüberbojj unb gwei 
gro^e Änieftiefel, bie bort als aRufterftüdfe parabierten, mit 
einiger 3Slixf)t lodmad^te unb in ben Saben t)erpflan}te. S)abei 
fcufjte er roieber, afö n)cnn er bie fd^n)erften ©d^mcrjen litte. 
83Bä|renb er bie ©tiefel, bie ©ortrefflid^ paßten, baä l^ei^t im 
(Srunbe Diel ju gro^ maren, einen nad^ bem anbem mit Siegin« 
d^enä ©ilfe anjog, fprad^ er leine ©ilbe. 6rft afö er in biefen 
mad^tigen blanfen gutteralcn wie eingewurjelt vox il^r ftanb, 
30g er fein blaugemürfelted 3^ud^ aud ber 2^afd^e, trod(nete fid^ 
bie ©tirn bamit unb fagte, inbem er eS langfam mieber ein^ 
ftedfte: Sitten ©ie ben SBater, mir mit meinen alten ©tief ein 
bie Sled^nung ju fd^idCen. Unb je^t, ^äulein Slegind^en, nod^ 
einS: pflegen ©ie mir nad^ mie t>ot meine ^eunbe ba oben — 
befonberS Salber. ®r — ©ie miffen eS Dietleid^t nid^t — er 
ioirb nid^t fel^r alt merben; ba^ er menigftenS, fo lange erlebt, 
nur Siebed unb ®ute3 — 

@r manbte fid^ ab, meil il^m bie ©timme Derfagte, unb 
mtfd^te fid^ Derftol^len mit ber 3Rü$e bie Slugen. 

$err Semine! rief ba3 ÜRäbd^en erfd^red(enb, mad fagen 
©ieba? ©er ©err ©alter — 

©t! mad^te ^anjeliud unb legte feine breiten S^is^fi^S^^ 
an ben 3Jtunb. ©ie finb ein gutes unb DerftänbigeS !^öbd^en 

— ©ie werben eS für fid^ behalten. D grdulein Slegind^en, 
wenn baS nid^t märe, menn mand^eS nid^t fo märe, mie eS ift 

— mooon ©ie gar feine SD^nung l^aben — mei^ ber ^immel, 
id^ — id^ mad^te aud^ auS meinen ©efül^len lein ©el^eimnis 
unb fagte S^nen — aber nein! ©0 lange biefer einjige 3Renfd^ 

— unb ein fold^er fjreunb — ^oben ©ie il^n red^t lieb, 3legin* 
d^en, fo lieb als ©ie lönnen. äBirb eS S^nen fd^mer, Salber 
lieb }u l^aben? 

©ie Derftummte miebcr. 2)ie fjrage fd^ien il^r benn bod^ 
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Derfänglid^. @r betrad^tete jte mit einem feltfamen äluäbrud^ 
Don Slngft unb Seibcnfd^oft, pIö^Kd^ fa^te er i^rc beiben §änbe 
in feiner großen gauft, brüctle pe fo [tarf , ba^ fie mit SRül^e 
bad Sd^reien ;urüc!l^ielt, unb brac^ bann in bie äBorte qu§: 
SBenn ed Sngel göbe, Sie mören einer. Seben <Sie mol^l. 
S)enlen ©ie — Dergeffen Sie — ©ie l^aben nie einen befferen 
f^eunb gel^abt, aU mid^. S)ad woUV x^ S^nen nur nod^ jum 
aibfd^ieb fogen — grdulein SRegind^en! 

®r ri^ pd^ loS unb ftapfte mit ben SRiefenftiefeln fo eilig 
l^inaud, ald fürd^te er, rotnn er (änger bliebe, tro^ biefer feften 
©Quien feinen ©d^merpunlt ju verlieren unb bem ©d^ufterd^ 
töd^terlein ju t^ü^en }u faSen. 

^aS Slegind^en fal^ il^m burd^ bad ©d^aufenfter nad^. ©o 
oft fie fonft über il^n gelad^t l^atte, l^eute lonnte fie ed nid^t. 
2)ad äBeinen mar il^r nöl^er. ©o l^atte nod^ nie ein 3J{enfd^ ju 
il^r gefprod^en. 3)a^ fte i^m gefiel, l^atte fte löngft gemerlt unb 
fid^ fogar etmaä barauf eingebilbet, meil fie glaubte, er muffe 
au3ne|menb geleiert fein, ba er immer mit 3)rudfad^en }u tun 
l^abe. aber ba^ er fie „oerel^rte", ba^ er fie beinal^ für einen 
@ngel l^ielt — unb maä bebeutete baä mit §erm SBalter? — 

©ie faf; mieber auf il^rem ©tul^l im SBinlel. 3^ will il^m 
nod^ über Slad^t ein $aar ©trumpfe ftridfen, bie er mit auf bie 
Steife nel^men lann, badete fie. SBenn id^ nur bamit fertig werbe. 
@r ^at aud^ gar }u gro^e ^ü^e! 



JBhxUjsi Bapifel 

^m biefelbe ©tunbe fa^ ber ^anbibat Sorinfer in ßj^ri- 
ftianenS 3i*tt*ttcr auf bem fleinen Seberfof a, bie Äniee l^alb 
auf ben ©i$ gebogen, bie langen 3(rme breit über bie Se^ne gelegt, 
mie jjemanb, ber ftd^'S bequem mad^t, meil er nid^t fo balb 
mieber ju gelten benft. Dbmo^l eS fd^on fo bunfel mar, ba^ 
man bie (Seftd^ter laum erlernen fonnte, ftanb bod^ nod^ feine 
Sampe auf bem Keinen 2^ifd^. 9iur au3 einem ber ^enfter im 
aSorberl^aufe blinjelte ein fd^mad^er Sid^tfd^ein herüber, ber fid^ 
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tnand^mal BctDegtc unb bcn 6lcid^cn Kopf bc§ SKanncS im ©ofa 
flreifte. SKan fonntc bann feigen, ba^ irgcnb eine Icbl^aflc 6r« 
tegung bie ftarf ausgearbeiteten Sügc in Spannung erl^ielt. 
SebeSmal, wenn baä Sid^t übet Sorinfetä ©efid^t l^ufd^te, er* 
fd^ien baS feltfame Säd^eln auf ben itwt^lx^m Sippen unb 
feniten ftd^ bie 2lugen, bie, folange eS bunlel Blieb, mit fd^arfer 
©e^Iraft ben Semegungen beS 2Räb(i^eng folgten, baä ru|eIo3, 
bie ä(rme nad^ il^rer ©emol^nl^eit über bie S3ruft gelreujt, im 
3immer auf unb ab ging. 

Se^t blieb fie plö^Iid^ am genfter ftel^en, öffnete eS einen 
SCugenblidf tief aufatmenb unb manbte fid^ bann ju bem ftum* 
men 3Rann im ©ofa. 

9Bie man über bem ©d^ma^en bie S^i vergibt, fagte fie. 
3d^ merle je^t erft, e8 ift bunfler äbenb geworben, ©ie »er« 
jei|en, §err fianbibat, meine Seit ift fo regelmäßig eingeteilt — 

©ie fd^idfen mid^ fort, ^äulein ßl^riftiane, fagte er unb 
mad^te gar leine Stnftalten, pd^ au^ feiner Sage ju rül^ren. 
9Ba|r]^aftig, über ^\)xtn muplalifd^en Offenbarungen, bie mid^ 
in ungeal^nte SCiefen blidfen ließen, l^abe id^ ben eigentlid^en 
älnlaß meines S3efud^3 ganj oergeffen. 3BaS alfo fann id^ ber 
Saronin für eine Stntmort bringen? 

S3ebarf es nod^ einer auSbrütflid^en Slntmort? fragte fie. 
SBarum l^ätt* id^ Sinnen gefagt, mie intim id^ eS mit ber 3RuftI 
l^alte, als um 3^nen ju ertlären, baß id^ mid^ }ur 3(brid^terin 
^r ben ©alon nie l^ergeben merbe, baß i^ lieber l^ungemmill, 
als an ber allgemeinen ©ünbe ber fUmpemben unb ftümpem* 
ben ?Profanation beffen, maS mir ^eilig ift, mitfd^ulbig merben? 

Unb bod^ Derfd^mäl^en ©ie es nid^t, einer ^eaterfoubrette 
Unterrid^t ju geben? 

SBol^er miffen ©ie baS? 

SBeil — je nun, meil id^ mid^ nad^ S^nen erlunbigt l^abe. 
SSBen id^ empfel^Ie, in §äufem, mie baS ber SSaronin, für ben 
muß id^ einftel^en lönnen. 

3lvin benn, fo miH id^ 3^«en geftel^en, warum id^ mid^ 
biefeS leid^tfmnigen ©efd^öpfS annehme, auS einem (Srunbe, 
ber ginnen fcl^r einleud^ten mirb, ba ©ie fid^ ja aud^ mit ber 
innem aRifjton abgeben; um eine ©eele gu retten. 
^^T9\t, Stomane. I. 12 
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©ic tüotten eine SCl^catetprinjeffitt; bie fd^on burd^ fo 
mond^e ^önbe gegangen, gu einer ^eiligen mad^en? @te 
fd^ergen. 

Sl^riftiane ladete, ein lutged, bunq^fed Sad^en, bad nid^t 
l^eiter Ilang. 

SBofüt galten ®ie mid^? fragte fte. Igemanb gu tixoa^ 
mad^en, n)ad id^ felbft n)eber bin nod^ }u fein n)ünf4e? Unb 
n)a3 ge^t mid^ i|r Sebendioanbel anl gd^ laffe gern jeben auf 
feine SKanier glüdflid^ werben. SSBaS id^ nenne: il^re ©ecle retten, 
barunter meine id^, il^r einen Segriff t)on wahrer aJlulil bei* 
bringen, ^ad 3Jläbd^en l^at bie beneiben8n)erteften Einlagen, 
©timme, ©el^ör, Seibenfd^aft, ben ed^ten, natürlid^en ÜRuftl* 
finn, ba^ il^r in allem jtomponierten gleid^ ba§ ^erfönßd^e beg 
3JleifterS ober ber Stolle aufgellt, ba^ fie nid^t 6lo^ 9{oten nad^* 
betet, fonbem aSeS nad^fprid^t, mie eine ooSe Sebend* 
öu^erung. ©el^en ©ie, baS ift feiten, felbft bei großen Äünft* 
lerinnen, bie fid^ bafür l^alten unb fo bejal^Ien laffen. Unb 
barum ift biefe S^l^eaterpringeffin, mie ©ie fie ju nennen be-- 
lieben, für Dffenbad^ guoomel^m, bagegen ooKtommen cour* 
fällig, Slojart unb anbere l^ol^e ^errfd^aften nöl^er Unrnn ju 
lernen. 

Unb menn ed ginnen bann gelungen ift, glauben ©ie 
mirflid^, biefe gerettete ©eele baburd^ glüdlid^er gemad^t ;u 
l^aben? 

3Ber lann bad miffen? 3<^ tue einftmeilen, n^ad in meiner 
SRad^t ftel^t. ©lüdflic^l 3Benn 3Ruft! aOein glüdlid^ mad^en 
lönnte, märe id^*S mie menige. ©ie ift aber au^ nur ein ©ur* 
rogat, meQeid^t baS fräftigfte unb ebelfte, aber baS malere, 
ba§ OHM felbft bod^ immer nid^t. darüber bin id^ gan; !lar; 
id^ l^abe B^tt gel^abt, eg }u erleben. 

Unb mad galten ©ie für bad malere ®IM1 

©ie fd^mieg einen äbtgenblidt, nid^t ald ob il^r bie 9(ntmort 
fd^mer falte, fonbem mie menn fie fi^ befänne, ob jte biefem 
grager bie Slntmort fd^ulbig fei. 

3)ann plö^lid^, mit einem 3^one lalter Stejtgnation: S)ag 
malere ®lürf ? 3^ I^^i« ^^ nur baran, meit id^ eS nie genoffen 
l^abe. S)a3 malere ®IM tann nid^td anbered fein, ate ^d^ l^in^ 
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jugebctt, oline fid^ ju ücrlicreu, weil man fid^ wicbetfinbet in 
ctroaä beffetcm, als man fclbcr i[t; fid^ fclbft ju Dcrgcffcu in 
einem anbern, ol|ne ©efal^r, ba^ man ftd^ beffen ju fd^ämen 
l^at, meil ber anbete in bemfelben Slugenblicf an nid^td anbetet 
benft, als an thtn baS, maS man felbft cergi^t. ©ie metben 
mid^ nid^t Derfiel^en, eS ift aud^ nid^tS baran gelegen. ^^ mU 
bie Sampe anjünben. 

©ie fpted^en r>on ber Siebe, fagte er ru^ig. 3d^ »erftcl^e 
©ie, meil baSfelbe ©lütf, baS ©ie ton irbifd^er Siebe l^offen, 
un^ ^inbem ®otteS in ber äBoKuft bed @n)igen aufgellt, ^abe 
id^ Sinnen nid^t neulid^ fd^on gefagt, ba^ ©ie ftd^ felbft Der* 
lieren müßten, um fid^ in ®ott mieberjufinben? ^a^ eS leine 
anbere @rl5fung gibt? 3lnn lommen ©ie mir auf l^albem 
aaSege entgegen. 

3)ie anbere ^älfte beS äBegeS merbe id^ nie ^urüdfgulegen 
im ftanbe fein, fagte fie l^erbe. 3^^^ ^^^^^r iommtn mir nid^t 
auf jenes (Sefpräd^ jurüdE. 9lod^mal8 — eS ift fpät. gd^ l^abe 
}u arbeiten. 

@r rül^rte fid^ nod^ immer nid^t auS feiner fauemben Sage 
im ©ofaminf cl. 

©eien ©ie nid^t fleinlid^, fagtc er gelaffen. @S ftel|t ginnen 
nid^t. ©ie finb eine großangelegte SRatur, fein gemöl^nlid^eS 
^auenjimmer. SBarum alfo biefe l^alben Stnbeutungen, biefeS 
©erfd^ämte, prübe ©id^jurüdEjicI^en, mo eS gl^r SebenSgltidE gilt? 
SBenn id^ 3^^^^« ^^w" mirftid^ Reifen fömtte? 

©ie? SKir lann fein SKenfd^ l^elfen. 

3lber ®ott, unb ber ©ie ju i^m fül^rt. 

3d^ »erftel^e ©ie nid^t. ^dbt id^ ginnen nid^t beutlid^ genug 
gefagt, baß id^ feine ©el^nfud^t nad^ 3^^^^"^ ®^^^f «^4 f^i^^^ 
erlöfenben ©nabe fül^le? SlUeS, maS id^ für il^n tun fann, ift, 
baß id^ il^n nid^t ^af[e, obmol^I er mid^, fo mie id^ bin, in biefe 
SBelt gefteltt ^t. 

©0 mie ©ie finb? Unb mie ftnb ©ie benn? 

©ie l^aben ^S eben felbft gefagt: fein gemöl^nlid^eS grauen* 
gimmer. 3^ wüßte ni^t, maS ein 3Käb^en traurigeres fein 
fönnte. Unb mal^rl^aftig : erfi feitbem mir baS 2Rärd^en Don 
einem lieben ®ott fel^r unmal^rfd^einlid^ gemorben, feiti>em eS 
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mir aufgegangen ift,ba6 wir atmen SKenfd^entiere a\x6) nur 
fo mitlaufen in bem großen ©emimmel ber ©d^öpfung unb 
nid^t mel^r Slnfprud^ l^aben auf eine 6efonber3 ^arte 39el^anb$ 
lung, als bie 3)ifteln auf bem fjelbe, bie ber Sfel jerlaut, unb 
ber ®fel, ben bann ber SKüHerlned^t prügelt, erft feitbem bin 
i^ ttma^ rul^iger geworben. 3cl^ brause eä niemanb mel^r per« 
fönlid^ übeljunel^men, ba^ i^ ein freublofeä, l^ä^Iid^e«, fi^en^ 
gebliebeneg ^äbd^en mit männlid^en 3ügen Bin, als l^öd^ftenS 
meinen gltem, bie lange tot ftnb unb aud^ nid^ts bafür lönnen; 
bie ®vittn rou^ten \a nid^t, roaS fie tattn, als fte mir baS Seben 
gaben! 

©ie l^atte baS affeS mit einem raul^en, geringfd^a^igen 3^on 
fo l^ingemorfen, wie man ctmaS ergäl^It, über baS man ftd^ t)or 
langer 3eit einmal geärgert l^at. ®abei mar fie befd^äftigt, baä 
Sämpd^en mit ber grünen ©lode anjujünben, unb fteHte e8 je^t 
auf ben 2^ifd^. 

3d^ ben!e, ©ie l^aben nun genug gel^ört, fe^te fie trodfen 
l^inju; ©ie werben fid^ überjeugt l^aben, §err Äanbibat, bafe 
unter ber fanftmütigen §erbe, bie ©ie weiben, ein fo räubigeS 
©d^af eine fd^Ied^te ^Jigur mad^en mürbe. Sllfo bitte id^, in 3«' 
!unft ftd^ wegen meines jeitli^en unb ewigen $eils nid^t me^r 
ju inlommobieren. 

tJreilid^ l^abe id^ genug gel^ört, t)erfe^te Sorinfer unb fd^fug 
bie älugen fo plö^Iid^ ^u il^r auf, ba^ ber metaUifd^e ©lang beS 
SBei^en barin, bur(| ben grünen Sampenfd^irm gebämpft, il^r 
unl^cimlid^ würbe. Dbwol^l ©ie mir im (Srunbe nid^t mel^r 
gcfagt l^aben, als waS id^ bei ^ijxtm erften Slnblitf wu^te. ©ie 
irren, wenn ©ie glauben, fold^e 33elenntnif[e feien mir neu, 
ober ftie^en mid^ jurüdf. ©ie gelten immer auS einer befonberS 
IraftooHen 5Ratur ^eroor, unb nur wo Äraft ift, fann ®nabe 
wirlen. ®ie fanften, felbftlofen ©eelen l^aben nid^tS einjufe^en 
unb alfo aud^ nid^ts ju gewinnen. Slber eS wäre mir fe^r wid^s 
tig, ba id^ über ^^x inneres t)oll!ommcn !lar bin, wenn ©ie 
mir fo weit vertrauten, nm mir nun aud^ bie äußeren Umftänbe 
mitzuteilen, unter benen ©ie baS geworben — nein, baS ge-- 
blieben ftnb, waS ©ie t)on 9lnfang an waren! ^^ meine, 
Sl^re ©efd^id^te, gl^re MenSfd^idfale. 
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3Wcinc ©cfd^td^tc? — ©ic ladete !utj auf. 3d^ l^aBc !etnc, 
ober bic id^ l^abc, |aBc id^ Sinnen fd^on etjäl^It. SKcin ® cfid^t 
ift meine ©efd^id^te, meine pnfteren ä^ugenbrauen unb ber Q^aU 
ttn auf metner Oberlippe finb mein ©d^itffal. SKein SBater fal^ 
ungefäl^r aud^ fo auä unb galt babei für einen %ani ftattlid^en, 
intcreflfanten 3kmn. . 3^ l^ätte aber weit Hüger getan, mir 
ba§ ©efid^t meiner Butter auSjufud^en, bie nid^t gerabe megen 
il^rer ©d^ön^eit berül^mt mar, aber eben baS gemefen fein mu^, 
roaS id^ nun gerabe gar nid^t bin, ein rid^tigeS grauenjimmer. 
äBenigftend mad^te fie nod^ fpäter allerlei unfd^ulbige @r= 
oberungen. 3^^ bagegen, obmol^l id^ aud^ meber bumm mar, 
nod^ unmeiblid^e SRanieren ^atte — i^ meine, alö jungeö SRäb« 
d^en; benn je^t laf[e id^ mid^ ganj ungefd^eut gelten, mie ein 
alter ©tubent — obmol^l id^ frü^ mit meinem 2^alent Sluffe^en 
mad^te unter ben Äollegen meines SßaterS, ber ein SKitglicb ber 
^offapelle mar : eine ©roberung l^ab* id^ in meinem ganjenSeben 
nid^t gemad^t. ^a3 l^ei^t, jmei ober breimal l^ätt' id^ heiraten 
tonnen; eä mar aber aud^ banad^. @iner moUte mit mir ^on- 
gerte geben, ein anberer, fd^on ein ältlid^er $err unb feineö 
loderen Sunggefellenlebenä mübe, brandete gerabe eine ^an^-- 
^Iterin, unb ba^ fie garftig mar, fd^ien i^m ganj bequem, ©o 
glaubte er i^rer Streue befto fidlerer ju fein unb il^rer aufs 
opfemben S)an!bar{eit bafür, ba| er fie nod^ unter bie $aube 
gebrad^t. ®er britte — aber moju erjäl^le id^ Sinnen biefe elel- 
|af ten ©efd^id^ten, bie mid^ erft red^t bemütigten? Unb mä^renb 
id^ an^ i^nen l^ätte lernen f ollen, xoa^ mir mein ©piegel nod^ 
nid^t jum öberbrufe beigebrad^t l^atte, mar id^ üerrüdft genug, 
meinerfeitä immer bie f^önften, angene^mften unb oermöl^nte« 
ften SWänner, bie mit feinem Sluge nad^ mir fallen, mir ju l^eim« 
lid^er Slnbetung auggufud^en. ^d^ ^<^tte nun bod^ einmal ^ünftler- 
blut in ben Slbern; id^ mu^te mid^ für etmaä begeiftern, maS 
liebenämürbig, reijenb unb üomel^m mar, unb foUte mir baS 
$erj barüber jerfpringen. ©arüber bin id^ t)ierunbbrei^ig ^dt)x 
alt gemorben; bie ^ugenb mit il^ren törid^ten ©elüften nad^ 
Öerjmel^, Sangen unb Sangen unb §omg, ber gu ©alle mirb, 
lönnte nad^gerabe ausgetobt ^aitn. SEBollen Sie nod^ mel^r 
SebenSgefd^id^te? 2|d^ bebaure fe^r: oon SiebeSabenteuem, ge« 
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(tod^enen (Siben, Serimmgen oom $fabe ber Xiigenb l^aBe id^ 
leiber nid^ts }u ntelben. Seibev, fage td^. @g toare bod^ eine 
SKtoed^flung in bem jammerlid^en ®rau meiner Xage unb ^afyct, 
ein paar Mutrote gleden, eine mit toufenb S^ränen auägemofd^ene 
©teile. — ©tatt beffen bin id^ tm alte S^^gfer in bes SSäorteS 
lungfräulid^ßer 93ebeutung, unb ^^x ,,3<tuber ber ©ünbe" l^at 
feine 3Rad^t über meinen SBettelftolj. Jlonnen ©ie jtd^ aud^ einen 
luftigen, fpannenben, aufregenben dloman beulen mit einem 
foId^enSitellupfer? 

©ie bed(te plö^Iid^ bie grüne (Slodfe ab unb l^ob baS 
Sämpd^en ju il^rem ©efid^t l^inauf , bag jte i^m DoDbeleud^tet 
jumanbte. 

^ad ift ©efd^adfdfad^e, verfemte er, ol^ne eine 3Riene ju 
Derjie^en. Igd^ für mein Xeil }um 93eifpie( l^abe bie d^aralter-- 
üotten (Seftd^ter immer ben glatten, unbebeutcnben üorgejogcn, 
fie mod^ten nodj fo fel^r für atterlicbft, nieblid^ unb ^erfül^rerifd^ 
gelten. ®a8 gehaltlos ©ü^e roibert mir. Äraft, 33itterfeit, fo-- 
gar eifigen ^o^n unb $a| im ^euer ber Seibenfd^aft fd^meljen 
ju fül^Ien, fd^ien mir immer begel^renämerter, als baS fenti« 
mentale 3ctflie^en jmeier gleid^geftimmten ©eelen. 35a8SBeib, 
baS mid^ anjie^en foS, mu^ ttma^ Dom S)ämon in ftd^ l^aben. 
©teilen ©ie bie Sampe mieber ^in, g'^äulein ßl^riftiane. ©ie 
belcud^tet SWeijc, bie unter Umftänben gefäl^rlidj werben fönnten, 
unb ba id^ ^^ntn vorläufig ganj glei^gültig Bin — 

2[n biefem 9(ugenBid( mürbe ftart an ber Klingel brausen 
gejogen. 

3)anlen ©ie biefer IXnterbred^ung, fagte bad 3Räbd^en mit 
gebämpftem Xon, afö ob man brausen fie nid^t l^ören foQte; 
id^ l^ätte Sinnen fonft eine Slntmort gegeben, bie ^i)ntn bod^ 
oieUeid^t aSju unmeiblid^ erfd^ienen märe. Se^t entlaffe id^ ©ie 
ol^ne weiteres unb jmar — 

S)ie Klingel ertönte jum jmeitenmal. Sorinfer l^atte bie 
j^niee t)om ©ofa l^eruntergef droben, fd^ien aber feine @d(e nod^ 
immer nid^t verlaffen ju moSen. 

©ie marf il^m einen unbefd^reiblid^en ^M beS ©taunenS 
unb 9l6fd^euS ju. 35ann ging fie mit ber Sampe in baS SSor-- 
jimmer, um ju öffnen. 
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^rau^ ftonb 'SRof^x, fein ®e{td^t roax ftavl gerötet , feine 
älugen, fobalb bie 2^ü¥ aufging, brangen fpä^enb in bag bunfle 
3intmev l^inein; feine Haltung xoat aber DöUig fidler, faft 
förmlid^. 

Igd^ bitte taufenbmal um @ntfd^ulbigung , mein f^äulein, 
fagte er, ba^ id^ gum jmeitenmal ju fo unpaffenber Qtit bei 
Sinnen anllopfe. W>tv bas Slnliegen, baS id^ l^abe, mirb bei 
einer Jlünftlerin für mid^ fpred^en, toewx id^ bie ^orm verlebe. 
Sd^ bitte nur um eine äSiertelftunbe ®el^ör. — ®ie l^oben äSe^ 
fu^? fu^r er fort, alä bemer!e er plö^Iid^ bie 3RännergeftaIt 
brilben im anberen Sin^nter. Um fo beffer, fo mirb bag Un« 
fd^itfttd^e ber ©tunbe auf gel^oben. Urlauben Sie mir einjutreten? 
@g ift eine fatale 3ugluft auf biefer ^ül^nerfteige. Ober foEte 
id^ etma ftören? 

^ 9lid^t im minbeften, ermiberte baS ^öbd^en, inbem {te mit 
finfterer 3Riene fid^ leidet verneigte. 3d^ ^^^^^^ Ji^ar nid^t bie 
®^re Sie ju lennen — 

äUd ein f^eunb gl^rer $au§genof[en broben in ber „Spönne'' 
glaubte id^ eine älrt älnred^t barauf ^u ^aben, mid^ bei ginnen 
einjufül^ren. ©d^onneuli^, mein oerel^rteä ^äulein, mad^te 
id^ einen DerungßidCten SSerfud^, in einer burfd^ilofen Saune, 
obmol^I mein ^eunb @bn)in mid^ prüd^alten moKte. @ie 
merben ed nid^t fo fd^mer genommen ^aben, mie id^ felbft, fo$ 
balb id^ mieber ganj Ilaren @inned mar. 

SKein $err, id^ entfinne mid^ gar nid^t — 

Um fo beffer. @§ mar bamols fd^on jiemlid^ bunlel im 
%bxt. $eute bei Sampenlid^t erlauben @ie mir, mid^ Sinnen 
DorjufteUen: ^einrid^ 3Rol^r fd^^ed^tmeg; mir ben Mottet }u 
laufen, l^abe id^ oerfd^möl^t. ®ine SSudjeid^nung mu^ ber 
ÜRenfd^ bod^ l^aben, ber fonft in nid^td auäge^etd^net ift. 

SBotten ©ie mir gefälligft fagen — 

©ie ftanb nod^ im Sorjimmer, bie Sampe in ber $anb, 
als ob fle i^n fo rafd^ als mögliid^ l^ier abfertigen moUte, 
mäl^renb er oon S^it }u S^xi aufgeregte 93lidfe in bad SSol^n« 
jimmer marf . 

3d^ lomme fogleid^ jur ©adje, fagte er, fid^ an einen 
©d^ranl lel^nenb, ber nal^e an ber %üx ftanb. 9Bad id^ 3^nen 
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t)orjutra8cn l^aBc, i|i fein ©eJ^citnnfe unb bcbarf feiner SBer-- 
traulid^Ieit unter vier älugen. ®d ift leiber eine iiemlid^ be^ 
lannte ®ad^e unter benen, bie über^upt von meiner @£i[tenj 
wiflfen — aber wollen ©ie jtd^ nid^t fe^cn, ^äulein? ©o im 
©teilen — 

®r mad^te eine Semegung nad^ ber %ixv be3 Wo^m 
}immer3. 

^(S) ban!e. 3^^ bin nidjt mübe. 

3d^ aud^ nid^t. 3Bag i^ alfo fagen wollte : id^ bin leiber 
mit allerlei mittelmäßigen Talenten bel^aftet. ©d^on an einem 
märe eä genug, einen 5Kenfd^en, ber nebenbei fein ®edf ift, fon^ 
bem einen unerbittlid^en ®efd^mad( beji^t, freujunglüdlid^ gu 
mad^en. 3^ ben Äünften ift ^fufd^crei nod^ fd^limmer alä in 
ber aJlebijin. Db ein paar fterblid^e SReufd^cn me^r ju ©runbe 
gelten, waS Regt baran? 3lber ben Äunftftnn vergiften ober 
bod^ auf ben $unb bringen, ift eine ©ünbe gegen ben ^eiligen 
®eift. ginben ©ie nid^t aud^, gräulein? 

©ie fal^ il^n mit großen, forfd^enben 2lugen an, ol^ne ben 
3Wunb JU öffnen. 

3lm aber, ful^r er fort, gibt eä befanntlid^ aud^ eine falfd^e 
33efd^eibenl^eit. 3Rand^er große ^ann ^ätte nie an fid^ geglaubt, 
wenn il^n nid^t gute greunbe e n t b e d t l^ätten. 2lnbere SCalente 
werben gleid^fam niebergetrampelt im ©ebränge, burd^ SSoSl^eit 
unb SReib — bie aRcnf^en ftnb fel^r neibifd^, mein gröulein, 
bie 35eutfd^en inSbefonbere, id^ meine natürlid^ ben gemeinen 
33rotneib, ber mit bem ibealen, l^odjl^erjigen SReib nur fo oer- 
wanbt ift, wie ber ©iftpilj mit ber SCrüffel — furj, eS ift für 
jeben SWenfd^en fd^wer ju wif[en, waS an i^m ift. ®aß eö mit 
meiner ^oetenfd^aft ni^tS ift, barüber finb mir nad^gerabe bie 
aiugen aufgegangen. SöDber bie SRufif, bie SKuftf ! 3^ fpiele 
fd^led^t Älat)ier unb finge mit einer Stabenftimme; waä aber bie 
(SJabe ber ©rfinbung betrifft, fo fd^eint mir nod^ immer, baß id^ 
es mit ben feid^ten SBaljerfomponiften, ben ®rjeugem clenber 
®af[enl^auer unb fo weiter red^t wol^l aufnel^men fönnte. ©ie, 
mein ^äulein — oergeil^en ©ie, wenn id^ ©ie belauf d^t l^abe; 
©ie ^aUn^ ^tt mufifalifd^en Äonf efponcn bicfem ftitten $of e 
anoeriraut — id^ — id^ l^abc bie l^öd^fte Serel^rung oor S^^cm 
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2^alcnt, x>ov — wie foH id^ fogen? — x>ox bcm genialen SRa« 
turelt, bad jtd^ in ^^xtx 9(rt ju ntufijieten ousifprid^t. !Run 
feigen ©ie — id^ hin gleid^ fettig — feit ^oi)X unb %a% trage 
id^ mid^ mit einet gto^en Äompoption, bie id^ einftroeilen — e3 
ift eben nut ein @infaE, abet bod^ ntel^t als ein fd^led^tet 2Bi| — 
meine sinfonia ironica genannt l^abe. äSetfle^en @ie: big je^t 
ift nid^tg bat)on auf gef daneben, im ftopf aber aUeg fo gut n)ie 
btudffettig — biä auf bie Swftnimentation. SKujtlet, benen id^ 
bann unb mann etmaS baoonDotgefpielt l^abe, maten meift gan} 
einfeitige Slnl^änget biefet obet jenet ©d^ule. 3^ ntu^ ^^nta 
geftel^en, ba^ id^ nod^ feinem jugettaut |abe, fid^ in ben ®eift 
biefeä SBetfeä mitilid^ ju vertiefen. — Witt ^\)ntn ift eS etmaS 
anbeteä. 3d^ möd^te wetten, ba^ ©ie, xo^mt ©ie mit nut ein* 
mal eine ©tunbe fd^enlen wollten — 

5!Rein$ett, untetbtadj fie il^n, ©ieübetfd^ä^en meine Äennt« 
nif[e unb mein Utteil. 3d^ bebaute auftid^tig — 

%ua ©ie mit nut ben ©efaUen, mein Detel^tteS i^äulein, 
mid^ nid^t ungel^ött abjumeifen. 3<$ vetlange nid^td weitet, als 
baj5 ©ie wenigstens ben etften ©a^, wo bie gwnie nod^ im 
©tabium bet ©ebunbenl^eit, beS ©d^metjed aufttitt — C-moll, 
baS nad^l^et in F-dur übetgel^t — 

3d^ l^abe mid^ in bie fogenannte ^togtammmufil nie finben 
fönnen, oetfe^te fie lutj. 3)atum wate eS wol^I beffet, oon 
ootnl^etein — 

©ie fto^en jtd^ am 2:itel? ®ut benni 3d^ gebe il^n auf. 
®d foU eben nut abfolute äRufil fein^ wie anbete aud^. 3^ 
wiSoetbammtfein, lebendlänglid^ äBagnet }u l^öten, einen 3;ag 
in bet 3Bod^e butd^ Dffenbad^ oetfd^ötft, wenn nid^t gleid^ bie 
etften XalU 3^nen beweif en, ba^ bad übrige wenigftenS bed 
älnl^ötenS wett ift. ©ie muff en mit etlauben, ba^ id^ 3^tten 
nut einmal bie 3nttobu!tion auf 3^^^^"^ Älaoiet — 

St mattete il^te ®tlaubnis nid^t ab, fonbetn ttat tafd^ in 
bad äBol^njimmet, fo ba^ il^t nid^tS übrig blieb, afö il^m mit 
bet Sampe ju folgen. 

Sflod^ immet fa^ Sorinfet in feinet ©ofaetfe. ®t l^atte ben 
SSlid gegen bie 3i»n^nctbedfe gerid^tet unb fd^ien in ©ebanfen 
oettieft, übet benen et bie Sinttetenben nid^t bead^tete. 
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ß^rifüane fteUte bie Santpe fo l^eftig auf ben ^ifd^, als 06 
{te il^n burd^ baä jtlirven ber (Slode auftoeden tDoQte. 

®rlauben bie fetten, ba^ id^ jte einanber DorfteUe, fagte 
jie unfreuttbUd^. §crr — wie war bod^ S^t 3lamc? 

^einrid^ ^l^r, tnein oerel^tteS ^äulein. (Sin bid je^t nod^ 
gan} o6fIurer 9lame, bem @ie DieKeid^t ju einiger Sbtabtlität 
Derl^elfen werben. 3nt übrigen ift eine SSorfteHung loum nötig. 
Sd^ l^abe bie ®^re, ben $erm ba Bereits ju !ennen. 

3)er ftanbibat lie^ feine fted^enben %nQtn auf bent ®efid^t 
beS anberen rul^en unb jagte bann mit gleid^gültigem %on : 3d^ 
wüj^te nid^t, ba^ id^ Bereits baS SSergnügen gel^aBt l^ötte. 

©el^r natüriidj, ful^r jener fort, inbem er bid^t m baS 2ifd^« 
d^en l^erantrat utä) bie ®lodfe t)on ber Sampe l^oB. ^e ä9e« 
lanntfd^aft war BiSl^er gang auf meiner Seite. 3lud^ ift fte, Bis 
auf ein flüd^tigeS ^Begegnen brausen im %bjtx, nod^ fel^r jung; 
fie batiert erft von ber geftrigen 3la^t 

Sorinf^r ftanb auf. @S fd^ien il^m unbequem, bem greSen 
@d^ein ber Sampe ausgefegt ju fein. @eftem nad^t? fragte er. 
®aS mn^ ein 3rrtum fein. 

äBerter ^err, verfemte 3Ro^x mit leBl^after f^eunblid^Ieit, 
wer ein fo auSgejeid^neteS ©efi^t Befi^t, wie @ie, lann baoor 
fidler fein, ba^ man ftd^ in feiner 5ß^p^ognomie irrt. 3d^ l^aBe 
biefelBe }war nur burd^ ein $arterrefenfter etwa fünf 3Rinuten 
BeoBad^tet — 

3Wein $err, crlauBcn ©ie — 

älBer id^ wiU jeben @d^wur oor bem ?lid^ter leiften, ba^ 
®ie es waren, ben id^ in red^t l^eiterer SefeKfd^aft — eS war 
ein $auS in ber ÄönigSftabt — ©ie werben ft(| entfmnen — 
©ie muffen nämßd^ wiflfen, oerel^rteS gräulein, barin Bin id^ 
nod^ ganj $oet, ba^ id^ bie 92ad^t bem S^age oot^iel^e. ®ewol^m 
lid^ flaniere id^ Bis na<| ^ittemad^t planlos burd^ bie ©trafen; 
man BeoBad^tet ba bie 3Renfd^en aKerbingS ni(|t immer Don 
i^ren Sid^tfeiten; aber wenn man fie lernten (ernen wiK — unb 
fie finb fo unoorpd^tig ! ©ie meinen, wenn bie Sorl^änge ju» 
gebogen finb, lönnten fie gang im oerBorgenen il^re Keinen ober 
leBenSgro^en 93[ö^en geigen. 9llS oB in ©arbinen ober StouleauS 
nid^t 9iijfe unb ©palten fid^ Befönben, als oB nid^t ein gan; nn-- 
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fd^cinbarcS Sod^cld^cn l^inrcid^tc, ein 3iwmcr ju überfeinen, tote 
oft ein etnjtgeS SBort eitteti Slicf itt bte l^etittltd^ften SlbgtPüttbe 
oerftedtcr ©eeleti tutt lä^t. 

Sitte äu^erft poetif(|e Siebl^aberet, l^ittter SBorl^ättgett gu 
fptottierett, toarf ßorittfer l^ttt, tttbetit et feitten ^\xt ergriff. 
Seiber l^abeit ©ie fi$ bieätttal betttt bod^ itt ber 5Perfott geint, 
toofür id^ 33etoeife brittgett löttttte, toetttt att citter fold^ett Saga« 
teile ettoaS gelegett toäre ober bad f^öuleitt fid^ bafür ittter« 
effterett lottttte. 3«i>cffcn, ba ©ie l^ier Äuttftejer jitiett oorl^abett, 
bei bettett id^ als Saie tiberflüfftg bitt — 

@r oertteigte pd^ gegett ©l^riftiatte uitb giitg ttad^ ber 2:ür. 

®aS 3Wäbd^eit toatibte fid^ ju SRol^r, ber bett Äattbibateit 
tttit eittettt fd^obettfrol^ett Slitf begleitete. 

3d^ tttu^ an^ ©ie bitten, mid^ für l^eut ju oerlaffen, fagte 
fie. SBenn e& mit ^fyctx ironifd^en ©infonie me^r afö ein 
©d^erj ift — oomtittagä gwifd^en jwölf unb eins finben ©tc 
mi^ regelmäßig ju $aufe. Urlauben ©ie, baß id^ ^\)nen 
leud^te. 

SWol^r mad^te nid^t ben geringsten SBerfud^, für fid^ unb 
feine Äompofition nod^ eine !urje ?Jrift gu erlangen. 35er 
muplalifd^e 3n>edf feines Sefud^S fd^ien il^m gänjKd^ entfallen, 
bic (Genugtuung, ben anberen au§ ber ©ofaetfe oertrieben ju 
l^aben, leud^tete il^m an^ ben älugen. @r oerabfd^iebete pd^ l^erj« 
lid^ aber el^rerbietig oon ß^riftianen unb folgte bem Äanbibaten, 
ber ftumm auf ben glur l^inauäfd^ritt. 

Sin ber S^reppe blieben pe pelzen; eS fd^ien, baß Sorinfer 
il^m ben SSortritt laften wollte. Sitte fel^r, fagte Wtoffx mit bem 
oerbinbltd^Pen 2^one, id^ bin l^ier fo gut mie ju $aufe. SSiel^ 
leidet aber jiel^en ©ie e3 oor, biefe fe|r l^aldbred^enbe ^ül^ner^ 
ftiege nid^t ju oft ju betreten, ©ie ßnnten einmal ©d^aben 
nel^men. ^n bem $aufe, mo id^ ©ie gepem gefeiten, ip jeben« 
falls für bie Seleu^tung beffer geforgt. 

^er Jlanbibat manbte p(^ l^alb nad^ i^m nm unb fagte mit 
oerbipenem (Srimm: ©ie irren fel^r, mein §err, mnn ©ie mit 
fo armfeligcn 5!Ritteln mid^ einjufd^üd^tem benlen. Sd^ leugne, 
überl^aupt ju miffen, roo ©ie mid^ gefeiten l^aben moHen. 2lber 
mir al^nt auS bem %on, ben ©ie babei annel^men, baß eS nid^t 
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bic bcftc ©cfettfd^aft toar. 3lun, id^ gcftel^e, füt einen 3Wann, 
ber in ©egenroort einer 3)ante einen anbeten benunjiert, i^n 
als einen SKenfd^en l^infteffen möd^te, ber fd^Ied^te Käufer be* 
fud^t — für einen fo l^ämifd^en unb uerleumberifd^en ©pion 
^aBe id^ nid^tö afö grünblid^e SSerad^tung. 

3d^ ban!e 3^^^^ aufri^tig, üerfe^te 3Rof)X trotfen. SBenn 
@ie ntid^ ^"fjx^x 3(d^tung t)erftd|ert l^ätten, n?ürbe id^ bie ®ad^e 
fd^roerer nel^men. übrigens, mein werter fjreunb im ©unfein, 
eine Heine Sendete miQ id^ ^\)ntn nod^ mit auf ben 2Beg geben; 
fönten ©ie gefonnen fein, Sl^re Sefud^e bei bem gräufein, baS 
©ie nun wo^l l^inlängKd^ lenncn gelernt l^at, gleid^mol^Iin alter 
SQBeife fortjufe^en, fo würben ©ie mid^ nötigen, nod^ beutlid^er 
mit ber ©prad^e l^erauSjugel^en. 3^ f^^« "i^t «i«/ warum id^ 
mit meinen ©enunjiationen jurüdl^alten fott, einem gnbiüis 
buum 3^teS ©d^lageS gegenüber, baS älrbeiteroereine befud^t, 
um bann einzelne i^m mi^faUenbe ?lebner ber $oli}ei ju 
benunjieren. ^^ l^abe bie ®|re, ^}jntn gute !Rad^t unb mel 
SBergnügen ju münfd^en. 

®r mieS mit l^öl^nifd^ abgezogenem $ut bem ftanbibaten 
ben SJBeg über ben §of unb folgte il^m erft, alö ber fd^leid^enbe 
Stritt beä anberen, ber in o^nmäd^tiger ©rbitterung il^m nur 
ein grinfenbeS „SBir fpred^en un^ nod^" jugerufen l^atte, brausen 
im §lur beS SBorberl^iaufeä oerl^aHte. ®ann fal^ er felbft nod^ 
einmal ju ßl^riftianenS erleud^teten genftem l^inauf . 35ieSmal 
menigftenS l^aben mir nid^t l^albe älrbeit gemad^t! fagte er ver- 
gnügt Dor fidj l^in. ©ie wirb mir'S nod^ einmal banfen. ©in 
ganjer ^erl, biefeS f eltfame i^auenjimmer ! 

3Benn er feigen l^ätte lönnen, maS ber ©egenftanb feiner 
Serel^rung je^t in ber einf amen ©tube tat! ©ie l^atte, nad^« 
bem bie 3Känner gegangen, l^aftig, wie wenn ein von bofen 
©eiftern l^eimgefu^teS Heiligtum mieber einjumeil^en möre, ein 
fleineS gefd^ni^teS ^l^otograpl^ieräl^md^en on^ ber ^ommobe 
gel^olt unb eä wie ein Slltarbilbd^en auf ben 2^ifd^ gefteHt, fo 
ba^ es l^eU oon ber Sampe befd^ienen mar. ^ann jog fie einen 
©tul^l l^eran, ftd^ baoor nieberjufe^en unb bac 93ilb in ftiQer 
Slnbad^t gu betrad^ten. 2lber cS mürbe i^r unbequem, fid^ büdfen 
ju muffen, ©ie glitt von bem ©tul^l auf ben ^u^boben l^erab 
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imb lag nun auf bcn Änicen, bgS Äinn auf bic 2^ifd^plattc gc« 
ftü^t, bie älugen mit fd^n)ärmerifd^er ^[nbYunft auf bag ^ärtd^en 
gel^eftet. ^aä 39ilb aber, baS rul^ig oor fid^ ^in fal^ unb nad^ 
leinet ^ulbtgung ju fragen fd^ien, trug bie wol^lbefanntenSüge 
unfereS — Sbroin. 



Junffe35 Baptfel 

^er folgenbe 2:ag bradj trübe unb unfreunblid^ an. Slfö 
» ©brnin um bie beftimmte ©tunbe in ben 2^iergarten l^inauS« 
lam, fanberil^nganjmenfd^enleer. ©in er|ier§erbftregen riefelte 
meland^olifd^ |erab, bie Säume, bie bisl^er nod^ an ben ©ommer 
geglaubt l^atten, liefen bie^bpfe l^ängen unb fd^ienen einju^ 
fe^en, ba^ biefe fonnige 3;äufd^ung fid^ fo wenig f eft^alten lajfe, 
wie il^re gelben Slätter, bie t)on ben Stegentropfen mitfortgeriffen 
würben. 

aSottenbS trübfelig lag ber ©olbfifd^teid^, überfät mit ^er= 
abgemelktem bürrem Saube , jmifd^en bem nur l^ie unb ba mit 
no^ bunllerem Slot ein fommermüber gifd^ l^croorfal^, nad^ 
einer 2Baf[ermüde fd^nappte unb mißmutig mieber auf ben 
®runb ging, älud^ bie SSenuSftatue fal^ fo befümmert in ben 
Siegen l^inauS, afö benle fte mit ©tauen baran, ba^ nun bie 
3eit mieber ^etanlomme, mo eine Sd^neebedfe fid^ um il^te 
nad^en Sd^ultetn legen unb eine ^tä^e, auf il^tem 3)iabem 
l^odfenb, i|t baä böfe Sieb oom notbifd^en SQBintet inä Dl^t 
Itäd^}en mütbe. 

©ie lommt gemi^ nid^t, fagte Sbmin Dot ftd^ ^in, nad^bem 
et untet feinem ©d^itm baä lange Saffin fd^on jum jmeitens 
mal ummanbelt l^atte. ^a3 äSetter mirb i|r ju fd^led^t fein. 
SBieUeid^t mei^ fte aud^ nur ju gut, xoa^ in bem gräflid^en 
Sriefe ftel^t, unb eä mar nur eine milbere ^orm, mid^ loS« 
jumerben. ^ann — maä tu' id^ bann? Db fie gemeint l^at, 
id^ mürbe ben SSrief bann öffnen unb lefen, maS pe mir nid^t 
fagen mag? — ®r jog baS Sillett an^ ber S^afd^e unb las 
mieber bie 3lbreffe: Mademoiselle Antoinette Marchand. — 
Slein, menn fie nid^t fommt, nid^t ben 5!Rut l^at ju lommen — 
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bic gtfd^c ba unten werben baS ©cl^eimniä ju Uvoa\)xtxi 
Q)if[en. 

3n biefem Slugenblitf rottte eine a)rofd^Ie auf berßl^auffee 
l^eton unb ^iett Dor ber Sid^tung am @nbe bed äSeil^erS. 2)ie 
geftteifte SBSefte fd^roang fid^ t)om Äutfd^erbod l^etab unb öff- 
nete ben ©djiag. 3« ^i« langes, fd^warjfeibeneS SKonteld^en 
gel^üUt, bie StaifUie wiz ein ^lofterfräulein über ben ^opf ge« 
jogeU; fprang bad fd^öne 3Räbd^en ^erauS, mit il^ren geJ^eimniS^: 
DoQ leud^tenben älugen unb leidet geröteten äBangen reijenber 
afö je. 

®ie nidte ®>vm fd^on t)on ferne }u unb läd^elte babei fo 
unge^mungen , ba^ aU feine 3n)eifel plö^lid^ }erjftoben unb er 
i^r im ftiHen abbitte tat. 3^ ^abe ©ie märten laf[en, fogte 
fie, mäl^renb fie fid^ (eid^t an feinen 9(rm l^ing unb unter feinen 
Slegenf^irm budte. Slber mein So]^n!utf(|er l^at mid^ märten 
laffen. S)aS SBetter fd^ien i^m mo^I nid^t gum ©pajieren- 
fal^ren attQttan. 3lnn aber bin id^ ba, unb cS ift um fo beffer, 
ba| eä regnet; fein SDlenfd^ roirb uns je^t ftören, mid^ in 
meiner Seid^te unb meinen „mcifen greunb" im Äopffd^ütteln 
unb Slloralifteren. 

^aV xdf ^f)nm fd^on bemiefen, ba^ id^ Steigung baju l^abe? 

^ein; aber id^ fürd^te, menn ©ie midj crft bejfer lennen 
mcrben — ! SKan fagt jmar: 3ltteS begreifen, l^ei^e aUeS »er^ 
geilten. Slber wie foHen ©ie mid^ begreifen? SBiSl^er ^oben ©ie 
mi(^ für ©Ott mei^ toa^ gel^alten, jebenfaSS für tttoa^ SlparteS, 
baS gute ©rünbe ^otte, fein 3«Jognito ju magren. SBSenn ©ie 
nun |ören, mie einfad^ affeS jufammenl^ängt, merben ©ie eS 
nid^t für ^l^re ^flid^t galten, mid^ auf bie Sal^n ber äBeiSl^eit 
unb Sntfagung gurüdEjuleiten, bie mid^ gerabedmegS in mein 
frül^ed ®xai fül^ren mirb? 3Bü^te id^ bad nid^t fo gemi^ oor- 
aus, mie gern l^ätte id^ ^fynttt löngft gefagt, maS ©ie jje^t erft 
}U l^ören belommen f oSen 1 

Sajfen ©ie es barauf an!ommen, ob id^ nid^t bod^ beffer bin 
als mein Stuf, gmang er fid^ gu f d^ergen. 9(ud^ id^ bin lein 93ir« 
tuofe im€ntfagen, mo id^ fül^le, ba| fid^ ein 9taturred^t geltenb 
}u mad^en l^ötte, unb jum SRoraliften fe^lt eS mir am Seften. 
93aS l^oben ©ie für einen törid^ten ätefpelt oor einem armen 
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5ßrh)atbogentctt! Igd^ Icnnc orbentltd^c ^ßrofcfforcn ber ^pi^ilo« 
fopl^ie, toeld^e bie büntmfien ©treidle gemad^t \)aicn. 

5Betn, nein, nein! fagtc jtc ctrnft^aft unb fal^ auf ben 
feud^ten Stit^ nieber, über ben fie mit leidsten f^^en l^infd^ritt. 
S)aS ücrftcl^en ©ic nid^t. Sic unb td^ — wxx finb au8 vtt^ 
fd^icbenem ©toff. Äönnen ©te t)etfte|en, worum ben Ileinen 
^fd^en ba unten in i^rem bun{len 2Baf[er monier ift, ald memt 
@ie il^nen ba§ reinlid^fte Sager auf Silien^ unb Siofenblättem 
anbieten moSten? Sebed ©efd^öpf ftrebt in fein Clement unb 
gel^t in einem fremben ju (Ürunbe. ©el^en @ie mo^l, ba^ id^ 
aud^ pl^ilofopl^ieren lann? 

@ie fd^wieg unb ging eine äBeile nad^benllid^ neben il^m, 
mäl^renb ber gramtätifd^e Anabe jmanjig ©d^ritte hinter i^nen 
mit einem großen äSad^dtud^^ut unter einem 9lief enfd^irm forg^ 
fam in bie jierlid^en ©tapfen trat, bic feine $crrin bem Soben 
einbrüdte. auf ber ß^aujfee brausen wartete bie SJrofd^Ie. 

3e|t ftanb fie einen SlugenbKtf ftiH, fal^ il^m mit einem 
fd^aHl^aften S3IidE i^rer fd^marjen Äinberaugen gerobe inS ®e« 
fx^i unb fagte: ®^e id^ S^nen verrate, wad @ie ba oxt ^l^rem 
3(rme führen, moEen ©ie mir nid^t erft vertrauen, wofür @ie 
mid^ gel^alten l^aben? 

gd^ würbe mid^ leinen SSugenblidE befinnen, erwiberte er 
läd^elnb, aber leiber tun ©ie mir unred^t. ©ie l^alten mid^, weil 
id^ Sinnen verraten l^abe, ba^ id^ ein^^ilofop^ bin, für fo 
t5ri^t, ba^ id^ mir überaD unb bei oJitm etwad beulen mü^te. 
®ott fei 3)anl verftel^e id^ mid^ beffer auf meinen SSorteil. ^d^ 
bin frol^, wenn mir einmal etwad begegnet, wobei mir bie @e« 
bauten vergelten, wo id^ nur fo vor mid^ l^in träume, wie bei 
einer fd^bnen SRuftt, einem ©tüd( t^l^lingdnatur, einem ätofen^ 
ftrau^. SWeine ©ebanlen — warum f ottte id^ eä ^fjmtn leugnen? 
— finb fel^r viel bei 3^nen gewefen, mel^r oieSeiil^t, ate gut 
war. älber ©ie in biefen ®eban{en ftedCbriefUd^ }u verfolgen, 
ift mir nie eingefallen. 

©ie ladete , inbem fie weiter gingen, ©ie weid^en mir nur 
aus, fagte fie. W>tt gleid^viel, was ©ie mir ®vlU^ ober 
©d^limmeS jugetraut ^aben: id^ bin mir leind von beiben be^ 
wu^t, weber eine vomel^me $erfon, nod^ eine ©pi^bübin ober 
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JJalfd^münjcrin, fonbcm baä iani profaifd^c Äinb „atmer aber 
el^rli^er ®Itcrn". 3ft ^^t^^ti aa^ S^ren Änabenjal^rcn ber 
9lante eines SSaUetttonjerS 3Rard^anb von ber berliner $of' 
bül^ne erinnerlid^? Slbcr tote foHte er oud^l 3Weitt SBater — er 
gel^drte }u ber frattgöftfd^ett ftolottte — toar ttod^ ttt feinett 
bcfteti Sal^reit, afö er eitieti uttglüdlid^ett ©turj aus eitter glug« 
ttiafd^itte tat, ber il^nt für itttnter ba§ t^elb ferner fiuitft uttb au 
feiiter ßl^rett utib ^eubeti oerfd^Io^. ®r tial^tit pd^ baS fo ju 
§erjett, ba^ er überl^aupt tiid^tS tnel^r oottt 2:i^eater ^örett uttb 
fel^ett tDoDte uttb fid^ lieber freitoiUig ittd @silf i^ ^itt }ietttlid^ 
bürftigeS !(eitteg !Reft itt ber ^arf jurüd^jog. ^a l^eiratete er 
ttteiite 3Butter uttb belattt au^er tttir, ber SIteftett, ttodj brei 
S^öd^ter. (Sitte baoott ift frül^ geftorbett, bie beibett attberett pttb 
gut bürgerßd^ oerl^eiratet uttb ganj jufriebette ^auäfrauett ge^ 
tDorbeit. SKit titir leiber l^at eS ttid^t fo glüdfett tDoHett. 3<^ 
xoax t)Ott frül^ an ttid^t toie bie attberett, uttb tneitte guteüRutter 
^atit il^re liebe 3loi tttit tttir. SSieUeid^t toäre fie bef[er tttit tttir 
fertig gett)orbctt , toetttt fie tttir von frül^ att tttel^r Siebe gejeigt 
t)ätte. 9(ber fie toar , obtt>ol^l bad befte ^erj von ber 9Belt, 
gegett tttid^ itttttter abgettteffett, ftrettg uttb uttgufriebett, uttb ba 
ber aSater tttid^ uttt fo tttel^r oergog, föttttett Sie bcttlett, toaS 
babei für eitte Sr^iel^uttg }u ftattbe lottt. Igrgeitbtoatttt l^abe id^ 
citttttal fo ettoaS ftüftertt l^örett, als toöre id^ gar ttid^t baS Äiitb 
tneitter 9Rutter. aber obtool^I itt eittettt fo Heittett Ort ttidjts 
gel^eittt bleibt uttb jeber bie ©lattbald^rottil ber liebetr!Rad^bartt 
auStoettbig ju toiffett pflegt — idj bitt ttie bal^intergefottttiteti, 
toag tttit jettettt flüd^tigett SBSort genteittt toar, ttttb bettle faft, eS 
toar ttur fo gefagt, uttt bie felbft iJretitberett auffaHettbe Äältc 
ttteitter SKutter ju erllärett. SBieHeid^t voax pe eiferfüdjtig auf 
bie S^xtl^Uxt, bie ber SSater att tttid^ oerfd^ettbete; betttt 
il^re älbttetguttg tial^ttt tttit bett ^ai)xtn ju, itt betttfelbett SRa^e, 
toie id^ ^bfd^er tourbe uttb ttteitt SSater tttid^ tttel^r oerl^Stfd^elte. 
älud^ fa| leitte ttteitter @d^toeftertt tttir ä^ttlid^. !Ruti tttü^tett 
Sie ttteiitett SBater gelattttt l^abeti, uttt eä begreif lid^ unb oer» 
jeil^lid^ }u ftttbett, ba^ er tttid^ vergötterte. @d^ott als gattj 
jjuttger ^ettfd^ l^atte er bie l^ol^e @d^ule ber S^attjtuttft itt $arig 
burd^getttad^t^ uttb bie @itibrüde au^ bett le|tett ©lattjtagen 
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bcr Äftifcrjcit Dcrlie^cn xf)n niemals. @x ging nod^ immer in 
©d^ul^en, ein wenig gepubert unb eine wei^e Äraroatte um ben 
$als, unb menn t|m bel^aglid^ ju SMute mar, erjä^lte er von 
^ariä, uon ben §offeften, bie er miterlebt — freilid^ nur t)on 
einem SBinlel ber ©alerie l^erat — t)on ben ©ud^ejfen unb 
3Warquifen, benen er 2^anjftunben gegeben, i^rer ©d^önl^eit, 
©rajie unb bem Sup§, ber jte umgab; unb fd^lo^ bann ge* 
möl^nlid^ mit einem tiefen @euf jer, inbem er fid^ in unfercr arm« 
ßd^en @tube umfal^: „Bs sont passes, ces jours de föte!^ 

S)ad mad^te immer auf bie 3J!utter einen peinlid^en Sin« 
brudf, unb md^ meine ©d^meftem l^örten biefe emig mieber^olten 
@r}äl^lungen ol^ne ein befonbereä SSergnügen mit m. ©ie l^atten 
menig 5ßl^antafie unb maren gang in i^re gegenwärtigen Keinen 
©orgen unb gteuben vertieft. $Dlir aber ftiegen biefe märd^en« 
l^aften ©d^ilberungen fo ju Äopfe, ba^ mir bie armfelige 
2Sir!Hd^Icit unb ©egenroart nur befto gleid^gültiger mürbe. 
3d^ träumte nid^tä anbereg afö ©lang unb $rad^t, ein großes 
2thzn o^nt jebe @infd^rän!ung, Könige unb springen, bie mir 
ben $of mad^ten. 3J2einen puppen gab td^ bie l^od^trabenbften 
3lamtn, übte mid^ beftänbig, mag ber äSater fel^r begünftigte, 
im fjranjöfifd^en, unb afö einmal bei S^ifd^e bie Siebe lam, maS 
eine jebe fid^ münfd^te unb werben wollte, fagte id^, ein »or« 
lautes, je^njäl^rigeS 35ing, wie id^ war: Sd^ will eine^erjogin 
werben. 

3)arüber fd^alt mid^ bie Butter l^eftig auS: eS fei gottlofer 
^od^mut; gut unb fromm follte id^ werben, befd^eiben unb 
fleißig. — ©ie Knnen pd^ ungefäl^r beulen, waS id^ alleS ju 
l^ören belam. ®er SBater fd^wieg ganj ftiUe. SllS id^ l^emad^ 
mit i^m aSein war, 30g er mid^, ba id^ nod^ l^eftig weinte, 
an fid^, lü^te mid^ auf bie Slugen unb fagte nur: Sois tran- 
quille^ ma mignonne: Tu vas te gäter tes beaux yeux 
avec ces lanues. ©eitbem l^ie^ id^ im ^a\x^ unb in ber ©^ule, 
wenn fie mid^ ärgern wollten, „§crjogin S^oinette". 3^ Iränfte 
mid^ aber gar nid^t barüber, vielmel^r gefiel mir ber ©pottname 
weit bcffer, als baS fimple „S^oni", mit bem mid^ bie SRutter 
ju rufen pffegte. 

3lm Snbe l^ätte fid^, je mel^r id^ ju Serftanbe lam unb ein« 
^e^fe, IRomane. I. 13 
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fal^, ba^ tDtr 6et ber Ueinen $enfton bed SSaterg burd^auS ntc^t 
auf J^erjoglid^em %u^ Üben lonnten, btefe Iratd^afte Steigung 
}u fürftlid^em Sufud t>erIoren, unb td^ ^atte mit ber Qüt ge-- 
lernt, fo q}d mit meine @d^n)eftern, mit üntm befd^eibenen 
äluglommen jufrieben }u fein. @S mar aber gum Unglüä eine 
Beftönbige SSerfud^ung gang inberiRä^e. lXnfer®täbt^enl^atte 
oor 3eiten unter einem Meinen gürfken geftanben, ber fd^n üor 
3Renfd^engebenIen mebiatijtert morben mar. 2)aS ©tammfd^Io^ 
lag ober nod^ in alter $errlid^leit auf einer malbigen ^öl^e, {u 
ber man von unferm @tabttor aus in jel^n 9Rinuten l^htauf« 
ftieg. 2)er gürft felbft mar in feinen beften Solaren pK^Iid^ auf 
ber 3<tgi) geftorben. Sein feierlid^eS SBegr&bniS, ju bem bie 
gan^e ®tabt l^erbeiftrömte, mar baS erfte benimürbige ©d^au- 
fpiel, ba3 einen bleibenben (Sinbrudf in meinem iinbif(|en jtopf e 
jurüdlie^. @eitbem lebte bie ^^rftin broben mit il^ren ^inbem, 
einem l^äbfd^en (Srbprinjd^en, bad ein paar ^af^xt alter mar als 
id^, unb mel^reren ^öd^tem. 3)er ^of^lt mürbe nad^ mie vox 
auf bem größten %n^ meitergefül^rt, unb afö baS 2^rauerjal^r 
vorüber mar, mürbe eS aud^ oon i^embenbefud^en unb geften 
broben mieber lebenbig. 

3)ad fallen mir S3ürger3!inber freiUd^ nur burd^ bad ^ad-- 
gitter ober, menn mir und l^atten einfd^Iei^en Iftnnen, oon au^en 
burd^ bie l^ol^en genfter mit an, bie in ben ©arten gingen, 
älber eS mar mel^r als genug, um meinen l^er^oglid^en Räumen 
immer neue !Ral^rung ju geben, ^ie l^errlid^en 3^oiletten, bie 
jal^llofen ftet^en an ben Aronleud^tem, baS jierlid^e ^ni(ffen, 
Säd^eln, f^lüftem unbSourmad^en, baS id^ ftunbenlang, an eine 
©d^eibe gebrüdt, mit anfe^en burfte, beraufdjte mid^ förmlid^. 
3d^ wäre für mein geben gern mitten barunter gemef en, unb eS 
mar etmaS in mir, baS mir fagte, id^ l^ätte aud^ ganj gut 
l^ineingepafet. SSBenigftenS begriff id^ bie ©d^meftem nid^t, bie 
immer fel^r rot unb blöbe mürben, menn einmal eine oon ben 
fremben ^errfd^aften fid^ baS ©tdbtd^en befal^ unb ftd^ l^erab« 
lie^, mit unS Äinbem, bie neugierig oor ber 2;ür ftanben, ein 
paar gnäbige äBorte )u med^feln. gd^ mar immer mit einer 
älntmort ft£ bei ber $anb unb mad^te aud^ meine Steoeret^ fo 
ungeniert, ba^ mel^r als einmal bie oomel^men S)amen ftd^ 
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ganj fpcjtctt mit mir einliefen unb auf ^tanjöfifd^ unterein« 
anbet meine Heine ^ßcrfon berounbertcn, moüon mit nid^t ein 
SBort entging. 

©er Sater, ber im ©d^Io^ ©erlel^rtc, ba er ben fürftUd^en 
Äinbem 2:anjunterrid^t gab, erjäl^Ite oft von ben Sobfprüd^cn, 
bie er bort für mid^ eingeerntet l^atte, unb ftettte mi^i meinen 
(Sefd^miftem als SJ^ufter oor. 2)aä toax natürlid^ meber biefen 
no^l unfcrer 5IKutter ermünfd^t, unb eS gab oft unangenel^me 
3luftritte. aHand^mal brad)te er aud^ allerlei Setferbiffen mit, 
Äonfitüren unb feltene ^c^te. 3)er S^afelbedfer mar fein ®e* 
oattcr. ©arüber eiferte bie 3Jlutter mieber unb mit diz^t 
®enn feit id^ biefe §errlid^f eiten genafd^t l^attc, mar mir unfere 
fel^r einfädle Äoft, oon ber mir oft nid^t einmal genug l^atten, 
oiel ju grob, unb id^ gcroöl^nte mir'§ an, meinen S^etter jurütf« 
gufd^ieben unb lieber ju faften, al3 ein ®erid^t ju effen, baS 
mir nid^t jufagte. 3^ entfd^äbigte mid^ bann mit bem, xoa^ 
es in ©arten unb aSBalb an ^J^^^ten unb Seeren gab, unb eS 
mar nur feltfam, ba^ id^ tro|bem nid^t mager unb f^möd^lid^ 
l^eranmud^g, fonbem immer bie mei^ unb roten äSadfen bel^ielt, 
bie bie gefd^minlten ©räfinnen unb ^rinjeffmnen, mie id^ mol^t 
merlte, neibifd^ mad^ten. 

6S mar nod^ jemanb, bem fie gefielen : lein ©eringerer, al§ 
Seine S)urd^laud^t, ber Heine ©rbprinj. @in feltfameg ^erfön-- 
d^en mar baS bamafö, unb id^ glaube, er mirb eS fein Scben 
lang bleiben; bünn unb jerbred^lid^, mie au§ $orgeEan, aud^ fo 
fteif unb blan! unb mit einem ^uppengefid^t, ba3 red^t l^übfd^ 
gemefen märe, menn man nur l^ätte glauben fönnen, ba^ e§ 
lebenbig fei. Unb in bicfer leblofen SBlanier, immer afö wenn 
er fürd^tetc, er möd^te babei gerbred^en, mad^te er mir ben §of . 
SBir maren il^m einmal im 5ßarl begegnet, ein Slubel ©tabt- 
finber, mit großem §atto unb quermalbein; S^^Ö^^^ „Släubcr 
unb SEBanberer" maren unfere liebfteh ©piele. ®a lam er ba-- 
l^er, ©Ott mei^ mie, einmal ol^ne feinen ^ofmeifter, unb mir 
mürben plö^li^l ftiQe, mel^r megen feiner unl^eimlid^en fleinen 
©teifl^eit unb guten 2^oumüre, bie ttwa^ ©cfpenftifd^eS l^atte, 
afö au^ Slefpelt. 6r mar aber bcfonberS l^ulboott aufgelegt, 
jumal gegen mid^ bie ^erablaffung felbft, unb id^, ber bli^- 
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bummc f leine älffe, ber ic§ war, tat mir nid^t wenig barauf ju 
%\itt, ba^ er mid^ fo auS jeid^nete. Sieber ®ott, i^i war jel^n 
Söl^r alt, unb bie §erjogin ftecfte mir fd^on im Äopf, unb i^l 
glaubte im @mft, er mürbe mid^ l^eiraten unb aEe meine 
SRärd^enpl^antafien mal^r mad^en. ©o ging bie poffterlid^e l^eim^ 
lid^e Siaifon, bei ber id^ mid^ ebenfo gelangmeilt alg geeiert 
füllte, ein paar ^Qi)xe fort, bis bie ^rftin SHutter bal^inter« 
lam. ®r erllörte freilid^, ber ritterlid^e Heine SSerfül^rer, er 
l^abe nie bie ä(bfid^t gel^abt, mid^ in feiner (Semal^lin ju ma(^en, 
nur JU feiner ©eliebten. 3lber tro| biefer frül^reifen, ftanbeS-- 
gemäßen Unterfd^eibung fanb man eS für beffer, ba§ finbifd^e 
Serl^ältnig ein für allemal abjubred^en; feitbem mar id^ mieber 
eine ^erjogin auf äBartegelb, unb aud^ mein SSater burfte ba§ 
@d^lo^ nid^t mel^r betreten. 

3d^ felbft erinnere mid^, nad^ biefer S^it, baS l^ci^t als id^ 
fd^on ctmaS «rmad^fener mar, nur ein einjigeSmal mieber bcn 
$arl unb bamals aud^ ba3 innere beS @^loffeS felbft gefeiten 
ju l^aben. Srgenb ein frember SBetter ober Sleffe meines guten 
SSaterS lam jum ä3efud^, für ben aEeS aufgeboten mürbe, wa^ 
mir nur lonnten unb mußten, um il^m bie paar Sage lang unfere 
gemöl^nlid^e SWifere in einem erträglid^en Sid^te ju jeigen. 3>a 
mir il^m leine befonberen geten ju §aufe geben lonnten, mußten 
©pajicrgänge auSl^elf en, unb cS traf fid^ glütf lid^, ba^ bie ^rftin 
mit fämtlid^en Äinbern in ein S3ab gereift mar. @o befi^tigten 
mir unter ber $ßroteItion bcS ^oftafelbetferS alle Släume, in bie 
id^ bisl^er nur oon au^en l^ineingegudft l^atte. 3)er SSater mar 
glütfli(|, fein ©tedfenpferb reiten ju fönnen; er erjäl^lte be« 
ftänbig, mie baS unb jenes anbcrS, fd^öner, reid^er ober gefd^madf? 
ooUer in 5ßariS gemef en fei. 3>d^ f onnte nur f d^meigen unb ftaunen ; 
unb bod^ mieber mar mir, als muffe baS alles fo fein, als mürbe 
id^, menn man eS nur erlaubte, biefe f oftbaren ©ad^en fo nn'- 
geniert braud^en, als märe id^ ba l^ineingeboren. ällS ben Sag 
barauf ber SBetter mit einem oerlegenen .^eiratSantrag l^erauS« 
rüdfte unb, um mir feine mcrte 5ßerfon annel^mlid^cr ju mad^en, 
mir bie Sleije feines eigenen §aufeS fd^ilberte — er l^atte eine 
SEBad^Stud^fabrif in einer giemlid^ anfe^nlid^en gabrifftabt — 
baS ®efi(|t, mit bem id^ il^m einen ganj unverblümten Äorb 
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gab, möd^te id^ l^eute voo^ feigen lönnen. @g xoax getot^ fo l^et« 
joglid^, ba^ feine SSoQblutbuc^effe jtd^ be3feI6en ju fd^Smen ge-- 
|a6t i)äite. 

3ldn ! unb toenn e3 mein ungetreuer ^orjeUonprin} nid^t 
fein lonnte — fo ein erfter befter |au36atfener gaBrifant fottte 
es gcwi^ nid^t fein. S)ie aHutter fal^ mid^ mit aufrid^tigem 
Kummer an, alg ber SSetter abjog. SCrmeS 3)ingl fagte fie. 
3)u f annft freilid^ nid^t bafür, ba^ anbere (fie meinte ben SSater) 
bir ben Äopf aufgefteift unb ©erbrel^t gemad^t l^oben. Slberfage 
mir, worauf bu eigentlid^ marteft? — 34 »erfe|te, ba^ id^ 
überl^aupt auf nid^tg unb auf niemanb martete unb gar nid^ts 
©erlangte, ate fo fortleben ju bürfen. — ®aS mar freilid^ nur 
jur §älfte mal^r. S)a^ id^ auf feinen Siebl^aber wartete, fönnen 
©ie mir glauben. 34> ^^^^ S^wen \a offen geftanben, ba^ i^i 
aud^ l^eute nod^ gar feine fentimentalen 9(nlagen in mir oerfpüre. 
Slber fo fortleben — nein! 3*"*"^ «wi> emig l^ätte id^ baS 
nid^t audgel^alten. # 

3)er SSater mürbe alt unb gebred^Iid^, unb mand^er f leine 
!Rebent)erbienft l^örte bamit auf; aud^ bie Sanjftunben im 
©d^Iofe, bie fürftUd^ bejal^It morben marcn. 35a er fid^ lang- 
meilte unb bod^ menig mel^r felbft lefen fonnte, mn^U eine t>on 
und il^m l^albe 2^age lang feine SieblingSromane Dorlefen unb 
Derfäumte barüber il^re 3(rbeit, bie freilief aud^ nid^t t>iel ein« 
trug. SEBarum fott id^ Sie t)on ben ©njell^eiten biefer arm« 
feiigen ^auSnöte unterl^alten? @in Wtann Imn ft^i bod^ nie 
in aSe ^erlegenl^eiten, aKe l^eimlid^en 2^ränen unb Srgemif[e 
eines jungen aHöbd^enS l^ineinbenfen, baS fid^ am$Rotmenbigften 
abfparen mu^, maS fie für il^r bi^d^ien Su^uS nod^ notmenbiger 
brandet, unb t)oI[enbS eine, bie babei fo oiel ®t^mai unb 
l^erjoglid^ed ^Temperament l^at, ba^ fie, menn ber jufammen- 
geftoppelte ^litterftaat nun enblid^ fertig ift, fid^ lieber aUeS 
t)om Seibe reiben unb mieber in il^r älf^enputteB^abit fal^ren 
möd^te, meil bie mül^fam )u ftanbe gefommene $rad^t bod^ nur 
eine älrmfeligfeit ift. !RämIid^, eS mar eigentlid^ ni^t fo übel; 
mit ein paar @Ilen meinem 3iloU unb ein paar Sd^Ieifd^en fann 
man fid^ ganj artig auSftaffiercn, mit fcd^jel^n ober ad^tjel^n 
3af|ren unb einem Oefid^t, mie ®ott eä mir gegeben ^atte. 
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@(l^abe nur, ba^ mir gleid^ bie tpal^re @Iegan), bie ^arifer 
Toiletten, bie id^ btoben im @d^Ioffe gefeiten, bie fd^önen ^d^er 
unb Slumen, bie ed^ten @pi|en unb Itad^enben 9[tladlei6d^en 
eittfielett, ju benen meine paar $ßf eratige nie unb nimmer reid^en 
mürben. Sie fd^ütteln ben Jtopf , mein meifer ^eunb. SCber 
Sebenlen @ie, ba^ bie f^oreUe nun einmal l^artnädfig barauf 
Beftel^t, in ganj IlareS Duellmaffer ju lommen, unb mit feiner 
?ßf|iIofop]^ic in einem ftel^enben iei(| jid^ jufrieben geben mirb, 
xüo anbere fe^r fd^ä|6are f^fd^e ftd^ no^ immer ganj bel^aglid^ 
füllten. 

Unb bann — maä l^atte id^ benn fonft, baS mid^ t)on 
biefen ©d^mäd^en unb ^larrl^eiten abgiel^en unb mid^ entfd^äbigen 
lonnte, menn bad 3Rärd^en, von bem id^ träumte, nie ^ur 3Sal^r« 
l^eit werben foffte? ©ie, lieBer grcunb, ©ie l^aben S^re ®es 
banlen, Si^ren ®^rgeij, S'^ren ©tolj. aber id^ — bie id^ nid^ts 
Sled^teS mu^te, fonnte unb moSte! 3)enn wo f^ättt id^ e3 ^er 
l^aben foQen? SBa§ l^atte man mid^ geleiert? t^ranjöftfd^ fpred^en, 
ein bi^d^lcn Ätat)ierIRmpem — ber junge Äantor, ber mir ©tun* 
ben gegeben, l^atte na^ einem ^aE^r an^ unglüdflid^er Siebe ju 
mir ben SSerfud^ gemalt, fid^ im ©tabtbad^ ju ertränien, unb 
bann bie Sieltordtod^ter geE^eiratet, bie gerabe baju lam unb 
ütnit ju feiner Siettung l^erbeifd^rie; bann freilid^ maren bie 
©tunbcn nid^t fortgefe^t morben. $anbarbeiten l^atte id^ uon 
jel^er gel^a^t. Ss fann aud^ niemanb im ®mft einfallen, mit 
ber Anfertigung t)on ©trumpfen, $emben unb ©tidfereien eine 
?!Renf4ienf eele glütflid^ mad^en ober für perfagte SieBKngSmünfd^e 
entfd^äbigen ju rooffen. — 

©ie fd^mieg einen 3lugcnblidf unb fa^ trübe t)or fid^ l^in. 
Sin ©euf jer bewegte il^re Sruft unb mad^te bie feinen $Rafenä' 
pgel erjittem. 23ie lalt eS ift! fagte fie, in il^rem SKäntel« 
d^en jufammenfd^auemb. Äommen ©ie, mir motten etmaS 
rafd^er geleert. 2Bo bin id^ geblieben? 3a fo: beim ©tridfen 
unb 3?ä|en, unb xoa^ atteS nod^ baran pngt. 2Bie oft l^abe td^ 
fagen l^ören unb gelefen: bie Seftimmung eines SRäbd^enä, i^r 
®lüdf fürä Scben finbe fxe in ber Siebe unb (5f|e. Sd^ fal^ baä 
aud^ bei meinen ©d^meftcm beftätigt, bie, obmol^l fic jünger 
maren, lange oor mir if|re Ileinen ^erjcnäabenteuer erlebten 
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unb ol^ne 3)lurren bie SangetDeile beä ©triefend unb Stabend 
l^innal^men, ba il^r Ropf ba6ei au^l nid^t tnüfiig 6lte6, fonbetn 
jroifd^ctt bic SKaf(|cn unb Ärcujftid^c bic fd^önfken SicBcStröume 
emn)e6ten. 3)ann oetl^eirateten fte fid^ ntit ^ani anbeten, 
niaren eS aber jufrieben unb fe^en bie $anb« unb Kopfarbeit 
nun für 5IBann unb Äinber fort. Sd^ aber — mein ©rbprinj 
^atte fi4 ebenfalls oerl^eiraten laffen, red^t ftanbeSgemä^, fo 
l^örte id^ n)enigftend, unb gen)i^ fo ol^ne älufregung, xok ed fid^ 
für ^ßorjeffanpguren fd^itft — unb id^ fa^ nod^ immer in 6r» 
martung meiner l^et^oglid^en S^l^ronbefteigung bei meinen alten 
©Itern. 

3d^ fä^e nod^ l^eute bort, unb eg märe mir am @nbe beffer, 
al3 ba^ id^ l^ier mit Igl^nen im Siegen fpajieren gel^e unb oon 
Singen rebe, bie l^offnungdloä finb. 316er biefe armen Rjeben 
©Item, benen id^ oiel Sorge gemad^t — an^ ber SSater fd^üt- 
telte je|t mel^mütig ben Jtopf , menn mein @eburtdtag einmal 
mieber l^eranlam — in einer unb berfelben SBod^e mürben fic 
mir beibe genommen unb mit il^nen ber eitrige l^anbgreifHd^e 
Sebenäjroed, beffen id^ mir bemüht mar. 

SDer §oftafeIbedfer, ben mir baS S^eftoment meines SSaterS 
^um SBormunb beftellt l^atte, mar jum Olüdf ein oerftänbiger 
SKamt. @r fal^ ein, ba^ er mir nid^t jureben fonnte, in bem 
leeren ^öuSd^en, aud bem fie meine guten @Item l^inaud'- 
getragen l^atten, rul^ig fi|en ju bleiben unb ju roavttn, ob 
ttma^ läme unb mid^ mitnäl^me. @r l^atte ben fingen Se« 
banfen, ba id^ bod^ einmal bie unoerl^ol^lene 92eigung l^atte, bie 
3Belt fennen ju lernen, ein ©efud^ um einen ©ouoemanten» 
ober OefeUfd^afterinnenpla^ für mi^ in ein paar berliner Sei* 
tungen einjurüd^en. äBirflid^ fanb fid^ balb etmaS, baS pajfenb 
fd^ien. @ine äSaronin fd^rieb mir, ob id^ bie Srjiel^ung il^rer 
beiben fleinen Söd^ter mit übernel^men unb i^r, ba fie fräntlid^ 
fei, bei ber güfirung il^reS Kaufes l^elfen motte. SDlel^r, afö id^ 
gelernt l^atte, mürbe nid^t oon mir oerlangt; für alle eigent« 
lid^en Unterrid^tdftunben ^atte man Seigrer unb Sel^rerinnen. 

S)aS mar mir mie eine ®rlöfung. gn ein großes, elegantes 
^an^ ju f ommen, Slbenbä bei ben ©oireen ben 5Eee ju mad^en, 
ju jeigen, ba^ id^ an ©cfd^matf unb guten SKanieren tro^ meiner 
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Ileinftäbtif^en ^erlunft ed tnit jeber Setlinerin aufnel^men 
fönnc — ©ic Begreifen, ba ©ie mid^ nun fennen gelernt, wie 
mid^ bad lochen mufite. 

34> Bewog meinen SSormunb, von unferer Keinen ©rBfd^aft 
unb bem SrIöS unferer aHöteln unb ©auSeinrid^tung, bie er 
»erlaufen lie^, mir gleid^ meinen britten 2^eil aud}Ujal^Ien. 
3)ie paar ^unbert 2^aler ba^te i^ l^ier in ber großen ©tabt 
als einen 3^otpfennig ju ben)al^ren, ober aud^ gleid^ anzugreifen, 
totm meine S^oilette nid^t falonfd^ig fein foKte. 3^ l^otte fte 
mir mäl^renb bed ^al^red, mo id^ um meine @Item Trauer trug 
unb faft ben ganjen Sag für mid^ aEein mar, fo gut id^ lonnte, 
jured^tgemad^t. ^6er mer fonnte mif[en, mag bie SBaronin baju 
fagen mürbe? 

9lun, um biefe l^ätte id^ mid^ nid^t ju Bemül^en broud^en. 

©ie gefiel mir fel^r gut, aud^ baS ^an^, bie Äinber — id^ 
l^ätte mir ni^ts ä3effered münfd^en lönnen. 9lur fd^abe, ba^ 
i^ il^r JU gut gefiel. 

3)enn laüm l^atten mir bie erften 3Borte gemed^felt, mobei 
fie mid^ t)on Äopf bis %vl^ mufterte, als fie mit ber größten 
greunblid^Ieit ju mir fagte: 3Kein liebeS ^äulein, id^ bebaurc, 
^l^nen »ergebene SJtül^e gemad^t ju l^aben. ©ie finb t)iel )u 
l^übfd^, um in tin ^au^ einjutreten, mo l^eranmad^fenbe ©öl^ne 
jinb unb fel^r »iele junge Seute m^ unb ein gelten, ©ie mürben 
einem ober bem anbeten ober an^ aKen auf einmal ben ^opf 
oerbrel^en, unb e3 gäbe ^orb unb 2^otf4iIag. 9{el^men ©ie mir 
meine Dffenl^erjigleit nid^t übel, aber id^ lenne meine 2tuU, 
unb übrigeng bin id^ bereit, bafür, ba^ id^ ^fyc @ngagement 
rüdfgöngig mad^e, ©ic »ollfommen fd^abloS ju galten. 

ftbeljunel^men mar baran nid^ts, unb fo ftanb id^ nad^ 
einer SSiertelftunbe mieber unten auf ber ©tra^e, mutterfeelem 
aSein unb ol^ne aud^ nur ben Flamen eines Rotels ju mif[en, 
mo id^ anftänbigermeife l^ätte abfteigen lomten. S)enn in ber 
erften SSermirrung l^atte id^ nid^t baran gebadet, bie S3aronin 
barum ju fragen, ber fel^r t)iel baran gelegen fd^ien, mid^ fo 
rafd^ als möglid^ abzufertigen, el^e bie ermäl^nten ^eranmad^fen» 
ben ©öl^ne nad^ $aufe fämen. 

92ur baS eine mar mir !Iar; jurüd^ in meine alte 3)lifere, 



— 201 — 

in bad Heine ^latfd^neft, wo am Bonnia% bie t^Iiegen von ber 
aSBanb fatten t)or Sangenoeile unb an SEBod^entagen t)on nid^tä 
gefprod^en wirb als t)on Äod^en, SSBafd^en unb Sparen — Hebet 
müxe i^ g(eid^ inS SBaffet gefprungen. Unb n>tx oermi^te mid^ 
aud^ glei^ ju ^aufe? SBer brandete mid^? 3Ber wüxit jtd^ 
befonberd gefreut l^aben, ntid^ n^ieberjufe^en? ^d^ l^ätte nur 
fd^abenfrol^e (Sefid^ter gefunben, unb Sttd^elreben unb n)of)l gar 
fd^Umme S)eutungen meiner ©erunglüdften ßjpebition ju l^bren 
belommen. 

SBie id^ nun fo, jum erftenmal ganj frei, ©on niemanb er- 
n)artet, burd^ bie Strafen ging unb bie eleganten 3)amen 
raufd^ten an mir vorbei, bie @quipagen rollten burd^ bie Sinben, 
aus allen ©d^aufenftem bli|ten bie rei^enbften @ad^en, mie and 
einem Safar in 2^aufenb unb einer SRad^t ober ber ©erjauberten 
^öl^le dlaia, nni\6) in bem ®en)ül^l unb ®lanj unb am fd^ön« 
ften ©ommertage mit einem ®d^a| in ber 2^af4ie, mie id^ nie 
befeffen, unb über ben id^ niemanb SRed^nung abzulegen l^atte — 
plö|lid^ fd^o^ e§ mir burd^ ben ^opf : nur ein einziges ^al im 
Seben miUft bu feigen, mie eä tjomel^men unb reid^en Scuten ju 
aHute ift, beren linfe §anb nid^t mei^, mie ml bie redete ^nm 
genfter l^inauSmirft. dinmal red^t and bem SSotten leben, bir 
feinen SEBunfd^ t)erfagen, bem bummen ®elb, baS bir fo gleid^s 
gültig ift, unb baS fid^ JufäUig in beine 2lafd^e t)erirrt l^at, 
{eigen, mie bu eS t)era(|teft, obmol^l bu nur ein armes 3)ing 
bift unb bir bein S3rot Derbienen foQft! SBenn bu je|t red^t 
geijig märft unb beine fünf* bis fed^Sl^unbert 2^aler in eine 
©parfaffe täteft — bie lumpigen paar S^n\tn, bie babei l^erauS^ 
!ämen, mürben bid^ bod^ mal^rl^aftig nid^t glüd^lid^ mad^en. 2!ft 
atteS mie gewonnen fo jerronnen, lannft bu \a immer nod^ 
mieber inS Igod^ jurüdffried^en. 3)u l^aft bann menigftenS ein« 
mal erlebt, mie glüdflid^eren SKenfd^en ju 5Kute ift •— oielleid^t 
aud^ — unb baS fagt* id^ immer, als fid^ bod^ fo eine mütter« 
lid^e älber in mir regte •— melleid^t gef|t eS bir, mie ben Sel^r« 
lingen beim Äonbitor: bu überiffeft bid^ am SujuS unb bift 
nad^l^er um fo gufriebener, menn eS mieber red^t fd^mal unb 
Ileinbürgerlid^ jugel^t. 

©0 ! baS ftanb nun alfo f eft, es foHte einmal 6mft werben 
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mit bct ^erjogin 2^oincttc. 2l6cr ba id^ ganj lanbfremb toox 
unb nid^t auS nod^ ein wu^tc in ber großen ©tc^t — tocr toci^, 
ob mir ber 9Rut nid^t bod^ micber abl^anbcn gcfommcn morc, 
meinen ^lan auSjufül^tcn. 60 im ^onbumbtel^en n)itb man 
eben feine gro^e35ame auS einer Äleinftäbterin, wenn man 
an^ fünfl^unbert S^aler baran ju n^enben f)at 

316er ba l^alf mir ber Sufatt. 

Sd^ toox nad^ Seriin in ber erften Älaffe gereift. ®a« 
l^atte id^ (ängft gern einmal probieren moQen unb mid^ auf 
unferen furjen SluäPügen in bie $Rad^Barfd^aft immer l^eimlid^ 
über unfere britte Jttaffe gefd^dmt unb gegrämt. 9lun fonnte 
id^ meine Suft bilden unb mar in meinem 5ßlüfd^fauteuil ganj 
bel^aglid^, bis ein ^err, ber allein mit mir im ßoupe \a% eine 
Äont)erfation mit mir anlnüpfte, bie ein wenig oerfanglid^ ju 
werben brol^te. 6ä mar ein fef|r eleganter, ariftolratifd^er junger 
SKann, beffen ^ä%tt auf jeber ©tation an ben SEBaggon trat, ftd^ 
ftumm nad^ ben Sefel^Ien feines $erm ju erfunbigen. ä^uf 
feine galanten Slebenäarten biente id^ i^m fo lurj angebunben, 
bafe er mol^I merlte, er muffe einen anbcren %on anfd^Iagen. 
aSon ba an mar er bie 3lrtigleit unb Slufmerffamfeit felBft unb 
bel^anbelte mid^ ganj mie eine Same, obmol^I id^ i^m nid^t 
perfd^roieg, roa^ mx6) nad^ ber ©tabt fül^rte. Slfö mir abftiegen, 
oerabfd^iebete er fid^ von mir mit ber Hoffnung, mid^ im $aufe 
ber Saronin, bei ber er eingeführt fei, fd^on in ben näd^ften 
Xagen mieberjufel^en. 

aJlir mar baS fel^r gleid^gültig ; be8 §erm ®rafen ®rlaud^t, 
mie il^n ber Säger nannte, intereffterte mid^ nid^t im minbeften. 
Stuf einmal aber, mie id^ fo burd^ bie ©trafen l^infd^Ienberte 
unb mir ben Äopf jerbrad^, na^ id^ junäd^ft anfangen follte, 
l^öre id^ mid^ ©on einer bekannten ©timme anreben — ba mar 
es ber Oraf. ®r grüßte mid^ fel^r i^öffid^, fragte, mie id^ bie 
Saronin gefunben, unb als er mein ©d^itffal gel^ört l^atte, 
tröftete er mid^ gutmütig, id^ foffe mir nur leine ©orgen mad^en, 
an einer äl^nlid^en unb nod^ t)iel oorteill^afteren ©teile fomie 
es mir nid^t f eitlen, er felbft motte äffe feine Äonnejionen auf» 
bieten, unb fürS erfte, ba id^ i^m meine SSerlegenl^eit megen 
einer paffenbenSBBol^nung geftanb, lönne er mir ein fel^r l^übf(|eö 
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Duarttct empf eitlen, baS er einmal im Sluf trage einer SScr« 
manbtcn gemietet l^aBe. ©ie I^Be eS nad^l^er nid^t Bejogen, 
meil jtd^ il^re $Iäne geanbert l^ötten; ed ftel^e aSer nod^ leer, 
unb bie SBirtin fei eine fel^r l^onette grau, bei ber id^ Dortreff« 
lid^ aufgel^oben fein mürbe. 

9latürlid^ mar mir baä fel^r miWommen. 3<ä^ Beftanb nur 
barauf, teinenfaE^ baoon ®e6raud^ ju mad^en, ba^ bie ^iete 
f^on für ein SBierteljal^r oorauSbqal^It fei, fonbem meine eigene 
§errin ju bleiben unb niemanb ®anf fd^ulbig ju merben. 

@r fd^ien bad enblid^ aud^ in ber Drbnung ju ftnben, mie 
er fid^ benn aud^ fortmäl^renb befd^eiben unb fafi el^rerbietig 
betrug. ®leid^mol^I bereute id^ ed ^alb unb l^alb, ba^ id^ mid^ 
t)on i|m in bie SBol^nung begleiten lic^. ®3 fd^icn ber SBirtin 
bod^ aufzufallen, unb bann — er mufete nun, mo id^ ju finben 
mar. 3J3er bürgte mir bafür, ba^ er mir nid^t bennod^ läftig 
mürbe? Unb um mein Sn!ognito mar e§ jebenfaSä gefd^el^en. 

älber meine ^urd^t mar unbegrünbet. 

9[m Sage, nad^bem id^ eingejogen mar, idam id^ ein Sillett 
von if)m : er muffe pd^ leiber baS Vergnügen ocrfagen, fx6) per« 
fönlid^ nad^ meinem Sefinben ju erfunbigen, ba bie Slad^rid^t 
t)on bem plö^lid^en @rlranlen feines SSaterS t^n nötige, fofort 
auf feine GJütcr abjurcifen. 

3d^ geftel^e S^nen, ba^ id^ mid^ baburd^ fel^r erleid^tert 
fül^lte. 92un mar id^ mirfli^ ganj o^ne ^ontroQe unb lonnte 
mein Seben einrid^ten, mie eä mir beliebte. 

@ie l^aben eä l^inlänglid^ lennen gelernt, um )u miffen, 
mie e§ etma fein mü^U , menn eg nad^ meinem ®efd^mad( fort« 
ge^cn follte. SHur freilid^ fel^lte eS nod^ l^ie unb ba an allerlei 
^leinigleiten. SBenn id^ mein @d^mudf!öftd^en aufmad^te, fal^ 
e§ ni<|t gerabe nad^ ftronjumelen barin aud. $örte id^ von 
einer armen f^amilie, fo fonnte id^ l^öd^ftend fünftalermeife 
meine ®ro^mut betätigen. Unb bann — ed mar aud^ gar )u 
eiitfam! ©in Heiner ^offtaat barf bod^ nid^t fehlen, .menn man 
fid^ ]^er}oglid^ einrid^tet. 3ll§ id^ jmei 3Bo(|en lang fo für mid^ 
l^ingelebt l^atte, mad^te id^ jum ®lüdE ^i)vt S3e!anntfd^aft. 3bxn 
mar id^ ganj jufrieben unb fürd^tete mid^ aud^ nid^t mel^r t)or 
ber Slüdflel^r be§ ©rafen, obmol^t er mir S3riefe fd^rieb, bie 
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nacl^ unb nad^ au^ bent blo^ formeEen Son in einen immer 
märmeten übergingen, ©r geftanb mir, ba^ fcIBft bie ©orge 
um baS Seben feines SSaterS mein Silb ni^t aud feiner ©r^ 
innerung oerbrängen lönne, er bot nur um eine S^ilt, ba^ 
feine ^ulbigungen mir nid^ oöttig gleid^gültig feien, er 
fd^ilberte feinen ©emütSjaftanb mit immer überfd^roenglid^cren 
färben, unb jje l^artnäcüger id^ biefe närrifd^en ©pifteln nnb^-- 
antmortet Iie|, je leibenfd^aftlid^er mürben fie. 2)a3 l^atte nod^ 
gerabe gefel^It, mir biefe SSelanntfd^aft DöEig ju t)erleiben. 
3d^ 90b meinem Keinen ^ean Drber, feine Sriefe mel^r anju« 
nehmen, unb xotrm {tmaU ein $err, ber fo unb fo oudfal^e, 
mid^ befud^en moQe, il^m unter leiner S3ebingung bie %ixx ju 
öffnen. 

Unb nun geftem biefe ©jene! 3)ie l^albe Stad^t l^abe i^ 
nid^t fd^Iafen lönnen vox Empörung. SEBaS er fid^ nur einbilbet ! 
äBofür er mid^ nur l^alten muf;, ba^ er ben!t, burd^ fo fred^e 
Subringlid^Ieit — benn ber Säger l^at bod^ im Sluftrage ge^ 
l^anbelt — mir etmaS abgewinnen ju lönnen! D bie SKönner 
unb mag fie Siebe nennen. ^aV i(| nun nid^t red^t, menn id^ 
mid^ Dox einer fo oerrüdEten Seibenf d^aft fürd^te, bie m^ übrigens 
mol^Iei^ogenen ?lRenfd^en gefährliche Ungel^cuer mad^t? Unb 
©ie — ©ie finb ganj ftumm geworben unb l^aben mid^ aud^ 
fein einjigeS 3Wal unterbrod^en. 3l\in fagen ©ic enblid^ einmal 
ein SEBort, ober i^l muf; glauben, ©ie l^alten mid^ nid^t nur für 
eine arme S^örin, fonbem für eine arme ©ünberin. 

©ie entjog il^m rafd^ ifiren Strm unb trat unter feinem 
©d^irm l^er^or. 6ä tröpfelte nur nod^ faum, ein bünner Sid^t* 
ftral^l brängte ft^l burd^ bie grauen ^erbflnebel, fxe lie^ bie 
j^apuje jurüd^faQen unb jeigte il^m ba3 t)oQe @efid^t , bad Qon 
bem eifrigen ©pred^en unb Selben gerötet mar. 

SiebfteS ^äulein, fagte er lä(|elnb, Seid^te um Seid^te: 
ber %ox unb ber ©ünber ftel^t oor ^})nm, Slber er l^offt auf 
älbfolution. @3 mar übermenfd^Ud^, oon felbft auf eine fo eim 
fad^e unb bo^ fo feltfame Söfung beS Slätfefö ju fommen. 3u- 
mal — id^ muf; eä S^nen ie|t nur geftel^en — bie „l^onette 
grau", Sire $auSroirtin — 

SBic? Sic fennen fte? SffiaS miffen ©ie benn oon il^r? 
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D i^l bitte ©ic, rief ftc mit ängftUd^cr ^a\t, laffcn Sic ntiii^ 
jc^t ntd^t länger im Ungcroiff cn ! 

6r berul^igte jxe, bic plöpd^ roieber bleid^ geworben war. 
©prcd^en wir nid^t fo laut, fagte er, bie großen Dl^ren beS 
Keinen ^tan jtnb unS näl^er gerücft. — ©ie nal^m roieber 
feinen Slrm unb bog rafd^ in eine bcr ©eitenalleen ein. 9lun? 
nun? brängte fie. D mein (Sott, unb id^ l^atte leine 3ll^nung! 

®r fagte il^r nun atteS, maS er oon ber grau gel^ört l^atte, 
bie frühere Seftimmung ber SEBol^nung, baS ©inoerftänbnis ber 
SBBirtin mit bem ©rafen, bie ©efal^ren, benen fie fid^ in il^rer 
arglofen Unmiffenl^cit auSgefe|t. 3<ä^ felbft, fd^Io^ er, obmol^l, 
id^ mand^mal ein bangeä $erj IfatU, menn id^ an baS (Sel^eimniä 
badete, baö ^\)x Seben umgab — glauben ©ie mir. Hebe ^eun» 
bin, id^ burfte ©ie bann nur inS Sin^wi^^^ treten fe^en, nur 
3^re ©timme, 3>^r Sad^cn Igoren, um oöffig rul^ig ju werben, 
oöHig überzeugt, ba^ ntd^ts ©emeineS jemafö über ©ie SKad^t 
^aben fönnte. SSiel el^er l^ielt id^ ©ie mirltid^ für baS, maS 
©ie nur fpietten, für eine geborene ^rftin, bie eines fd^önen 
XageS il^rcn ^^l^ron mieber befteigen unb bann tl^ren getreuen 
Wiener , ber if|r im @^l mand^mal bie ©orgen unb bie Sänge-- 
meile meggeplaubert, ju irgenb etmaS ernennen mürbe, moju 
man feine ^anbfd^ul^e brauet, tixoa jum ^ofbüd^erauff^neiber 
ober ©el^eimfefretär ober aud^ nur jum ^ofoögelfüttrer 3^^^^ 
Surd^laud^t ber ^erjogin 2^otnette. 

©ein ©4ierj fd^ien nid^t mel^r an ü)x Dl^r ju bringen. ®aS 
Hebtid^e ©cfid^t mar ftarr ju SBoben gelehrt, ifire $anb gitterte, 
©ie ftanb plö|Hd^ mieber ftitt. 

Unb ber Srief? fagte fie, ol^ne il^n anjufel^en. ©ie l^aben 
if|n bod^ mitgebrad^t? 

®r jog if|n an^ ber 2^afd^e. 6r l^at mir ben ©d^Iaf nid^t 
geftört, läd^elte er. SEBotten mir il^n ungelefen jerrei^en unb 
ju anberen melfen Slättem in ben S^eid^ ftreuen. 

9?ein. Sefen ©ie il^n. Scfen ©ie laut. 

6r brad^ ba§ fd^roarje ©iegel unb las folgenbe Seilen: 
„SBlein oerel^rteS ^äuleinl 

„©ie bel^arren babei, mid^ ol^ne 3lntmort ju laffen. 3^ 
fel^e barauS , ba^ ©ie meinen fd^riftlid^en Beteuerungen leinen 
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®Iau(en fd^en!en , unb rotnn eS möglid^ roäxe, ba^ meine ®e« 
fül^Ie für @ie no^ (eftärlt n>ürben, fo tDürbe eg burd^ btefen 
SBeiDeig S^rer ftoljen Butütfl^altung gefd^el^en. ^d^ tüerbe @ie 
Don je|t an mit meinen ^Briefen t)etfd^onen, ba id^ fe^t 6a(b 
im ftanbe fein merbe , münblid^ aSed ju beftätigen unb ginnen 
bann l^offentßd^ jeben 3weifel an ber aiufri^tigleit meiner 
Seibenfd^aft )U Benel^men. S)a3 (Sefürd^tete ift eingetroffen, id^ 
l^obe in biefer !Rad^t meinen SSater verloren. 2)a^ bie erften 
3eilen, bie id^ nad^ bem fd^merjlid^en SSerluft fd^reiBe, an ©ie 
gerid^tet finb, möge Sinnen beffer ate SEBorte bemeifen, ba^ i^ 
aSe meine Sebendl^offmtngen an ^^r ä3Ub Inüpfe, bie @ntfd^ei> 
bung über mtin SSiol^I unb SSel^e in ^l^re $anb lege. — Dh 
©ie mid^ in meiner ie|igen ©timmung eines freunblid^en ®ru^e§ 
merter |alten, als t>or|er, mu^ id^ in Srgebung abmarten. 
Unmanbelbar 3^r 

^ani Oraf 31**" 

SBJenn ber ©til auf ben 5JRenf4ien fd^lie^en la^i, ffaitn mir 
bo^ gu ©oreilig für ben ungefd^liffenen 3)iener ben $erm vex- 
antmortlid^ gemad^t, fd^erjte (ibmin, inbem er ben ©rief ju« 
fammenfaltete unb i^n il^r jurüdfgab. SBerben ©ie S^rem ge^ 
treuen SRitter nid^t menigftenS fonbolieren? 

©ie l^atte baS fd^marjgeränberte SBIatt med^anifd^ J^in^ 
genommen, il^r ©efid^t blieb regungslos. Äommen ©ie, fagte 
jie na^l einer 5ßaufe. @S fängt t)on mnem ju regnen an. 3Jlir 
ift nid^t gonj mol^I. f^l^ren ©ie mid^ ju ber ^ofd^Ie iuxixi. 
D, es ift abfd^eulid^! abfd^eulid^! abfd^eulid^! 

@r fprad^ il^r ju, fo gut er lonnte. 

SBenn er SW^ «"^ f ßi'*^ ^^^ ^^ ^^^^ ©rafenfrone an- 
bietet? fagte er unb fül^lte in bem Slugenblidf einen ©tid^ in 
feinem bergen, ber i^m plö^lid^ ben 3(tem t)erfe|te. 

©ie fd^ien eS nid^t ju l^ören. ©ie fd^üttelte bie Sod^en auS 
bem @eftd^t, ba^ il^r $aar im 9lad^en aufging unb in lofer 
gütte über bie Äapuje roffte. 35aS 5IRänteId^en rife pe auf, als 
fürd^te fte )u erftiden. SP eS fo l^ei^ geworben? fagte fte, ober 
ift es nur — aber laffen ©ie uns rafd^er gelten. 34> ^^^^^ «^ 
nid^t crmarten, bis id^ in Slul^e bin — unb afeein! 9Jein, nein, 
©ie finb mir gar nid^t gu t)iel, gemi^ nid^t, id^ mei^, maS id^ 
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Sinnen ©erbanlc. aber baS — baS — - SS giBt SJingc, mit 
betten man nur fertig mirb , menn man bie äCugen jubrüden 
fonn unb l^eulen mie ein fleineg Jtinb. SBiffen @ie maS, lieber 
greunb? S^ möd^te je^t — 3lber woju bat)on reben? 3)a8 
Derftel^en @ie nid^t. SJlorgen ift gl^r 2lag, ni§t mal^r? Slid^tig, 
es n)ar geftem, n>o @ie bei mir blieben unb ber unoerfd^ämte 
SKenfd^ — Sfli^ts mel^r bat)on. 3^ erwarte 6ie morgen. ^Jör 
l^eute leben 6ie mol^l. SSerjeil^en @ie, ba^ id^ @ie nid^t auf« 
forbere, mitjufal^ren. 2lber eS ift beffer fo — i^ mei^ ol^ne^ 
|in nid^t, maS id^ rebe — id^ — o mein ®ott! 

©ie brütfte bie §anb.t)or bie ©tim unb ftanb einen aiugen-- 
hlxif ate vergingen il^r bie ©inne. @r magte eS, fie leife an 
fid^ ju brütfen. SeureS, befte« 5Dläbd^en, faffen ©ie fid^, fagte 
er. SBaS ift benn gefd^el^en? SBaS ift benn t)erloren? 

©ie rid^tete fi^ fofort mieber auf. !Rid^td! I^aud^te fie. 
Sä ift fd^on vorüber. 3^ banle 3^^«« f^^^^ für atte 3^^^ 
^eunbfd^aft. Sluf morgen alf o — unb abieu ! 

©ie reid^te i^m bie ^nb unb fal^ il^n mit einer ^iene an, 
bie odffig gefaxt fd^ien. S)ann ftieg fie in bie 2)rof4iIe , ber 
Aamrnerjmerg Iletterte auf ben S3od, unb Sbmin fal^, mie fie 
im ^ortfal^ten nod^ einmal ftd^ l^inaudbog unb mit einem langen, 
fel^r emft^aften SlidE ju il^m jurüdtgrü^te. 35ann blieb er im 
grauen 2^age mit feinen bunllen ©ebanlen allein. 




[arum mar er nad^ il^rer offenl^erjigen Seid^te fo oiel 

l&offnungSlofer als voriger? ®r xoM^it nun, ba^ fein 

®efül^l il^n nid^t betrogen, ba^ alles 3n)eibeutige i^rer Sage mit 
il^rem maleren 3Sefen nid^ts ju fd^affen ^atte. 9lud^ fd^ien fonft 
nid^td mel^r gmifd^en il^nen ju fte|en, leine älteren Siedete unb 
älttfprüd^e britter $erfonen, lein SSorurteil bed ©tanbeS ober 
Sefi|eS. ©ie mar fo arm mie er, fo unabl^ängig, fo bürgerlid^er 
aObfunft, unb menn biefer lünftlid^ l^eroorgejauberte geentraum 
verflogen mar, maS balb genug gefd^el^en mu^te, ftatü) fie l^ilf:» 
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loa unb ratloä mitten in einet ftemben SQBelt, wo i^x ein grcunb 
unb S3efd^ü|er aUeä gelten mu^te. 

Svoav — für ben SlugenBIitf roax lein (äebanle batan, ba^ 
er überl^aupt einem SRäbd^en }umuten lonnte, fein SeBen ju 
teilen. 3l6er er l^atte aud^ bisl^er einen fold^en 3umad^d feines 
^afeind meber gemünfd^t nod^ ermattet. 2Benn eg ie|t @mft 
mürbe, toaxnm foKte er nid^t ^anned genug fein, fid^ au^ il^rer 
Spönne l^erauSjuarBeiten unb für bteiaJlenfd^en ein get&umigcteS 
Qan^ }u gtünben? 

993enn @tnft bamit mürbe! ^a§ aber mar ed eben, moron 
er nid^t glauben lonnte, nad^ il^rer Seid^te meniger, als ©or^er. 
®r mar fid^ nie f larer barüber gemefcn, ba^ att feine glammen 
gegen einen Reifen f dringen, ba^ nid^t einmal bie äCl^nung oon 
feinem Suftcmbe bisl^er in il^r aufgebämmert mar. 

3)aS 2lroftIofefte, baS S^raurigfte, ©ünbe unb SSerjmeiflung 
unb eine verlorene ^ugenb von ü^x )u l^ören, l^ätte il^n meniger 
niebergefd^Iagen, als biefe !ü^Ie, unnal^bare Unfd^ulb. 

@r lam traurig nad^ ^aufe , bis auf bie ^aut burd^nä^, 
ba er fid^ mit 3l6ftd^t bem ^cgen ausgefegt l^atte, um fein im 
nereS f^ieSer ju !ül^Ien. äßäl^renb er fid^ umlleibete, berid^tete 
er Salber atteS, aud^ feine »öllige §offnungSloftgIeit. Unb am 
@nbe ift eS aud^ fo baS befte, fd^Io^ er; menn id^ nur erf( 
barüber l^inauS bin. können mir l^ier eine $erjogin empfangen? 

Salber begriff baS aCeS nid^t. @S mar i^m unfaßbar, baf; 
jemanb nid^t ein Äönigreid^ für baS ®lüdf l^ingeben fottte , mit 
ßbmin ju leben, gefd^meige fo t)on il^m geliebt }u fein. @r fing 
an, lebl^aft ju miberfpre^en unb Suftf^löffcr ju hanzn. Sa| 
fte nur erft mieber arm fein, fagte er. ©ie mirb eS bann an^ 
füllen, maS eS nod^ fonft für ®d^a|e gibt, ^mmerl^in ift fie 
bod^ leine gemöl^nli^e ©eele, unb fo jung ; mie oieleS lann jte 
nod^ lernen. SBift bu bod^ au^ ein guter Seigrer. 9BaS l^abe 
id^ nid^t aUeS von bir gelernt! 

3a bu, ^inb! feu^te @bmin läd^elnb unb ftrid^ il^m über 
baS $aar. @r moQte nod^ etmaS J^injufe^en, aber SRol^r fam 
unb erjäl^lte ©on feinem geftrigen Slbenteuer mit bem faubem 
Patron, bem mpftifd^en Aanbibaten, unb mie i^n bie Hoffnung, 
mit ßl^riftianen in einen mufilalifd^en SSerlel^r ju treten,, fo an« 
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gefpomt ^ait, ba^ er g(etd^ l^eute Dormittag ben erften @a| 
ber bcrül^mtcn ©^mpl^onic aufgcfd^ricBcn. @r war fcl^r guter 
Saune unb lie^ in feinem geroö|nlid^en©til eingeuerroerl von 
©arf aSmen unb baxoitn ©nfätten loa , an bem er ftd^ freilid^ 
allein ergö^te, ba bie Srüber nur an^ ^öflid^feit mitlad^ten. 

9(13 fie bann jufammen gegeffen I)atten, ging @bn)in ^u 
feiner ©d^ülerin. ©onfl roax il^m immer mol^l geworben in bem 
§äuSd^en an ber Sagune. ©eine leibenfd^aftlid^e Unrul^e mar 
bort t)on i^m gemid^en, bie großen ftiHen Slugen be8 3Häbd^enS, 
bie fo begierig an feinen Sippen l^ingen, l^atten il^m äße ©d^mer^ 
mut t)erfd^eu^en fönnen, fo ba^ er berebt unb fieiter mürbe unb 
meit über bie gemeffene ©tunbe ^inauS bie ©ebanfenmett ber 
alten SDäeifen oor il^r entfaltete. $eute t)erfagte biefer mol^l« 
tätige Sauber jum erftenmal. 

®r mu^fe fid^ mit Unmol^lfein entfd^ulbigen unb ju Seaä 
fid^tbarem SSebauern aufbred^en, el^e aud^ nur baä l^eutige ^en« 
fum ganj erlebigt mar. 

5Korgen erft mar mieber „fein 2^ag". ®r lonnte aber nid^t 
bie gemol^nte ©tunbe abmarten, fonbem eine unbejminglid^e 
Ungebulb trieb il^n fd^on am SSormittag nad^ bem §aufe in ber 
Sägerftra^c. ®r crfd^ral, als er ba§ breite ©efid^t ber SBirtin 
©erbroffen au^ einem ber genfter in ber Seietage l^erauS« 
fd^auen fal^. 

SltemloS flog er bie S^reppe l^inauf unb ri^ an ber Älingel. 
©eine Sll^nung foHte red^t bel^alten. Slid^t bie geftreifte 9Befte 
erfd^ien, nid^t bie blanlen ©laSaugcn beS graoitätifd^en Änaben 
bcmilllommneten i^n. ©tatt il^rer öffnete, mürrifd^ unb ol^ne 
il^n red^t anjublidfen, bie $au§mirtin felbft bie 2^üre. 

3u ro^m toixn\^tn ©ie? brummte jte il^m entgegen. %x'dn* 
lein Xoiiiette 5Ward^anb? Sebaure. Stuägejogen. 211^, ©ie 
finb es! ®a8 ift etmaä anbereS. ^a, n>a^ fagen ©ie benn 
baju? ©ie muffen bod^ am 6nbe mel^r baoon miffen als unfer« 
eins, bie man nid^t für gut genug gel^alten l^at, aud^ nur bie 
geringfte 3lufllärung — Ober bringen ©ie am ßnbe nod^ eine 
Seftettung? Sitte [x^ nur l^creinjubemül^en. Sd^ lann l^ier 
mieber gan} tun, als ob id^ ju $aufe märe. 

©ie lie^ ßbmin eintreten unb folgte il^m bann in ben mol^l« 
^e^fe, IRomane. L 14 
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Mannten toten Salon. @§ wax aOeS unoetcmbett: bie Slumen, 
ber $a))agei auf ber @tange , nur bad 93ogeI^au§ ftanb offen 
unb Utx, unb bie Srongeu^t auf bem 3RarmorIamtn tiefte nid^t 
nte^r. 

Genien ®ie nur, erj&^Ite bie f^ou, offenbar fro^, enblid^ 
i^r $er} gegen jemanb audgufd^ütten, ber f)cä!b unb l^alB ein« 
geweift war, geftem lomntt fxe nad^ ^aufe in einer 3)rofd^!e — 
gum erftenmal, ba^ fte nid^t il^ren äßagen oom Sol^nfutfd^er 
\atte, unb bad ^üngeld^en, ber ^tan, mu^ gleid^ ju mir l^inauf 
unb mid^ bitten, }u bem gnäbigen fjfräulein ju lommen. SBie 
id^ ^ier eintrete, finbe id^ i^re S^ngfer fd^on beim 5Patfen. ©ie 
felbft fte^t ndtten im 3imtner unb fxtf)t mt ftd^ ^in, ald mt 
nid^t red^t bei fid^. SBie id^ fie bann anrebe, befinnt fte ftd^ 
gleid^. @ie mü^te eilig abreifen, fagte fte, unb meil fte nid^t 
wieber in biefe SEBol^nung juriltflel^ren mürbe , motttc fte erft 
nod^ bie SRiete begal^len. älbreifen? fag' id^. 9(ber bu meine 
®üte, fo plö^Iid^? Unb mo^in benn, menn man fragen barf? 
fag' id^. ^znn id^ badete, am @nbe lommt mir bie ^olisei über 
ben ^alg, bad (Sel^eimnid, bad jtriminelle, maS fte l^at auä$ 
ge^en laffen , ift je^t 'raud , fte miH mad^en , ba^ man fte nid^t 
beim ©d^Iafitt^en nimmt, aber bann mieber — fte fal^ bod^ 
gar fo befonberS, fo ftol} unb unbemu^t aus ben älugen. Unb 
menbet aud^ rid^tig nid^t ein ©terbendmort mel^r, als partout 
nötig mar, an mi^, unb id^ bin bod^ bie äBirtin. ^a fte mitten 
im Quartal fortginge, märe eg biQig, fagte fte, ba^ fte für oolle 
brei SRonat begal^lte — obmol^l fte nid^t ooHe oier äßod^en ba« 
gemefen mar ~ unb jä^lt mir bie fed^Sunbbrei^tg 2^aler blan! 
auf ben Xifd^ , id^ mod^te nod^ fo oiel abmeieren, ^^ür aOeS 
meitere — bu liebe 3cit, fie ^atte ja gar nid^ts weiter oon mir 
an {Bemühungen verlangt — legt fie nod^ brei Souidbor auf 
ben Xifd^ , unb bie Jungfer l^atte aud^ il^r ooSeS Quartal unb 
nod^ ein ^ouceur bagu belommen. 2)ann ging fie nur nod^ ju 
ben SBögeln — ber ?Papagei gehört bem ®rafen — mad^te baS 
Xürdden auf, ftreute il^nen baS le^te t$utter l^in unb fagte: @ie 
laffen fte frei, ^ören @ie mo^l? fagte fte, unb bagu einen Slidf 
wie ein ^li^ unb ein Jtopfnidfen jum älbieu, unb )ur 3^ür 
hinaus in bie Srofd^Ie, bie ber 3ean ^at ^olen muffen, unb mo 
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fd^on il^r j^offer aufgepadft mar. ^ag ^üngeld^en nal^m fte mit, 
aber auf tocld^en Sal^n^of fte fid^ falzten lic^ — webcr id^ nod; 
bic 3u«9fc^^ ^öbcn c8 )u l^ören flcfriegt. $crr bu meines Se« 
6en3, maS mirb ber ®raf fagen, n>enn er n)ieberIommt, ba id^ 
il^m bod^ üerfprod^en l^abe, i^ roottte fte il^m gai aufgeben, unb 
er l^at gcfagt, eS foff ^f)x ©d^abc ni(^t fein, 3Kabamc ©turjs 
müller. Sein ^ä%zx mar au(| geftem fd^on ba. äßie fid^ baS 
gräulein auffül^rte? fragte er. SEBer ber grobe §err ba bei il^r 
gemefen märe? — 95amit meinte er nämlid^ ©ie. 5Ru, id^ 
fagte nid^t mel^r, ate id^ mu^te, ba^ ©ie immer nur }u 2;ifd^e 
fömen unb fonft red^t anftänbig ju fein fd^ienen unb il^r äSüd^er 
bräd^ten, fagt' id^. Sa ladete er: Sie merben roa^ fd^öned mit« 
einanber ftubieren, 3Kabame, unb mnn id^ baS meinem §errn 
®rafen fage. — 3lu, fagt' id^, warum lä^t ber fie benn fo allein 
fi^en? ©0. ein junges Sing — 3Kü^iggang, fagt' id^, ift aller 
Siebfd^aft SSlnfang. Silber er fd^üttelte ben Äopf, unb von roegen 
bem jtriminellen moHte er aud^ nid^ts mif[en. 3lnn fagen ©ie 
mir, lieber §err, roaS l^at baS alleä }u bebeuten? Su ©ered^ter 
unb älUmäd^tiger, menn id^ am @nbe nod^ DorS ©d^murgerid^t 
mü^te — 

®broin mu^te in all feiner ©d^mermut läd^eln. 6r lel^nte 
jebe 5Witroiffenfd^aft ab, unb fein offenbarer ©d^redfen, als er 
fie nid^t mel^r fanb, jeugte für feine älufrid^tigleit. ®r ^abe 
nie nad^ i^ren SBerl^ältniffen gefragt, unb mol^in fie je^t plö^lid^ 
uerfd^munben, fei i^m ebenfo rätfel^aft, mie i^r felbft. @r ging 
bann, möl^renb bie ^^au beftönbig in il^n ^ineinfd^ma^te, bur^ 
aOe bie traulid^en 9iaume, bie plö^lid^ fo Deröbet unb entfeelt 
fd^ienen. S^m crftenmal betrat er il^r ©d^lafgemad^, mo nod^ 
bie ©puren eines l^aftigen Slufbrud^S ju bemerfen waren. Sluf 
bem Stoilettentifd^ ftanb unter vielen leeren äSüd^Sd^en unb 
©d^äd^teld^en ein IleineS f^läfd^d^en, in bem nod^ ein 9ieft SSeild^en« 
effenj, bie fie befonberS liebte, }urüdfgeblieben mar. ®r benu^te 
einen unbcroad^ten Slugenblicf , biefe ünfd^cinbare Sleliquie jid^ 
anjueignen. Ttxt meldten ©efül^len ftanb er bann t)or bem ä3ett 
unb betrad^tete baS fd^neemei^e Äiffen, auf bem il^r Kopf ge« 
rul^t l^atte. ©d^ön mar fie, fagte bie grau. SaS mu| i^r ber 
9leib laffen, unb feine ^ßrinjeffin lann beffer geroad^fen fein. Stber 
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benfen ©ic an mx^, liebet §err; c3 iDttb nod^ einmal Don il^r 
in bcr 3ritwng gcf daneben, unb jwar nid^t jjomc, roo immer 
ftel^t, menn bie l^o^en ^errfd^af ten anlommen unb abteifen, 
fonbem unter ben t)ermifcl^tcn Siad^rid^ten, ttnglüdfsfätten unb 
SSerurteilungen ju }e^n ^df)x ober lebenslang, ^enn n)arum 
follte fie fonft auf ben ©rafen nid^t geroartet ^dbm, ber fo ein 
d^armanter §err ift? SBenn eine ein gute« ©eroiffen l^at, roiH 
fie nid^tS SlparteS für fid^, fonbem ift nid^t beffer unb nid^t 
fd^led^ter als anbere 3Renfd^en!inber aud^. SaS glauben Sie 
mir; id^ lenne bie SSelt unb vermiete nid^t umfonft feit je^n 
gal^ren Sitnmer an bie fd^önften §errfd^aften. 

(Sin unfäglid^ roibrigeS ©efül^l überlam il^n bei biefem ®e« 
rebe. @r brad^ lurj ab , oerfpra^ , einmal mieber anjufragen, 
unb perlie^ in tiefer 9Jlcland^olie baä ^an^. 




;@tebBnfe» Kapifel 

jid^t eine 3^il^ an il^n l^atte fte }urüdfgelaffen, nid^t einen 
Sattel mit einem ®ru^, wenn eS benn ju t)iel greunb- 
fd^aft mar, ju fagen: id^ gel^e, au§ ben unb ben ©rtinben, ba 
unb bal^in. @o menig galt er il^r, fo gan; unempfinblid^ mar fte 
für baS, xoa^ er bei il^tem plö|lid^en3Serf(|minben fül^lenmu^te! 
Äein Siomabe, ber fein 3ßlt abbrid^t, Derlä^t feinen Sagerpla^, 
o^ne einen Slidf nad^ ber ^euerfteffe }u merfen, an ber er fein 
3Ka]^l bereitet, nad^ ber Quelle, bie i|n erfrifd^t ^at, menn er 
aud^ mei^, er pnbet bie rool^ltätigen Elemente überall mieber. 
Unb il^n, ben fie bod^ „^reunb" genannt! — 3Beld^ eine 
fd^auerlic^ lül^le ©eelc, bie baä Sefte fo gering fd^ä^en, bie un« 
eigennü|ige Eingebung fo leid^tmütig im ©tid^e laffen lann, 
mie ein g^läfc^d^en mit SBol^lgerud^, ber bie Sinne angenehm 
umfpielt, aber in jeber j^rambube ju laufen ift. 

Unb an ein SBef en oon untiefem ®emüt , fo unl^erjlid^em 
§erjen l^atte er fein ©innen unb 2)enfen feit SBod^en ocr« 
fd^roenbet, ja feine ©d^merjen, je^t, mo er entfd^loffen mar, fid^ 
Don il^r loSjurei^en, fagten i^m nur }u beutlid^, ba^ eS mit 
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bcm bloßen (Sntfd^Iu^ nod^ lange nid^t getan fei. 3^ l^eftigcr 
er jtc anjullagcn fid^ bemühte, je fiegtei^et ftanb baS Silb bcr 
gcfd^oltenen ^cunbin, mit ganj atglofer 3Kienc, bie fd^roarjen 
äugen mit il^tem testen ernftl^aften Slidf auf il^n gerid^tct, cor 
ber ^l^antafie, unb er merlte enblid^, ba^ er fie nur fd^alt, um 
einen SSormanb ju l^abcn, fid^ fort unb fort mit il^r }u befd^äf^ 
tigen. @r fd^Io^ enblid^ eine Slrt SBaffenftiffftanb mit feinem 
leibenfd^aftli^en jlummer. ®§ mar immer nod^ möglid^ , ba^ 
fie erft fd^reiben moffte, wenn fie jur Stulpe gelommen märe. 
J^atte fie nid^t aud^ nod^ ein Sud^ t)on i^m, ben ®aumerfd^en 
$afi§, au^ bem er il^r jule^t bei 2^ifd^e porgelefen? ^J^eilid^, 
fie mod^te glauben, er l^abe e3 i^r gef^enlt, mie bie Heine 3(ug^ 
gäbe Don ^ermann unb S)orot]^ea. Unb menn nid^t, mag fonnte 
pe ber 8cfi| eine§ geliel^enen Süd^Ieinä beunrul^igen, ba fie 
gemol^nt mar, au^ $ei^en nid^t jurüdfjugeben, in benen fte nur 
ein paarmal geblättert l^atte? 

3um erftenmal lam er ju Salber, ol^ne il^m affeä ju 
fagen, roa^ i^n befd^äftigte. 3lut ba^ fte bie äßol^nung auf« 
gegeben, berid^tete er. Sie merbe i^m ja mol^l anjeigen, mo 
er fie nun ju fud^en l^abe. — Salber fd^ien über biefe SReuig« 
feit nid^t fel^r betrübt. @r ^ütete fid^, es ju fagen, aber im 
J^erjen münfd^te er faft, bieS Silbenteuer möd^te bamit fein ®nbe 
gefunben l^aben. 35enn eS mar il^m, nad^ allem, roaS @broin 
fclbft t)on il^r erjäl^lte, immer fraglid^er, ob biefe Seibenfd^aft, 
bie ben ernften, felbftgemiffen SDlenfd^cn fo miberftanbsloä ge« 
mad^t, il^n jemals für alle Opfer feiner Stulpe entfd^äbigen 
mürbe, ©o gern er gemollt ^tte, fonnte er bod^ fein §erj ju 
bem feltfamen SEBcfen faffen. SBaS er fclbft liebenSmürbig fanb, 
mar in allem baS SBiberfpiel biefer blenbenben ©rfd^einung. 
®r t)erfd^mieg baS aber; benn er füllte mol^l, ba^ reben um-' 
fonft gemefen märe. 

SBäl^renb bu fort marft, ift ein Sriefd^en Don ber ^ßro-- 
fefforin SSalentin gefommen, fagte er, bcr S^unfönig fclbft l^at 
es unten im Saben abgegeben. 

ebroin öffnete eS jcrftreut unb las. ®S entl^ielt bie Sitte, 
momöglid^ nod^ im Saufe beS SEageS fie ju befud^en, ba fte in 
einer mid^tigen Slngelegenl^eit mit i^m ju reben i^aU. 
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6t warf baS Slatt tüicber \)m, nal^m einen SBanb eines 
naturroiffenfd^aftlid^en SBerleS unb fing an ju lefen. Salbet, 
bet fleißig an feinet Sted^felbanl xoax — et ^atte ®tünbe, 
fleißig ju fein, ba ed in bet legten 3^it, o^ne ba^ ®bn)in bat- 
auf achtete, um il^te Jlaf[e fe^t mi^Iid^ ftanb — fal^ wo^l, ba^ 
et nid^t ein einjiged üRal baS Slatt umnienbete. @t wagte abet 
nid^t, il^n cu^ feinen ®ebanlen l^etauSgutei^en. SQiad ^tte et 
iSfxn fagen foffen, ba§ i^m ttöftlid^ geroefen n)äte? 

©0 n;utbe e8 2lbenb. ®a8 Sillett bet 5Ptofeffotin fd^ien 
oetgeffen ju fein. @tft afö SBalbet batan etinnette, ti^ ftd^ 
®bn)in in bie ^'6f)t unb fagte, et woQe bad nod^ abmad^en. 
@t fei begierig, xoa^ i^m SDiid^tiged )?on biefet Seite lomnten 
fönne. 

@o ging et mit einem ttodfenen „Stbieu!'' ®t pflegte Salbet 
fonft, tt)ie roit miffen, nie ol^ne einen Sd^etj obet eine btübet* 
tid^e Sieblofung )u Detlaffen. S)et Sann bet ©d^metmut n>at 
abet ju möd^tig übet il^m. 

©eit jenem etften Sefud^ l^atte et bie liebenäroütbige 95ame 
nut ein paatmal pd^tig im älteliet beS 3^unlönigg gefptod^en, 
mo fie gen)öl^nK(5 gleid^ baS ^elb täumte, xotnn et jut ©tunbe 
lam. ©ie fd^ien i^m fel^t fteunblic^ gefinnt mit einet müttet» 
lid^en $eitetleit, bie i^n mand^mal, menn fte il^ten befonbetd 
anmutigen 2^ag l^atte, an feine eigene üRuttet erinnette. Um 
fo mel^t fiel ed i^m auf, ba^ fie i^m l^eute mit fotgent^oQem 
Stnft unb einet gcroiffen ^Jörmlid^Ieit entgegenfam. 

Siebet §ctt 2)oItot, fagte fte, id^ l^abe ©ie um 3^ten Se« 
fud^ gebeten, meil id^ eine ted^t ängftlid^e^ei^enöfad^emitS^nen 
JU befpted^en roünfi^te. 3Biffen©ie, ba^©ie mit eine fd^Iaflofe 
3lai^t gemad^t l^aben? 

©ie finb ju gütig, läd^elte et. 

3d^ meine eS gan} im @tnft. ^d^ mü^te ©ie meniget 
fd^ä^en, menn eS mit gleid^gültig fein foKte, mad ic^ t)on ^^ntn 
JU beulen l^abe. ©agen ©ie mit, ift eS benn mal^t? ©inb ©ie 
mitllid^ bet S3etfaf[et bed Sluffa^eS l^iet, obet ^aben ©ie einen 
9lamend)?ettet, füt beffen ©efinnungen ©ie nid^t oetatttmottlid^ 
fein lönnen? 

©ie nal^m ein gtüneS ^eft au^ i^tem ©d^teibtifd^, baS fie 
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forgfältig barin jjcrfd^Ioffen l^atte. ®S toax eine Sluntmet eine« 
pl^ilofoplifd^en Soumafö, bei bem ®bn)in feit einigen 3^^^^^ 
als ein jroanglofer 5Witarbeiter gern gefeiten toax. 

©0 t)ieli^ n)ei§, erroiberte er fd^erjenb, l^aben meine Slterh 
nur einen Bo^n @bn)in gel^abt, ber ftd^ auf bie ^^ilofop^ie 
»erlegt. Sajfcn ©ie bo(5 einmal feigen. „Äritil ber Seroeife 
für baS ©d^in ©otteS." Merbingä ift baS von mir. ©iegort* 
fe^ung fofftc folgen, ©ie ift mir in ber geber fteden geblieben 
über meiner törid^ten ?Prei8fd^rift. 

@r legte baä §eft auf ben 2:ifd^ unb fal^ je^t feine ©ön* 
nerin an, bie mit bem l^erjlid^ften äuäbrudf teilna^mtjoller Se« 
ftürjung t)or il^m fa^. 

Sllfo mirf lid^ ! fagte fic. ttnb biefe Slnfid^ten, biefe ®runb« 
fä^e — ©ie finb no^ jc^t nid^t iavon jurücfgelommen? 

^^ mei^ nid^t, von meldten @runbfä|en ©ie fpred^en, gnä« 
bige ^au. ©o t)iel id^ mid^ entpnne, enthalte id^ mid^ jeber 
eigenen $9pot]^efe unb befd^ränle mid^ einjig auf eine fritifd^e 
Unterfud^ung ber 3lnfid^ten, bie anbere aufgefteSt l^aben. 

^eilid^! ©o fielet ed au^l 3lber mer fo laltblütig bie logi« 
fd^en Seroeife für eine emigc SBal^rl^eit jergliebem unb , nad^ 
feiner SWeinung, »emid^ten lann, barf man bem aud^ nur ben 
SBunfd^ unb bie Hoffnung, gefd^meige bie Öberjeugung ju* 
trauen, biefe SBal^rl^eit beftcl^e bennod^, fo fd^mer eS aud^ fein 
möd^te, ©rünbe für fie ju finben, Seroeife, bie il^r unmiberleg« 
lid^e« ®afein aud^ für ben SBerftanb unumftö^lid^ mad^ten? 

3d^ fönnte ba§ für ein Sob meines Suffa^eS nel^men, fagte 
er, wenn eS aud^ im 5Kunbe einer grau natürlid^ baS Segen« 
teil bebeutet. Sei ben SJlänncm ber SBiffenfd^aft gilt eine 
Unterfud^ung für um fo juläffiger, je weniger ©puren fxt trägt, 
ba^ i^r Slutor mit bem SBunfd^ , ein beftimmteS Ergebnis ju 
finben, ober gar mit einer vorgefaßten flberjeugung an bie Sir« 
beit gegangen fei. Sw^^I i« meiner SBiffenf^aft märe man 
weiter, wenn nic^t Seibenfd^aft unb SBorurteil felbft bei il^ren 
3Reiftem ben reinen ©piegel ber ©rfal^rung unb bie 4?larl^eit 
ber benlenben Setrad^tung getrübt l^ätten. 

9iod^ weiter? rief bie lebhafte grau unb ließ beibe $änbe 
wie im plo^lid^em ®ntfe|en in ben ©d^oß ftnien. Slber mein 
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©Ott, tDol^tn n)ollen, tool^in lönnen @ie benn nod^ gelangen, 
nad^bem @te glüdKd^ fd^on 6eim a6foIuten ^lid^td ange!ommen 
fmb? 

Unb tt)enn id^ mir nun }tt (eroeifen getraute, fagte er 
ISd^elnb, ba^ biefed 3l\^t& gerabe fo frud^tBar ift, nute jenes an- 
bere Slid^tä, au^ welchem, wie uns fromme SDlänner t)crftd^em, 
®ott bie SQelt gefd^affen? 316er id^ toiU f)m gar mc|t }u p^ilo-- 
fopl^ieren anfangen, ©elbft rotnn id^ Hoffnung ^ätte , fo in 
einem lurjen ^lauberftünbd^en S^nen baS na^e )u bringen, 
moran id^ bie 9(r6eit eines SebenS gefegt ^abe, fetbft bann mürbe 
id^ lieber fd^meigen. ©ie finb einig mit fid^ felbft — maS 
Knnen ©ieSeffereS motten? 3d^ f«l6ft, ber id^ anbere Sebürf^ 
niffe f^ait, ein anberer 3Kenfd^ bin, aud^ id^ bin einig mit mir. 
SBoSen mir eS babei nid^t bemenben laffen , ba^ jeber ben am 
bem in feinen ©renjen, in feiner eigenften 35enfs unb ©efü^lS« 
meife refpeftiert? SBoju bie Unterfd^iebe ans Sid^t gerren, über 
bie man fid^ nie t^erftönbigen mirb, ftatt ftd^ beS ©emeinfamen 
ju freuen, baS fid^ fo fd^ön oon felbft oerfte^t? ®S ift fo leidet 
ju ftrciten, unb fo fd^roer ftd^ mieber gu »ertragen. 

©ie I)altcn mid^ für intolerant, ermiberte fie lebl^aft, unb 
i^r l^übfd^eS, jart gefärbtes ©eftd^t rötete ftd^ leidet. Slber mein 
©d^öpfer mei|, id^ bin eS nid^t. ^ä) glaube }U)?erfid^tIid^: in 
unfereS ^immlifd^en SSaterS 9leid^ finb ml ?Prooinjen. 3^ e^re 
jebe ed^te, tiefe Öberjeugung, ob fie aud^ oon ber meinigen 
l^immelmeit unterfc^ieben fei. 3Keine befte greunbin, SeaS 
SRutter, mar eine ^übin. SRein töglid^er 93efud^er unb ^auS^ 
freunb, ber Kanbibat — 

§err Sorinfer? unterbrad^ fie ®bmin trodEen. 3a fo, nun 
t^erftel^e id^! 



®S ift fel^r unmid^tig; id^ lenne meine Seute aud^ fo. ®S 
gibt nämlid^ 3Jlenfd^en, benen eS eine befonbere ^^reube mad^t, 
als 2)enun}ianten ju figurieren , natürlid^ }ur größeren ®^re 
©otteS, ber d^riftlid^en Siebe unb ber emigen SBa^rl^eit. 

©ie tun il^m unred^t; aUerbingS l^at er mir S^ren 9luffa| 
gebrad^t, aber infolge eines ©efpräd^eS, in meld^em id^ jugeben 
tm^tt, ba^ id^ über ^"Sjxtn ©tanbpun!t pöEig im unllaren unb 
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aacl^ au§ £eag fe^r jurüdl^altenben ^^etungen nid^t !lüger 
geworben fei. ©lauben ©ie nid^t, ia^ x^ gegen bie ©d^roäd^en 
unb großen f^el^Iet biefeS ungen)öl^nlt(l^en üRenfd^en bltnb fei. 
älud^ teile id^ butd^aug nid^t feine überfpannten m^ftifd^en SXns 
fid^ten. Slber felbft feine Strtümer, bie auQ einem glül^enben 
§erjen entfpringen, finb mit el^tenroerter, ober um mid^ rid^« 
tiger auSjubrüien, f^mpat^ifd^et, afö — 

Slfö baS e^tlic^c Selenntniä cineS SKenfd^en: über gemiffe 
SHnge nid^tS ju miffen? 

3Benn e§ baä allein n)äre! 9l6er mer nid^tg n>ei^, ober t)on 
bem, mag afien, bie nad^ @r!enntni3 bürften, offenbart morben 
ift, nichts miffen mill, mu^ er fid^ ein Oefd^äft barauS ma^en, 
benen, bieba miffen, ober ju miffen glauben, il^re ©emi^l^eit 
ju crfd^üttem, i^nen ben Soben, auf bem fie fielen, manfenb 
mad^en }u moKen? 

SBenn er emftfid^ glaubt, ber Sfflenfd^l^eit bamit ju bienen, 
marum fott er nid^t tun, ma§ er für l^eilfam l^ält? 3^ frei* 
lid^ , id^ mürbe mid^ biefeS ©efd^äftS nid^t unterroinben. 3d^ 
f)aU nid^t baS S^emperament baju , ntd^t bie l^umane 3ubring« 
lid^Ieit, nod^ aSe bie anbem ©igenfd^aften, bie gum Sele^ren 
nötig fmb. 

©ie nid^t? Unb biefe Sl^re ab^anblung — 

3ft mal^rlid^ nid^t für bie gefd^rieben, bie ba miffen ober ju 
miffen glauben, fonbern für fold^e, bie gleid^ mir bie SBal^rl^eit 
nod^ fud^en, meffeid^t jmeifeln, ob eS überl^aupt je möglich 
fein merbe, }u miffen, unb einftmeilen bie (Srenjen jmifd^en 
SBiffen unb ©tauben ju berid^tigen für eine Slrbeit galten, bie 
beiben ©ebieten ju ®uU lommen muffe. 

5Rein, fagte fie, inbem fie plö|lid^ aufftanb, fo fommen mir 
nid^t meiter. ©ie finb mir an bialeltifd^er geinl^eit unb ©e« 
manbt^eit überlegen, unb id^ fel^e, eS ift nur ritterlid^ oon ^f^mn, 
menn ©ie ben ©treit jjermeiben motten. Slntmorten ©ie mir 
nur fd^Ied^tmeg auf eine einjige grage: ift eS mirflid^ ma^r, 
©ie l^aben nid^t nur leinen ®ott, meber ben geoffenbarten, nod^ 
ben anberer 5ß^iIofopl^en -— ©ie l^aben aud^ nic^t einmal einen 
©d^mcrj barüber, nid^t baS Oefül^l bes aWangete, ber troft* 
Ipfen ßbc unb SSerlaffcnl^eit, menn ©ie pd^ in einer SBelt um« 
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feigen, au^ ber S^ncn bct 3ttem eine« pcrfonlid^cn ©d^opfer^ 
gciftcS cntfd^rounben ift? 

Unb rocnn i^ roirflid^ iDcbct ©(^mcrj nod^ SWangcI fül^ltc 
unb bie SQelt tto^ aSebem ntd^t troftloS fanbe? 

@ie fal^ il^n mit einem fo auf^otd^enben 93lid an, als 
muffe fte ftd^ ü6er baS Ocroid^t einet folgen Slntmort erft ganj 
ins flate bringen, ^^xz SSlugen mutben feud^t, fte trat einen 
fleinen ©d^ritt jurütf unb fanf auf ben ©tul^I, ber beim 
©ofa ftanb. 

©ie armer, armer SKenfd^! fagte fie. 

©näbigc %xa\x, Derfe^te er läd^elnb, jmar ftnb mir über* 
eingelommen, nid^t }u pl^ilofopl^ieren. älber aud^ beim bloßen 
5ßlaubem barf ja mol^I einer ben anbem an SBiberfprüd^e er« 
innem, in bie er fid^ Dermitfelt l^at. Strm fd^eint S^nen ber, 
ber ^^ntn eben erflärt, ba^ er feinen 3KangeI fül^Ie, feinen 
3:roft bebürfe? 316er feigen ©ie mo^I, mic übel eS mit ber 
S^oleranj fielet, beren ©ie fid^ gerül^mt l^aben? ©ie laffen jebeS 
93efenntniS gelten, nur baS nid^t, ba^man nid^tg }u befennen 
l^abe, maS einem ßrebo äl^nlid^ ^el^t. ®er Sube, ber SWufel-- 
mann, ber Feueranbeter, ber gettfd^biener, ber einen Älo$ ober 
©tein für feinen ®ott anfielet — äffe fd^einen ^l^nen el^rmürbig 
unb feiner fo arm, mie ein reblid^er Söal^rl^citSfud^er, ber in 
bie 9tatur unb fein eigenes innere blidft unb bie überfd^mäng« 
lid^en SQäunber unb Stx(l^tn, bie er bort gemalert, nic|t erflärt 
ju l^aben meint, menn er eine fjormel bafür braud^t, bie affeS 
unb nid^ts bebeutet. Rann S^nen mirf lid^ baran liegen , ba^ 
id^ baSfelbe SBort auSfpred^e, menn es mir etroaS ganj anbereS 
auSbrüdft? ^Jütilen ©ie fic^ jenem ©Ö^enbiener x)em)anbt, meil 
er bem KIo| in feiner ©pra(|e einen Flamen gibt, ber 3^nen in 
ber Sl^rigen ben ©(^öpfer §immels unb ber ®rben bebeutet? 
SBBürben ©ie nic^t ju il^m, obmol^I ©ie feine Öberjeugung 
e^ren mögen, bod^ meffeid^t mit größerem Siedete fagen: Strmer, 
armer SWenfd^!? — 

©elig finb, bie ba arm an ©eift finb ! ermiberte fte. ©ie 
merben freilid^ baS SBort nic^t gelten laffen. 3(ber baS leugnen 
audj ©ie gemi^ nid^t, ba^ jebeS religiöfe ©efül^I auS bem Se« 
mu^tfein ber eigenen Un}uIängK(^feit entfpringt, ba^ ber, bem 
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nid^tä mangelt, bcr ftd^ felBft genug \\i, auc^ baS Scfle nid^t 
!ennt; bie Eingebung an etroag ^öl^ereS, Sletd^ereS, SRäd^tigeted 
— an ba8 $ö^ftc unb Srl^abcnfte, baä wir eben ®ott nennen. 
Unb fo ftel^t bet getif^anbeter gleid^roo^I meinem ©emüte 
näl^cr, als ber Sttl^eift. @r teilt mit mir baS menfd^Iid^e Se* 
bütfnis, anzubeten, fid^ t)or ttma^ flbermäd^tigem^ Unerforfd^« 
lid^em ju beugen, jlann er bafür, ba^ feine SSorfteSungen t)on 
biefer bunllen üRad^t fo eng unb trübe ftnb, ba^ er, um nur 
etwas Derel^ren ju fönnen, »ergibt, er felbft l^abe ftd^ biefen 
©ö^en gef^ni^t? 

®emi^ nid^t, erroiberte ©broin emft. ®o wenig Sie bafür 
lönnen, ba^ ©ie einen ®ott anbeten, ben ©ie fid^ gefd^ni^t 
l^aben, ober melmel^r von anberen l^aben fd^ni^en laffen. D 
meine »erel^rtc ^eunbin, nel^men ©ie eä mir nid^t übel, aber 
ber Unterfc|ieb jroifd^en ber armen ^Puppe, bie jener ©übfee- 
infulaner für ben ffieltfd^öpfer ^It, unb jenem ©Ott unfereS 
lanbläufigen Sl^riftentumS fd^eint mir nid^t gar fo gro^, um 
mel Stuf^ebenS baoon }u mad^en. ©inb n\i)i beibe nac^ unf er em 
Silbe gefd^ni^t, ber eine rol^er, ber anbere feiner, jener bel^ängt 
mit barbarifd^em 5Pu$ unb mit fd^reienben fjarben bemalt, 
biefer je nad^ unferem S^itgefd^matf mit mel^r ober weniger 
jtunft unb pl^antaftifd^em älufmanbe, immer aber ein äBerl 
unfereS ©eifteS? s4 rebe nid^t von jenen mal^rl^aft älrmen, 
bie avi6) ©ie fd^roerlid^ feiig fpred^en unb für ^^x §immelrei(5 
befonberS befäl^igt l^alten werben: oon jenen, bie unter ben 
gormein beS ßl^riftenglaubenS ben rol^eften ©ö^enbienft, bie 
plattefte SSilberoere^rung treiben, aber felbft bie ©rlcud^tetften, 
bie ©eiftigften, bie eS mit bem ©^riftwort „©Ott ift ein ©eiff' 
am emftlid^ften nel^men, wie bilbcn fie fid^ biefen ©eift auS 
ober ein? 3« ^eiligem ©ifer tragen fie alles in il^n l^inein, 
was il^nen an il^reSglei^en el^r^ unb liebenSwürbig fd^eint. 
Unb biefeS ©ebanlenwefen, baS fte na^ ü)Xtm eigenen Silbe 
gefd^affen unb nur nod^ mit ben gebanlenloS }ufammengerafften 
9[ttributenber9lllmad^t,9lllwif[en^eit,ätllgegenwartauSgeftattet 
l^aben, biefen ©ottmenf d^en ober 3Jlenfd^engott f e^en fie auf einen 
^xon irgenb wol^in, geben il^m bie 3Belt als Sleid^Sapfel unb 
ben S3li^ als ©cepter in bie ^anb unb ftnb nun oöllig über« 
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itnqlt, ba^ et in DoOfter Stxafi unb ^rtlid^Ieit bie ©teme 
lenlen unb bie ©efd^icfe ber ftetblid^en 3Renfd^en mit ©nabe 
unb ©ered^tigleit Denoalten n^etbe. Unb ba6ei gelten bie Seiben 
ber Sßelt il^ren ®ang, bad 93öfe regiert unb bie Ungleid^^eit 
ber ®üter unb ®a6en befte^t, unb ber äOlgtttige, 9nin)iffenbe, 
ätOgered^te unb äHImöd^tige rü^rt nid^t ben Keinen ^ger, 
SBonbel ju fd^affen; feine eifrigften Slnl^änger muffen ju fel^r 
gemeinen irbifd^en 3n>ang§mitteln greifen , um bad SBeltmef en 
nur notbürftig in ben feigen }U galten; xoo aber oud^ bad 
nid^t auSreid^t, n>o baS ©anje ben (Sinjelnen nid^t ^inlönglid^ 
fd^ü^en lonn, gilt ber uralte, ^ö^nifd^e Sroft: $ilf bir felbft, 
fo wirb ®ott bir Reifen! äßfo bod^ mieber wir felbft? Älfo 
bod^ unf ere jlraft, unf er ®eift, unf er guter SBille? Unb 
man verbeult eS emftl^aften ÜJlenfd^en, bie gegen bad n^iber» 
fprud^^DoOe ©efd^id^td^en t)on ber SBeltregierung eined nad^ 
menfd^Ud^en Segriffen gütigen, geredeten ®ottt)aterS il^re 93e« 
ben!en l^aben, menn fte bamit ®mft mad^en, fid^ auf eigene 
$anb burd^ bie 3Belt ju l^elfen unb babei ju oetfud^en, ob fie 
fid^ ben 3uf<^ntmen]^ang ber ®inge nid^t aud^ o^ne Jtinber^ 
märd^en ju reimen Dcrmöd^ten? 

@r mar aufgeftanben unb ging in mad^fenber Erregung 
burd^S 3i»nmer. 

(Sie fd^ütten baS jtinb mit bem 93abe aug, manbte fte !opf« 
fd^üttelnb ein. 2Ber leugnet baä Unt^oKfommene unferer SSor- 
ftellungen uon bem ^öd^ften SBefen? SBer bel^auptet, mit unferen 
menfd^Iid^en Silbern unb ©leid^niffen feine ma^re 5Ratur be^ 
jeid^nen ju lönnen? 2)aä finb atteS nur 3lotbel^cIfe, gemiffer* 
ma^en ^lugmafd^inen , um ung , ba unS l^ier auf @rben bie 
glügel Derfagt ftnb, fo na^^ als möglid^ ju il^m empor ju« 
fd^mingen. SBotten ©ie ben armen 3Kenfd^en, bie im ©taube 
bal^inf^mad^ten, biefe (Srquidhing nel^men? 

3d^? ©ie )?ergef[en immer mieber, ba^ id^ niemanb feine 
9ieligion rauben miK, niemanb, ber ftd^ begnügt, }u l^ol^eren 
Slnfprüd^en lünftlid^ aufreihen unb auf baS l^inlenlen miU, mag 
mir ein ©cnügen gibt. aWögen fie bod^ fo l^od^ fid^ fd^roingen, 
als fie moSen unb lönnen. 9lur foHen fie aud^ ben f(^lid^ten 
f^u^gänger, ber ©(^ritt für ©d^ritt bie fd^roffen $fabe ju ben 
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©ipfcin l^inauflUmmt, rul^ig fcincS SBcgeS gelten laffcn unb 
aud il^rem SuftfiaHon leine ©teine auf i^n tverfen. 

2Ber tut baS? SSBer, ber baS ©efeft ber Siebe, baS ^eiligfte 
unferer Sieligion, begriffen l^at? 

®r trat bid^t cor fie l^in unb ergriff il^re §anb. ©ie nid^t, 
meine Derel^rte fjreunbin, fagte er lebl^aft. ©ie werben nid^t 
aufl^ören, benjenigen, ber 3^«wi geftel^t, ba^ er in baS „SBir 
glauben all' an einen ®ott" nid^t mit cinftimmt, in ^f)x (Sebet 
einjufd^lie^en. SSietteid^t werben ©ie e3 nur Dorjiel^en, nid^t 
mit i^m umjugel^en, mie man aud^ einen 3lu3fä^igen, bei aller 
9{äd^ftenliebe, nid^t gerabe }u feinem ©efeUfd^after ermäl^lt. 
aber fragen ©ie ftd^, mie melc S^ter (Slaubenäbrüber unb 
sfd^meftem l^eute fd^on in ber 2)ulbung fo weit gebiel^en finb, 
ba^ fie nid^t nur jeben nad^ feiner gaffon feiig werben, fonbern 
aud^ biejenigen gelten laffen möd^ten, bie überl^aupt lein SSer^ 
langen nad^ ber fogenannten l^immlifd^en ©eligleit empfinben? 
^ie ben JlreiS i^rer $flid^ten unb Siedete, i^rer SRü^en unb 
greuben ^ier auf ®rben befd^loffen feigen unb nid^t toU-- 
lommener, nid^t miffenber, nid^t unfterblid^er ju werben bt-- 
gel^ren^ als man eS mit menfd^lid^em ©eift unb ©innen ju 
werben vermag? 9tod^ immer ift baS 3Bort „gottlos" baS 
^ärtefte, was man einem Stebenmenfd^en nad^jufagen wei^. 
9lod^ immer f priest man, wie »on aWenfd^li^Ieiten, Don 
5Reib, Qa% Slad^fud^t unb SEtidfe. Sl6er aUz 3fla^ftenliebe wirb 
bem armen 3?ebenmenfd^en aufgclünbigt, ber belennt, ba^ er 
fid^ von einem perfönlid^en SSBeltregierer nad^ menfd^lid^em 3«' 
fc^nitt leine SSorfteHung mad^en !5nne, unb baS eine S93ort 
„Slt^eift" genügt, um ben frieblid^ften Sürger, ben ebelften 
SRenfd^enfreunb, ben rcblid^ftcn fjorfd^er ein für allemal ju 
branbmarfen. Unb wir fprec^en oom ^al^rl^unbert ber Stuf* 
Ilärung! SBir rül^men unS unferer ©ebanlenfrei^eit, unferer 
wijfenfd^aftlid^en ©rfolge, unb felbft STOänner ber SQäiffenfd^aft 
fd^euen fid^, in i^ren SBerfen, bie nid^t einmal für bie SWaffen 
beftimmt finb, il^re gel^eimften ©ebanlen auSjufpred^en, um 
i^reS f^riebenS, wenn aud^ nid^t mel^r i^reS Sehend, ftd^er ju 
fein! SEBaS il^re innigfte Öbergeugung ift, baS raunen fie wie 
ein fünb^afteS ©e^eimniS ^öd^ftenS unter mx älugen ein^ 
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jelncn inS Dl^t, bic fxc genau geprüft unb al§ gcifteäDcrroanbt 
crlannt ^a6en, roä^tcnb linbifd^er ttnpnn, t)cr6red^erifcl^e3)umm'' 
^eit fid^ offen auf äffen ©äffen fpreijen batf unb von fd^lauen 
©pelulantcnbaS öeiKgfte ju fcl^r itbifd^en 3n>c(fen ausgebeutet 
wirb! 

SEBaS foff id^ S^wcn barauf erroibem? fagte bie ^au ntit 
ber 3Wiene tiefer Selümmemiä. ©ie felBft finb ebel unb rein 
itnvLQ angelegt, um wenigfteng ol^ne ©efal^r für 3f)te STOeufd^en« 
pflid^ten baS leugnen ju bürfen, raaS toix ^fltd^ten gegen ©ott 
nennen. Slber bie gro^e SDlel^r^eit, bie nid^t menfd^Ud^ fein 
empftnbet, ber bie Slnbad^t, bie un6en)u|te Eingabe an ein 
Unerforfd^lid^eS, ja, wenn ©ic rooffen, bic ©otteöfurd^t ein 
notwenbiger gügel il^reS fittlid;en SQ3efen§ ift, »offen ©ie bie 
fo plö^Ii^ auf ftd^ felber fteffen unb bie SBerantnJortung für 
affe3 übernel^men, roaS bann gefd^el^en möd^te? Ober ben 
ebleren, ben tiefer emppnbenben ©eelen, bie ein ScbürfniS nad^ 
Heiligung in ftd^ tragen, wag '()aUn ©ie benen jum 6rfa^ ju 
bieten für ba8 jerftörtc ober bod^ getrübte Vertrauen auf bie 
Siebe ©otteS? 5Wein teurer greunb, xotnn ©ie je bie ^ot)e 
äBonne ge!oftet Rotten, ftd^ alg ein ^inb ©otted gu raiffen, 
n>ürben ©ie baS Unllare, ba3 jtinblid^$93efd^ränlte, bag t)ieffeid^t 
für bie reine SBernunft in biefer SSorfteffung liegen mag, gern 
in ben Äauf nel^men unb eö begreifen, bafe man bie als gefäl^r« 
lid^e bleuerer, voo nid^t al§ ^^einbe ber ^enfd^^eit meibet unb 
felbft JU unterbrürfen ftrebt, bie il^re Srüber um biefen S^roft 
}u bringen brol^en. 

3d^ begreife eg, id^ entfd^ulbige eg — unb bod^ verlange 
id^, ba^ eö aufhöre, erroiberte (Sbmin; benn in ber Xai, bie 
©efa^r, bie von ben ^inbern ber 3BeIt ben j^inbem ©otteg 
brol^en foff, ift eine erträumte. 2)a3 &gemtg, baS n)ir geben, 
ift l^eutjutage fel^r unfd^äblid^. Äein in gl^rem ©inne religiös 
angelegter ©eift mirb e§ ertragen, fid^ bie äßelt o^ne einen 
perfönlid^en ©d^öpfer ju beulen, jteine SSerfül^rung lann ftatt^ 
finben, wo nid^t ber ^eim }um älbfaff t^or^anben mar. Unb 
um biefe Unjuoerläfjtgen ober gar grioolen lann eg S^^en 
bod^ nid^t fo fel^r }u tun fein, ald um ben äff gemeinen f^rieben 
unb um ein biffige« ©eltenlaffen. 3^ vermag bie 3ufunft 
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nid^t ju butd^fd^aucn; aber fo mcl id^ al^nc, wirb nie eine 3^^ 
fommen, roo alle 3Ilenfd^en fid^ ntünbig erflären unb biefcr 
fie beglüienben Äinbfd^aft entroad^fen werben, fo wenig bie 
politifd^e ^eil^eit jemals ba§ SebürfniS affer werben wirb. 
9lur l^öre man enblid^ auf, SBerfd^iebenl^eiten ber SEBelt« 
anfd^auung mit fittlid^en 5D?a^ftäBen ju meffen, meine 
%af)XiUxt unb meine Sebürfnijfe, mir ©Ott unb SBelt jured^t-^ 
julegen, mir inS ©emiff en ju fd^ieben, mid^ bürgerlid^ unb 
menfd^Iid^ jur Sled^enfd^aft ju jiel^en für ©ebanfen, bie auf 
mein §anbeln nur einen fel^r mittelbaren ®influ^ l^aben. grei« 
lid^, baS, maS felbft bie ^eibenfer beS vorigen 3<^]^r^unbert3 
nod^ als unDcräu^erlid^en Sefi| ber aRenfd^|eit anerlannten: 
bie Sbeen t)on ©ott, greil^eit, Unfterblid^feit, aud^ baS, menigs 
ften§ im populären ©inne, l^at unfere rüdffid^tsloö oorbringenbe 
fjorfd^ung in ^rage geftefft. 3<5 Mn baoon überjeugt, mie t)on 
meinem ®afein, bafe bie 3^it lommen wirb, mo man e§ el^r« 
lid^en Äinbem ber SBelt ol^ne SSerbäd^tigung erlauben wirb, fid^ 
aud^ biefer ®reieinigleit ju entfd^lagen. Unb an biefer Sufunft 
mitgearbeitet ju ^aben, ift e§ nid^t immerl^in bcS ©d^roei^eS 
ber ©bleu wert? ®ann erft wirb ba§ SBort 2:oleranj feinen 
©inn erfüfft l^aben; bann werben ©efpräd^e, wie baS unferige, 
gefül^rt werben fönnen, ol^ne ben leifeften §aud^ oon §eftigleit 
ober Sitterf eit , ber fid^ l^eute bod^ nod^ l^ie unb ba eingemifd^t 
l^at, unb für ben ic^ jumal, als ber 5p^ilofopl^, ber gelernt 
l^aben foffte, ber 3cit S^it ju laffen, meine Derel^rte greunbin 
aufrid^tig um @ntfd^ulbigung bitte. 

@r neigte fid^ ju il^r l^inab , ergriff il^re $anb unb brüdfte 
fie an feine Sippen, ©ie lie^ eS jerftreut gcfd^el^en, t)on einem 
©ebanfen befd^äftigt, für ben fie noc^ nid^t ben äluSbrudC finben 
}u fönnen fd^ien. ®rft als er fd^on an ber SEür war, fagte fie 
plö|lid^: Äennt Sea biefe ^"^xt Slnfid^ten? 

®r blieb ftel^en. 3n bem SKugenblidf überlam il^n 
ein bumpfeS 3Jli^gefül^l, baS er fid^ nid^t gleid^ ju beuten 
wu^te. aSir l^aben biSl^er nod^ nie von biefen legten fragen 
gefprod^en, fagte er, ober wie man in ber ©d^ule fagt: wir 
laben baS nod^ nid^t gel^abt. 2Bir ftel^en nod^ bei ben 
©ried^en. 
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Sttct roenn Sic fo mit lontmcn, roctbcn ©ie il^r ganj 
unoer^o^Icn fagcn, rote ©tc beulen? 

®anj uttDer^ol^len, rote td^ ed 2!^^^^ gefagt l^abe. SlSer 
rovm ii) cS 3^«^« ««^ öu8 ^eunbfd^aft, unb roeil ©ie tnid^ 
förmltd^ ins ®e6et genommen, ntd^t Derfd^roteg: meinet ©d^ü^ 
terin gegenüber glaube id^ bamit fogar eine emfte $fltd^t }U 
erfüllen, ©ie bebarf ba3 aUeS, aud einem tiefen 3uge il^reS 
SBefcnS, fie roirb eS gu verarbeiten, in if)r Slut ju »erroanbeln 
roiffen. Äönnten ©ic fo unbulbfam, fo mi^günftig fein, biefcm 
trefflid^en äJläbd^en ztwa^ en^ie^en )u rooEen, road i^r eine 
SBo^Itat ift? 

©ie fd^roieg einen Slugenblitf. ^i) mu^ ganj offen gegen 
©ie fein, fagte fie bann, unb eine liebenSroürbige SSerroirrung 
rötete i^r ©efid^t. ÜJlein alter f^eunb, SeaS SSater, \)ai mi^ 
gebeten, ©ie um ^^x ©laubenSbelenntnig ju befragen. @r l^at 
ein ©eft feiner SEod^ter gefunben, roorin einjelne Su^erungen 
unb ©entenjen i^n ftu^ig gemacht l^aben. @r felbft ift ganj 
ol^ne bogmatifd^en ®ifer, roie id^ 3f)nen fd^on gejagt, aber ein 
echtes Kinb ©otteS, unb nun erfd^rodten unb betrübt, ju ent« 
bedfen, ba^ feine einjige SEod^ter nid^ts anbereS fein roitt, afe 
roa« il^r Seigrer ift: ein rec^tfd^affeneS Äinb ber SBelt. Unb 
barum — 

3d^ perftel^e, unterbrad^ fie ©broin mit einem bitteren 
fiöd^eln. ©ie braud^en nid^tö roeiter ju feiner ®ntfd^ulbigung 
JU fagen. ®rü^en ©ie mir ben guten §erm, ber feinem Kinbe 
nid^t erlauben roiff, von ber breiten ©d^üffel ju effen, roeil il^m 
felbft ber ©d^nabel banad^ geroac^fen ift, feine Slal^rung auS 
ber engen glafd^e ju Idolen. 2Bie id^ baS SWäbd^en lenne, roirb 
aud^ fie il^re 5Ra^rung finben, tro^ biefer Seoormunbung, roenn 
aud^ etroad mül^famer. S)er @injige, ber babei verliert, bin id^. 
Diefe emften, finnigen SKugen l^abcn mir immer rool^Igetan. 
Stber id^ ^ättc roiff en lönnen, bag e§ einmal bal^in fommen 
roürbe unb barum — o^ne ©roll — (eben ©ie rool^I! 

©ie rief il^m nod^ etroaS nad^, roaä il^n jurütfl^alten foffte. 
@r roar aber fd^on burd^ baS SSorjimmer l^inauS ol^ne ®roII, 
roie er gefagt ^atte, aber nid^t ol^ne bad ®efül^I bitterer ä3e$ 
trübniä. ®aS jtnb nun bic Sefferen unter i^nen! fagte er vor 



— 225 — 

fid^ l^itt. Sßenn berglcid^cn am grünen $oIje gcfd^tel^t, roic 
fann man fid^ rounbcm, ba§ bic Dcrftocftcn, crftorbcnen Sftc 
unb Änorrcn, bic nie ntel^r Slatt ober Slüte treiben, fo luftig 
praffeln, n)enn eS gilt, einen Jte^er ju Derbrennen! 

®o lam er nad^ ^aufe unb oerbrad^te ben Sleft bed ^aged 
in ftitten ©efpräd^en mit S3albcr, in benen er balb bie »erforene 
§eiterfeit feines (SeifteS mieberfanb, menn aud^ von feiner leiben* 
fd^aftSrounbcn ©eele bie ©d^atten nid^t njcid^en mottten. ©ie 
fd^Iiefen Beibe wenig biefe 5lad^t. Site am anberen 5Dflorgen ber 
Srunnenfd^mengel erllang, waren fte fd^on längft aufgeftanben, 
Salber an feiner ©rel^Banil, Sbmin im 3itnmer l^crumgel^cnb, 
l^ie unb ba in einem ^ud^e blättemb, beibe fd^weigfam, mie fie 
immer il^ren 3^ag ju Beginnen pflegten. 

5Da3 9{egind^en Brad^te mit bem ^l^ftüdf ein forgfältig 
eingemidfelteS 5ßaf et l^erauf unb einen Srief . ®S fei eben unten 
für ®bn)in abgegeben. 

2118 er bie ©d^nüre unb ©iegel gelöft l^atte, lam ein fd^oner 
5Porjettantetter jum SBorfd^ein, auf bem ein gelbblumenftrau^ 
gemalt mar, ÄomBlumen, SKol^n unb SQBeijenäl^ren; am Slanbe 
ftanb mit ©olbbud^ftaben bie Sfnfd^rift: 3wm änbenlen an eine 
banf Bare ©d^ülerin. S)aBei lag ein DerfiegelteS $eft ol^ne 2lbref[e. 
S)er 33rief aber mar von bem alten $erm unb lautete fo: 

„9Kein fel^r ocrel^rter greunb, Sie miffen bereits, maS id^ 
Sinnen in biefcn geilen mitteilen möd^te unb Bei ber großen 
äld^tung unb Siebe, bie id^ für @ie gel^egt, nur fd^mer au^ ber 
fjeber Bringe. 3d^ ^ö^^ ^i^ "i^ angemaßt, bie SBal^rl^eit )u 
Befx^en; aBer baS ®lüdf meines eigenen SeBenS aud^ meinem 
Äinbe ju fidlem, ift mir eine teure ^erjenSangelegenl^eit. 
3&^nn fie baS il^re nid^t auf meinem SSege finbet, merbe i^ eS 
i^r nid^t oerme^ren. 9lod^ aber ift fie mol^l ju jung , um ben 
redeten äBeg Ilar ju erlennen, unb id^ möd^te fie lieber barum 
nod^ eine 3^itlang o^ne ^l^rer laf[en, als auf einem Sßege 
feigen, ben id^ für gefäfirli^ l^alte. — ^6) bin Sinnen gleid^mo^l 
für immer ®anl fd^ulbig, ba^ ©ic fo freunbfd^aftlid^ fxd^ il^r 
gcmibmet l^aBen. SKeine S^od^ter, bie Sie oerel^rungSooll grüben 
lä^t. Bittet, bie f leine SlrBcit oon il^rer $anb annel^men ju 
motten — bie Sejal^lung jener SBSette, beren Sie fid^ »ietteid^t 

^e^fe, Dtomone. I. 15 
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nod^ cntfmncn. ®m $cft, tn tDcId^cm ftc fxd^ fcIBft SRcd^cnfd^aft 
über t^te Sortfd^ritte bei ^\)ntn abgelegt f^at, möd^te id^ @ie 
hxtttn, einfttDeilen in SSenoal^rung ju nel^men^ ba id^ iDünfd^e, 
bo^ fte fütS erfte ju biefen @tubien nid^t meber jurüdKel^rt, 
unb id^ i^r ed bod^ nid^t jumuten mag, biefe Slätter, bie SBert 
für fie l^aben, gatt} )u t)emid^ten. Unb nun leben @ie n)ol^I, 
Hebet $etr Soltor. 3Röge ed S^^en n)ol^lergel^en unb ®ie in 
alter ^erjlid^leit gebenfen S^ted 

banibar ergebenen 

5ß^iKpp ftönig." 

Ign einem befonberen ßouoert mar eine ©umme ®elbcS 
beigelegt, an ftd^ unbetröd^tlid^, aber für bie SBerl^altniffe bed 
aWanneS an ber Sagune anfcl^nlid^ genug, ßbmin fe^te fid^ fo« 
fort an ben Xifd^, fiegelte bad ®elb mieber ein unb f^rieb baju 
folgenbe 3^i(^n: 

,,S93ertefter ^eunb unb (Sönner 1 ®o fel^r id^ bebaure, ba^ 
ber mir Uebgeroorbene SBerfel^r in S^tem ^aufe fo rafd^ ein 
@nbe gefunben l^at, mu^ id^ bod^ S^re ®rünbe e^ren unb fage 
S^nen unb meiner teuren ©d^ülerin in alter $er}lid^!eit Sebe^ 
rool^l unb — auf SBieberfel^en ! S)anf en ©ie ^f)xtx Xod^ter aufs 
märmfte für ba§ fd^öne finnige Äunftmerl, baS mid^ innig er- 
freut. SQBie ©ie aber in meiner ©d^ulb ftc^en f offen, oermag 
id^ nid^t einjufel^cn. ©o menig ©ie ^d^ ein S3ilb, baS nur l^alb 
fertig geworben, oom SSefteffer bejahten Iaf[en mürben, fo menig 
Ibnnen ©ie mir jumuten, ein Honorar für meine geringen äln^^ 
fange anjunel^men. 

9Kit freunblid^er (Sefmnung 

©o! fagte er }u S3alber. ä(ud^ bamit mären mir fertig! 
3d^ lann nun baä fjläfd^d^en mit ber SBeild^eneffenj auf meinen 
fd^önen 3^effer fteffen — jmei gebred^lid^e Slnbenlen an afferlci 
SucuSartilel, bie in unferer ^onne nid^t am $Ia|e maren. 
Aomm, ßinb ! 33ir moffen mieber an bie älrbeit gelten. SlffeS 
fliegt; fofften benn nid^t aud^ gemiffe Erinnerungen ben 2Beg 
in baS gro^e 9Keer finben? 



^vxtie^ ^uc^ 




[^terjcl^nS^age roaxtn fcitbcm ©ergangen. ®te$erBftftürmc, 
, bie mit atter 9Kad^t l^eteinbrad^en, l^atten baS le^te fal)le 
ä3latt au0 bem Sßipfel bev ällajie l^erabgerairbelt unb ba§ @ärt' 
d^en mit ben ©d^attcnpflanjen unten im $of , foroie bie bürten 
hänfen bev Sol^nenlaube butd^ unabläfftgen Siegen cermüftet. 

Slud^ oben in bcr „3^onne", wo man fonft bie Äunft t)er« 
ftanb, gerabe im fd^Ied^teften SBetter ben inneren ©onnenfd^ein 
befto fiegreid^er leud^ten ju laffen, l^atte eine feltfam trübe, cer^ 
fd^Ieierte Stimmung ge^errfd^t, äl^nlid^ lemn ^erbftneBeln, bie 
jid^ }ä^e jwifd^en SBalb unb SBiefen ^infpinnen unb nur bann 
unb mann von einem mittäglid^en ©tral^l gelid^tet merben. 
über ßbmin lag ein bumpf er S)rudE , ben er mit atter SKann^ 
l^aftigfeit nid^t abjufd^ütteln oermoc^te. SKel^r als ber fd^nei-- 
bcnbftc 3li^ burd^ fein Seben, bie offenbarfte 2lbfage oon feiten 
beä geliebten SQBefenS mad^te il^m bieä rätfell^afte SSerftummen 
unb aSerfd^roinben ju fd^affen. 6r fül^Ite ftünblid^, eä mar t)or« 
bei; aber }u @nbe lonnte eS nod^ nid^t fein. @r l^atte eine 
Äugel im gleifd^ fi^en, ganj nal^e an ben ebelften Organen beS 
Sebend. @^e fte ^eraudgejogen mar , lie^ fid^ nid^t fagen, ob 
er e§ überftel^en ober ftd^ verbluten mürbe. 

^Daneben ängftigte il^n ]e|t, mo er mieber ba3 $au§ lautete, 
SSalberS 3wftönb. 3" ben iagen feiner verlorenen SiebeSmül^e, 
mo er ben S3ruber oft nur 3Jlittag§ unb fpät in ber 3ta^t ju 
feigen befam, l^atte biefer eS il^m verbergen fönnen, mie er feine 
Seit }mifd^en l^aftiger Slrbeit unb oöttiger @rfd^opfung teilte. 
9tun lie^ fid^ nid^td me^r verl^e^Ien. ^arquarb, ben @bmin 
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glcid^ Bei einem erften fd^roeten ättfaff t)on SSruftfrantpf unb 
Sef lemmung ju $ilf e rief, f d^üttelte fel^r jomig ben Äopf , ba^ 
man ed in unoei^eil^lid^em 2ei(|tftnn fo meit l^atte f ommen laf|en. 
@r ©erbot SSalber jebe anftrengung unb l^ielt i^n einige ber 
fd^Iimmften ©turmtage im S3ett. Salber meierte fxd^ läd^elnb 
gegen feine SC^rannei. ®r behauptete burd^auä nid^t }U leiben; 
melmel^r gerabe in ber »omübergebeugten Haltung an ber 
S)red^felbanl fül^le er fid^ freier unb leidster um bie Sruft. 
5Da^ er bann ber ©orge um il^r Seben , bie immer brinjenber 
mürbe, fid^ am leid^teften entf daläge, ^ütete er ftd^ mo^I }u ge^ 
ftel^en. @g l^alf aber nid^ts, Sbmin burd^fd^autebie }n)eibeutige 
Siebe um fo mcl^r, ba er, au^ bem langen Xraumjuftanb auf« 
gefd^redft, je^t jum erftcnmal tnthzit l^atte, ba^ äalbcr in 
biefen testen SQBod^en baä doppelte für feine 2lrbeiten einge-- 
nommen ^abcn mu^te, um nur bie laufenben SluSgaben ju be« 
ftreiten. 3)a8 l^atte nod^ gerabe gefel^It, il^m bie Erinnerung 
an jene fo hoffnungslos verlorene 3rit bitter unb peinlid^ ju 
machen. "SHan foff leid^tfxnnige Äinbcr bod^ nie attein laffen! 
fd^alt er, bie S^ränen ber Slü^rung über ben S3ruber unb beS 
Srgerä über ftd^ felbft l^inunterfd^Iudfenb. ®a l^aft bu nun maä 
©d^öneä angerid^tet, bi^ ju ©d^anben gearbeitet, bamit id^ befto 
ungeftörter injmifd^en nic|t nur jum Sßarren, fonbem au^ jum 
3Rörber an bir mürbe. D Äinb , alle $erjoginnen ber SQBelt, 
bie mid^ ju il^rem Hofnarren mad^en mofften, mürben mir Irin 
$aar auä beincm birfen ©d^opf aufwiegen, ber bod^ mal^rl^aftig 
rin paar ^änizvoU ol^ne ©d^aben verlieren lönnte. ©tatt, mie 
e8 meine »erbammte ©d^ulbigfeit mar, mid^ an bie näd^fte 
©tra^enedfe ju ftetten unb ju märten, ob mir jemanb 2lrbeit 
geben möd^te, l^abe id^ im nid^tSroürbigften ©d^ranjenbienft 
meine 3^age »ergeubet, inbcffen bu — pfui I ßine fd^öne brüber- 
lid^e Siebe von beiben ©eiten! 3)er eine faufenjt für ixoA unb 
lä|t ftd^ gebanfenloä füttern, ber anbere arbeitet für jmei mit 
fold^er Unvernunft, ba^ er ftd^ beinal^e umS Se6en unb ben 
anbem bamit um feinen einzigen ©ruber bringt 1 

@r lie^ ftd^ burd^ nid^tg berul^igen, bis er baS Siebfte, maS 
er befa^, ein paar ^u^enb feiner mertDoKften S3üd^er }um S(n< 
tiquar getragen unb bamit ber näd^ften 3toi für rinige SBod^en 
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abgel^olfen l^atte. darauf ftürjte ev ftd^, ba bie SSorlefungen 
no^ nid^t iciebcr begonnen l^atten, lopfübcv in aUetlei Sol^n* 
arbeiten, Slejenftonen t)on neuen 33üd^em unb anbeve Beiträge 
)U wiffenfd^aftlid^en Soumalen, unb fa^ alle S^age, bis auf 
einen ein}igen lurjen Slbenbfpajiergang burd^ SBinb unb SBetter, 
bel^artlid^ }u ^ufe , S3alber felbft unter feinen 9(rbeiten nie 
aus ben Slugen lajfenb. 5liemanb unterbrad^ biefe il^te ftvenge 
Alaufur, als bev getreue !ERebi}inaIrat, ber lange ^ol^r, ber 
täglid^ auf ein paar @tunben jum @d^ad^fpielen lam, unb baS 
Slegind^en, baS fie bebiente. 

3Rxt biefem guten jtinbe fd^ien etn^aS vorgegangen ju fein, 
baS fein SBefen auf eine gel^eimniSooQe , aber fel^r lieblid^e 
aSeife t)em)anbelt ^atte. ®S fang unb l^üpfte nid^t me^r wie 
ein junger SSogel, plauberte aud^ nid^t in feiner l^alb linbifd^en, 
l^alb l^auSmütterlid^en Slrt mit Salber, ben eS je^t ju pffegen 
l^atte , aber baS ftnnenbe , etwas jerftreute unb oerbämmerte 
SSefen , baS eS pIo|Iid^ l^erauSlel^rte , ftanb il^m ol^ne f^rage 
nod^ beffer ju ©eftd^t, afS bie frül^ere ganj ungetrübte Saune. 
®S fd^ien auf einmal um einen 3off ^öl^er unb um ein 5Dflerfs 
lid^eS fd^maler im ®efid^t, bie Spangen nid^t mel^r fo blül^enb, 
aber }art burc^leud^tet oon innen berauS. älu(| lie^ eS fid^ 
öfters babei betreffen, mitten in einem ©efd^äft mie bezaubert 
ftiHjuftel^en unb r>ox fid^ ^in ju ftaunen. älls S3alber fte be« 
fragte, maS benn mit i^r vorgegangen, mürbe fie blutrot unb 
ladete gejmungen, um gleid^ barauf ein fo feltfam ftitteS Oefxd^t 
}U ma^en, mie man eS nie an i^r gefeiten. 

©elbft ©broin, ber fonft weniger auf fie ad^tete, fiel il^r 
oeränbertes S3etragen auf. Unfere Heine ^auSfd^malbe benit 
ans Siefterbauen, fagte er. 3)u fottft feigen, Salber, baS bauert 
nic^t bis über baS näd^fte ^^^ja^r , fo lünbigt fie unS ben 
S)ienft, um il^re eigene $errin JU werben, ©d^abcbrum! 3<^ 
tann mir bie ^onne gar nid^t ol^ne biefen manbeinben ©onnen^ 
ftral^I benfen. 

Salber fd^mieg. @r l^atte fid^ löngft ©ebanfen barüber 
gemad^t. Unb fo wenig er fonft an fid^ ju benfen pflegte, bieS$ 
mal ^attt er ni^t uml^in gelonnt, mit einem frol^en ©d^redfen, 
ber i|m minutenlang baS §erj ju fprengen brol^te, pd^ felbft 
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für ben ftiUcn Url^cbcr biefcv aScrroanblung ju Italien. ®erabc 
an htm %a%t, wo ^anjeliuS von il^nen Sbfc^eb nal^m, l^otte 
bad ^Dläbd^en x^n um ©d^iHetS (Sebtd^te gebeten. @ie l^abe fo 
ml iaoon gel^ört, fte tDoQe bod^ fe^en, ob fte aud^ i^v fo ge^ 
fallen n)üvben, n)ie il^ven Soufinen unb bent ObergefeUen. 3)a3 
93uc^ lag in S3albevd oerfd^Ioffenem %a^; er l^atte eine Slunte 
barin gepreßt an^ einem Keinen Strauß , ben fie il^m einmal 
t)on einem Spajiergang mitgebrad^t. ^ie SBerfe, bie er an 
\hxtm (Seburtötag gebid^tet, "^atttn fxö^ mit l^inein verloren. 
$aran badete er im erften älugenblidf nid^t, als er il^r bad 93ud^ 
l^eraudl^olte. Stad^l^er mar eS i^m gleid^ mieber eingefallen, ba 
ed ju fpät mar, unb meil bie SJerfe jiemlid^ unoerblümt auS- 
fprad^en, xoa^ er jal^relang forgfältig in fein eigenes $er) 
oerfd^loffen l^atte, lonnte er faum }meifeln, fte mürben nun il^re 
©d^ulbigleit tan unb aEeS auSplaubem. SBal^rfd^einlid^ mare 
es aud^ fo gelommen, o^ne jene 3)ämmerftunbe unten im Saben, 
in ber eS i^r plö$li(| flar gemorben mar, mie eS um eine an:: 
bere, ebenfaUs fe|r oerfd^miegene ®eele ftanb. ®S mar aber in 
il^rcm Äopf unb ©erjen nur 9laum für einen einzigen ©ebanlen 
auf einmal, unb fo l^atte fte, ba ba§ literarifd^e SebürfniS in 
i^r überl^aupt nid^t fe^r mäd^tig mar, ba« geliel^ene Süd^lein, 
ba3 fie in i^ren S^ä^tifd^ gelegt, gar nid^t mieber l^eroorge^olt 
unb !eine Sl^nung, meld^ ein ©el^eimniS il^r barin fd^mar} auf 
mei^ enthüllt morben märe. @d blieb i^r je^t au^ in i^ren 
ajlu^cftunben nid^t oiel 3eit jum Sefen. ©o oft fie etmaä für 
fid^ tunburfte, mar fte eifrig barüber l^er, bie bemühten ©trumpfe 
}u ftrid^en, beren ungemö^nlid^eS ^¥^1^1^^^ fte auf oiele ^age an 
ben {ünftigen glüdflid^en S3efi^er erinnern mu^te. 

93alber aber, ber oon aUebem nid^ts wn^U, lonnte fid^ baS 
t)ermanbelte SBefen beS ^eimlid^ geliebten Äinbcä um fo mel^r 
ju feinen ©unften auslegen, als fie, ba er i^rer Pflege be- 
burfte, ganj unoerlennbar aud^ gegen i^n jugleid^ l^ingebenber 
unb jurüdf^altenbcr pd^ benal^m. ©eine erfte ®mpfinbung bei 
biefer oermeintlid^en ®ntbed(ung mar, mie gefagt, eine frol^e 
SSeftürjung. @r |atte, ba er auf jebeS SebenSglüdt gefunber 
ÜRenfd^en oerjid^tet, eine fold^e SBenbung nie für möglid^, ja 
laum für münfc^enSmert gel^alten. @r fa| ftd^ für einen ^ü^' 
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tigen (Saft amXx^t bicfct SQBclt an, bcr t)on attcm ©üfeen nur 
gu loftcn unb nad^ einem furjen SRafd^cn, einem Befd^cibencn 
aSorfd^madf auS bem Sedier trbifd^er gteube jtd^ ftiH mieber f ort« 
jufd^Icid^en ^tte. ©einen 5ßla| ganj wie atte anbeten einju- 
nel^men, HS }uv SRittemad^t mitjufd^maufen unb bie le^te Steige 
ju leeren, fiel il^m nid^t ein. Um fo forglofer l^atte er jxd^ biefem 
feiig l^offnungälofen (Sefül^l l^ingegeBen, weil er fidler ju fein 
glaubte, niemanb bamit im SSege }u ftel^en. ^ied blonbe, 
farmlofe, von unbelümmerter ©efunbl^eit ftro^enbe ßinb Befa^ 
gerabe aUeä, n)a§ il^m fel^lte; ba^ fie fo gan} in ber Stumpf« 
§eit reiner Statur, ol^ne geiftige S3ebürfnif[e, ol^ne Silbung unb 
SSerbilbung aufgeblinkt mar, babeiin jeber SKiene, jeber Se* 
megung ftraft unb ^fd^e unb bie l^eiterfte ®üte, jog il^n eben 
ate ba§ i^m SSerfagte, f^embe unb @rfe^nte ju il^r l^in. @r 
Derga^ feine ©d^met^en, menn fie in3 3i^^^^ trat, er badete 
an leine 3«^««^ ba fie fettft lauter ©egenmart unb ©enügen 
mit bem (Segenmärtigen ju fein fd^ien; unb fo mar il^m aud^ 
ber ®eban!e bisl^er fern geblieben, ba^ in biefem leibenfd^aft« 
lid^ traulid^en, t)erftö]^len unbefangenen SBerlel^r pd^ je etmaS 
önbem lönne. 

9lun mürbe er auf einmal in eine »ermorrene ©timmung 
l^ineingeriffen, in ber er mit feinem eigenen $erjen nid^t mel^r 
aus nod^ ein wu^it, ha xf)m baS, ma§ i^n bisj^er fo rein unb 
rul^ig ausgefüllt l^atte, plö^lid^ faft mie eine ©d^ulb unb fidler 
xou bie Quette meler ©d^mer jen erfd^ien. 

@r l^ätte aber nid^t jmanjig ^al^re alt fein muffen, menn 
bag Sßonnegefü^l nid^t }unöd^ft aUed ^rübe üBermogen l^cttte. 
Unoermerlt taud^ten löngft Begraben geglauBte SeBenSl^offnungen 
t)or feinem SSlii mieber auf. SQBarum foHte nid^t an il^m, mie 
an fo mand^em, ein SBunber gefd^el^en unb bie 5latur fid^ il^rer 
unerfd^öpflid^en ^eilfräfte befinnen, }umal ba bie ©eele je|t 
mi^ul^elfen Bereit mar? Unb wtnn e3 mir!lid^ ba^in lam, ba^ 
er für feine lümmerlid^e gugenb burd^ ein fpäteS ßrftarf en ent« 
fd^igt mürbe, mie gut ^atit eä bann fein ©tem mit i^m ge« 
meint, ba^ er il^n gerabe in biefer @nge ben ©d^a| ^atte finben 
Iaf(en, ber il^n für aQe 3^it reid^ mad^en foUte. 

@r Beftärfte ftd^ mel^r unb mel^r in biefem @lauBen, fo 
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ba^ er aud^ aUt^, raaS ju feiner Pflege gefd^al^, mit toeit mel^r 
©ebulb unb o^ne SKipel^ren l^innal^m unb felbft bad SSerbot 
bed ©pred^end ftreng beobad^tete, fo oft il^tn gegen ®bn)in ober 
baS Sftegind^en ein |erjlid^ed Sßort auf ben Sippen fd^n)e6te. 
$albe Sage lang lonnte er ftiS oor fid^ l^in träumen, bie Xugen 
auf bie f^n)ermütige ®ip3maSle bed (befangenen il^m gegen« 
über gerichtet, SSerfe im jtopf , bie er eilig auffd^rieb, fobalb 
@bn)in ben ?lüdfen gen)enbet ^atte. 9lud^ fein alter jtummer, 
ba^ er e« nid^t überS $erj brad^te, ben ©ruber, ber felbft nie 
ein ©el^eimniS oor i^m |atte, in ba3 feinige ein}un)ei]^en, 
ängftigte il^n j[e|t nid^t mel^r. SBenn er gefunb geworben fein 
mürbe unb nun enblid^ aud^ ind Seben l^inauStreten unb bann 
mit ooKem Siedete aQe frü^e @ntfagung oon ftd^ merfen bürfe, 
bann motttc er auf einmal au fein ©lüdE oor bem Sruber aus« 
fd^ütten unb il^n für bad SSerfäumte }el^nfad^ entfd^öbigen. 

3)ad alles mar in il^m vorgegangen, mäl^renb fid^ brausen 
bie 3l!a}ie entblätterte unb @bmin mit ber 98unbe l^erumging, 
bie nid^t bluten wollte. ®ä mar, mie gefagt, eine etmaS be« 
Ilommene ©titte oben in ber Spönne, unb aud^ bie übrigen Se« 
mol^ner bed ^aufeS fd^ienen ftd^ in ber unBel^aglid^ fröftelnben 
^crbftftimmung ju befinben, in ber man, mie bie ganje 5latur, 
nad^ unb nad^ oerftummt, bis bie praffelnben glammen im 
Ofen mit bem Sd^ma^en anfangen unb aud^ ben 3Renfd^en 
mieber bie Sippen auftauen. Sag ßlaoier ßl^riftianend gab 
leinen Saut oon fid^. 3)er Dbergefell , bcffen SSrummen unb 
©dielten oft bis l^inauf Hang, folange bie f^enfter ber S93er{« 
ftatt nod^ offen ftanben, lie^ fidj nid^t mel^r oeme^men. Grüben 
bei bem alten ^aar öffnete auil^ niemanb me^r ein f^enfter, um 
nad^ bem Xl^ermometer ju feigen, bag brausen an ber ©d^attem 
feite ^ing. 3Ran mu^te ol^nel^in, ba^ eS lein äßetter mar, um 
eine meilanb berül^mte Xenoriftenfel^le inä greie ju tragen. 
2lud^ SKeifter tJe^ertag mar fd^led^t gelaunt, obmol&l ungcmöl^n* 
lid^ oiel SBafferftiefel beftettt mürben unb bad ©efd^äft ftarl 
blühte, ©ein ©ol^n mad^te il^m Äummer, ber in ^anjeliuS* 
Umgang allerlei toH lommuniftifd^c ^ittn eingefogen l^atte unb 
ben bieberen S5ourgeoi§ unb ^ortfd^rittSmann, ber fein SBater 
mar, mit ©iebenmeilcnflief ein üSerl^olte. 2111 bergleit^en ©orge 
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fielet (etm ^erbfitegen jtDiefad^ bro^enb auS , unb man tft um 
fo mtf)v geneigt, nun bag @nbe aKer 3)inge nal^e }u glauben, 
ie langet unb ungetrübter bte @ommerfonne un^ in ©orgloftg- 
teit gemiegt l^at. 

^lö^Iid^ aber fd^ien biefe Xrofterin ftd^ nod^ einmal }u er-- 
mannen unb ein 9iad^fpiel feiern }u moÜen. @ine§ 3)lorgen3, 
afö ®bn>in bie Xugen auff^Iug, lachte ber fd^önfte blaue ^im- 
mel in bie Xonne herein , unb bie 2aft mar fo ftiH unb milbe, 
afö fd^äme fie fxd^ all beä ftürmifd^en Unfugs ber legten SBod^en. 
Unb mie baS ©ute, glcid^ bem Söfen, feiten a&ein lommt, 
brad^te aud^ biefer 3Rorgen nod^ allerlei unoerl^offte ^euben. 
3uerft einen ©elbbrief, ber eine längft in ben @d^ornftein ge« 
fd^riebenc ©d^ulb berid^tigte, ba3 Honorar für ein^Pricatiffimum 
über ^egelfd^e ^l^ilofopie, baS @bmin einem ni^iliftifd^en9luf[en 
l^attc lefen müjfcn. 56er Sw^ö^^^ t^ar plö^Iid^ »erfd^munben, 
unb ßbmin glaubte il^n entmeber in 5PariS ober in ©ibirien. 
9lun l^atte er es t)orgejogen, feinen fjrieben mit bem $erm ju 
mad^en unb fid^ in ^Petersburg anfteÖen ju laffen, unb fd^itftc 
ben boppetten Setrag beS rüdfftänbigen ^onorarS. ®bmin vtx* 
bot eben Salber, ber in ber ^eube fein ©d^meiggelübbc brad^ 
unb barauf brang, ba^ junäd^ft von bem ®elbe bie oerlauften 
Sudler mieber angefd^afft merben müßten, jebe ®inmifd^ung in 
bie ^nanjmirtfd^aft ber 2^onne, bie je|t, ba SSalber burd^ l^eim* 
lid^e @rfpamif[e baS Vertrauen fd^nöbe oerfd^erjt, auSfd^Iie^lid^ 
in ßbminS Rauben liegen muffe, als 3Jlarquarb baju lam, ben 
Patienten forgfältig unterfud^te unb i^n für bieSmal gerettet 
erflärte. 

6r mamte jebod^ oor jeber Slufregung ober lörperlid^en 
Slnftrengung, bie ben laum gel^eilten @4^ben fd^limmer mieber 
aufreihen mürbe. ®ann ju ©bmin gemenbet: 3^ mottte, id^ 
lönnte mit bir an^ fo jufrieben fein, fagtc er, inbem er il^m 
fd^arf ins ©efid^t fal^. 3^ ^«^ ^^^ <^^^^ geftel^en, bein 2luS* 
feigen, bein $uls, bein ganjer ^abituS miQ mir burd^auS nid^t 
gefatten. $Rod^ ein paar S^age fo fortgcl^odft, gebüffelt, gebrütet, 
unb mir l^alten genau mieber ba, mo mir oor jenem fßaHziU 
abenbe maren. SCeufel aud^ ! Sieber ein ganjeS Sl^oleralajarett 
bel^anbeln, als einen einjigen benfenben Patienten, ber ber 
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SRuttcr Statut itnmct brcinrcbet unb toaS jte Slad^tS an feinen 
9len)en }ured^tfli(!t, bei %a%t mit lauter 2^üfteln unb Spinti? 
petcn lieber ju ß^atpie jerfafert. Ober ftedtt gor — oor 
Salber l^aft bu ja leine (Sel^cimniffe — nod^ immer bcine Der« 
rüdfte überftnnlid^e SieBfd^aft ba^inter? 3)ad fel^Ite nod^ ge« 
rabe : — 9Bie meit 6ift bu benn mit ber Ileinen $rin}effin an^ 
ber SöS^f^^fe^' 3"^"^^^ ^^^ „fjid^tenbaum unb 5PaIme", 
fangen unb 93angen in fd^mebenber $ein? 

98enn eS bir oon mijfenfd^aftUd^em Sntereffe ift, ermiberte 
®bn)in mit einem leiblid^ nnic^axiimta ©efxd^t, fo miffe, ba^ 
bief e ® efd^id^te auf gel^ört ^ai, e^e fie überhaupt red^t angefangen. 
3($ märe fel^r geneigt, bie ganje @rfd^einung in baS Aapitel 
t)on ben Sinnedtäufd^ungen ju oermeifen, memt mid^ ber Um» 
ffcanb nid^t ftu^ig mad^te , ba^ baS rätf e(^aft auf getaud^te unb 
mieber oerfd^munbene $]^antom aud^ bir erfd^ienen ift. 

3Rarquarb fal^ il^n mit einem feinen S31in}eln feiner l^eD« 
blauen 9lugen an. ^arf id^ nod^ einmal um beinen $ute hxtitn^ 
fagte er trod(en. 

aSarum? 

38eil es für mid^ ton miffenfd^aftlid^em 3nteref[e ijl, ju 
fe^en , ob ein ^l^ilofopl^ , ber von ber Sßal^rl^eit SRetier mad^t, 
lügen lann, ol^ne eine SSefd^leunigung feines $ulfeS. flbrigenS 
lann id^, menn bu eS münfd^eft, au^ meiner Sßege gelten tmb 
bid^ als unl^eilbar bir felbft überlaffen. SSon l^eut an m&re id^ 
l^ier alfo nur ber ^ofmebifuS ber jüngeren Sinie, 

®r griff nad^ ^ut unb @todC unb fd^ien ge^en )u moUen. 

3d^ begreife in ber 3^at nid^t, perfekte ßbmin, inbem er 
rul^ig fortfuhr, ein S5ud^ aufjufd^neiben, marum id^ mir bie 
^ül^e geben foQte, bir ttma^ t)or}ulügen, einem fo unfel^lbaren 
3)iagnoftifer! 3)ieSmal freilid^ ift bir etmaS 3Jlenfd^lid^eS be^ 
gegnet. 3n allem ®mft : feit Dierjel^n ober fieb}el^n Sagen l^abe 
id^ baS Slätfel in ber Sägerftra^c nid^t miebergefel^en. 

älus einem fel^r natürlid^en @runbe, ladete ber 9[rjt; meil 
bie 6d^öne feit oiei^el^n ober fiebjel^n Sagen in ber Slofen« 
ftra^e mo^nt. D i^r ©opl^iften! 3Bit ben gallftriden eurer 
formalen Sogil erbroffelt il^r bie äQal^rl^eit unb faloiert babei 
euer ©emijfen! 
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halber fal^ ju @bn)tn l^inüber, ber totenblaß getDorben roax. 
3)a8 Sud^ war il^m au8 bcr §attb gefallen, er fonnte nur bie 
Sippen beilegen, ol^ne ein äBort l^eroorjubringen. 

Sa ft^t nun ber tvtapptz ®ünber, fpottete ber Slrjt. ^a, 
mein <Sol^n, Sug unb 3^rug ift eine fd^Bne @ad^e, man mu^ ftd^ 
nur nid^t babei erwifd^en lajfen. übrigens bin id^ ber Se^te, 
mid^ in ein SSertrauen einbrängen ju moQen, bad man mir nid^t 
freiwillig gönnt. @uten !DIorgen! 

@r ging mit einem AopfnidCen gegen Salber au3 ber ^ür 
unb ftolperte brummenb bie bunlle ^ül^nerftiege l^inunter. 9(te 
er f aft f d^on unten war, l^örte er l^inter pd^ feinen 5lamcn rufen 
unb @bn)in in großen @ä^en il^m nad^ftürmen. äRarquarb, nur 
nod^ ein Sßort! 

2Bag gibt'S? 

3d^ wollte bir nur nod^ fagen -— bu magft nun benlen, 
wag bu wiUft, aber eS ift bie reine SSal^r^eit — id^ glaubte fte 
abgereift. SBaS wei^t bu t)on i^r? SP «^ ^^fy^ ^^ eine freie 
5ß^antafxe, ba^ fie jejt in ber Slofengaffe — 

3m britten $auS um bie ®de, gleid^ red^tä, wenn bu Don 
ber langen S3rüdfe f ommft. $RatürKd^ wieber Seietage. 3<^ fw^^ 
geftem nad^mittag, ba eS aber nod^ gan} l^ell war, t)orbei unb 
erlannte fte fofort, wie fie tro| bed ^unbewetterd am offenen 
genfter ftanb. 6S gibt eben nid^t jwei Oefid^ter oon fo fou« 
brettenl^after SSome^m^eit. Unb fo ^alb traurig, l^alb gelang« 
weilt — ober, wie id^ badete, l^alb SammetmantiUen, l^alb @bwin 
im ^erjen — lel^nte fxe am genfterral^men unb frümelte fo Der« 
loren oor fid^ l^in ben Sperlingen Srof amen auf bie ©äffe. 5ßlö|« 
lid^ ful^r fie luxüd unb fd^lug baS f^enfter }u. @ie mod^te mein 
$inaufftarren bemerft l^aben, l^atte mid^ aud^ oieHeic^t erlannt. 
Sttbeffen, ba id^ fte bir ein für attemal abgetreten l^atte — 

es ift gut, 2Rarquarb. ^(^ banle bir. äbieu! 

3)amit lie^ @bwin ben älrjt auf ber bunleln 3^reppe ftel^en 
unb ftieg ^aftig wieber l^inauf, ol^ne bie erftaunten9[nmer{ungen 
}u l^ören, bie jener i^m nad^rief . 

älls er in bie ^onne }urüdflam, bemül^te er fid^, ein ganj 
munteres ®eftd[|t }u mad^en. ^a er ladete ^eU auf, als ^obe 
il^m 3Rarquarb eine luftige ©efd^id^te erjöl^lt. 
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®S ift rid^tig, tief er Salber entgegen. ®ie ^Jragilomöbie 
foK nod^ ein^a^fpiel triegen. SBad fagftbuba}u, jtinb? 98tr 
TOotten ÜRol^r bcn ©toff empfel^len gu einer pl^antaftifd^en 3io'- 
cette; ber %xtü »erfprid^t ttma^: ,,a)aS ®efpen[t in ber SRofen-- 
gajfe." — $immel unb $öffe! 

9lun lannnod^ attcS gut werben, fagte Salber fanft, inbem 
er einen 6euf jer unterbrüdfte. @g xoax bod^ unnatürlid^, fo aus« 
einanW}ufommen, unb n)er n)ei^, ob eS ftd^ nad^träglid^ nid^t 
bod^ geräd^t l^ätte. ^tp ift nid^tS verloren alg t)ierje^n Sage, 
in benen au^ fie bid^ entbel^rt l^aben n)irb. 

D bu l^euc^Ierifd^er SSerfül^rer! rief @bn)in, ber mit gro^n 
Schritten, bie^änbe inben3^afd^ent)ergraBen,ba8 Siw^^ci^burd^« 
fd^ritt. 3Jlid^ entbel^rt? Unb wa^ \)ätU fie baju gejnyungen, 
wenn eS nid^t il^r eigener, freier, ^erjoglid^er SBiÖe gewefen 
n)öre? D Ainb, Ainb, mad^en xoxx beibe und n^enigftend lein X 
für ein U! ®d ift einmal mie es ift: id^ ^abe nid^ts von il^r 
gemußt, unb fte mollte unb mill nid^ts von mir miffen. Unb 
nun fie^e, teures J^inb, maS für ein erbärmlid^er @d^mäd^Kng 
ber SRenfd^ unb inSbefonbere bein meifer S3ruber ift! — ©tatt 
fid^ an biefem oierjel^ntägigen Saufpa^ genügen }u Iaf[en unb 
ftc^ ein für aKemal als abgebanft anjufe^en, rul^t er nid^t, bis 
er nod^ in aller gorm feinen Slbfd^ieb belomptt, wtnn man il^n 
überhaupt nod^ ju einer Slubienj julä^t. 

©ie^ft bu, ful^r er bann fort, mä^renb S3atber ftiff bei fid^ 
felbft ben ©d^redfcn über biefe neue SBenbung ©erarbeitete, ba 
laben mir nun unfern t)ielberül^mten freien SBiKen unb ben treff « 
lid^en lategorifd^en Smperatit), bie gepriefenen ©pejifila gegen 
atte moralifd^en gieberanfätte. 3^ ^^nn bid^ ^eilig oerp^em, 
Salber, id^ bin nid^t feige, fein fo erbärmlid^er Sßeid^ling, ba^ 
id^ bie bitterfte ^ebijin nid^t fd^ludEen mürbe, wznn id^ mü^te, 
fie fönnte mir Reifen. „SDu lannft, benn bu fottft!" ®emi^, 
id^ lann mid^ }mingen, nid^t }t; fte^len, }u morben, bie @^e gu 
bred^en unb bie übrigen jel^n @ebote }u l^alten, benn id^ mei^, 
fie jinb an unb für fid^ teils l^eilig, teils l^eilfam, unb bie 
bürgerlid^e 3Beltorbnung ginge aus ben trugen, xoenn man 
etmaige ®elüfte nad^ feines 5lad^barS Sörfe, Seben, ßl^emeib 
ober allem, maS fein ift, nid^t im 3««»« ^i^lte. Slber l^ier, in 
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meinem %dfl — maä befel^Ien ©te, $err Smpcvatit)? SBaS 
pnb ©ie fo jtei ju motten, $err freier SJitte? 3)a^ eS mit bem 
meum esse conservare übel ausfielet, menn id^ einfad^ einen 
©trid^ unter biefeä ®elüfte mad^e unb megbleibe, l^abe id^ feit 
oierjel^n 2^agen l^inlönglid^ erlebt. Ob eS nod^ fd^Iimmer mirb, 
menn id^ fie mieberfel^e, mer fagt ed mir? Unb fo benl' id^, id^ 
geJ^e l^in unb frage fie erft nod^ einmal felbft, ob fie mid^ für 
einen Starren ober übermeifen l^ält, menn id^ t)on neuem mit 
einem geuer fpiele, an bem id^ mir ^oftbeulen ^ole. 

3um ®lüdf finb mir mieber reid^e junge Seute, fe^te er nad^ 
einer 38eile läd^elnb ^inju. Unb obmol^l fie mid^ barum l^od^i^ 
ad^tet, meil id^ fte ol^ne ^anbfd^ul^e befud^e , möd^te ed i^r bod^ 
ottju erl^aben oorfommen, menn id^ nod^ 6nbe Dftober mit bem 
©trol^^ut läme. ^^ merbe etmad an mid^ menben, ftinb, unb 
mid^ fogarnad^ einem anftänbigenSBinterpaletot umfel^en. 3Rein 
alter ift mit ^anjeliud, ber il^n als ©onntaggrodf trug, ®ott 
mei^ mol^in auSgemanbert. 

®r ^atte leine SRul^e mel^r bei feinen ^eften, mad^te in atter 
@ile, beftönbig l^alb emft^aft, l^alb ironifd^ an S3alber l^in- 
rebenb, fo forgfältig 2:oilette, mie es überl^aupt möglid^ ift, menn 
man nur einen einjigen älngug befi|t, unb ftu^te ftd^ }ule|t 
mieber mit feiner großen ^apierf(|ere oor bem l^anbgro^en 
©piegel ben SSart. 3<^ möd^te mirllid^ miffen, fagte er babei, 
ol^ne S3alber anjufel^en, ba id^ i^r meniger gleid^gültig märe, 
menn id^ ein fd^mudfer S^nge märe, mie bu, fo ba^ fie auf mid^ 
eitel fein lonnte ober oielme^r il^ren 5Raturtrieb jum Su£u8 
burd^ meine SBenigleit befriebigt fä|e. 3)a^ id^ il^r notmenbig 
fein ober jemals merben lönnte, ift leiber nid^t ju l^offen. Slber 
fo ein eleganter Überfluß, ttma mie ein 5ßapagei, ober ein 
5ßolifanberPügel, auf bem fie aud^ nid^t }u fpielen oerftel^t — 
bie ^ugfid^t märe immer nod^ nic^t fel)r e^renoott, jebo(|, in 
Ermangelung eines SSeffem — ©o! baS ®eftrüpp ift nun 
bod^ mieber ^offä^ig jured^tgeftu^t. ®tmaS gefpenfter^aft fel^e 
id^ freilid^ au^; biefe oiei^el^n Sage f^ahtn mid^ mitgenommen. 
Slber baä rül^rt fie metteic^t: „l^ergelranl unb bleid^ unb treu." 
Sebe mol^l, mein Sunge. gd^ benle, SRittagS bir atterlei mitju« 
bringen. 
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®r xoax fo iDunberKd^ aufgeregt, ba^ er SSalber umarmte, 
i^n auf bie 6time Wf,tt unb bann mit feiner fe^r raupen unb 
„tranfcenbcnten'' ©timme, mie SWol^r fie nannte, »La donna 
h mobile* trällemb au8 ber 2:ür ftürmte. 



[ein erfter ®ang mar ju einem $utmac^er, ber jmeite in 
einen jtleiberlaben. ällderbann, obmol^IbieOftoberfonne 
marm l^erabfc^ien, in bem neuen SBinterpaletot feinen 3Beg 
nad^ ber Jturfürften6rü(!e fortfe^te, mu^te er über feinen 
©d^atten lad^en, ben er in bem ftattlid^en Umri^ faft nid^t 
miebererfannte. @r ftopfte fid^ bann nod^ bie großen ^afd^en 
mit 9lpf elfinen r>oU, bie 93alber fel^r liebte, faufte allerlei anbere 
Aleinig!eiten für il^n ein unb lam fid^ bobei nid^t menig tapfer 
unb mannl^aft t)or, ba er ed über fid^ gemann, ben langen SBeg 
in bie 9{ofenftra^e burd^ fo oielfad^en Slufentl^alt nod^ ju Der« 
langem. @§ fd^ien il^m je^t fogar, ald ^ätte er ed überl^aupt 
Döttig in feiner ©emalt, oB er fie mieberfel^en motte ober nid^t. 
3Senn er enblid^ bod^ an i^re 2^üre flopfe, fei ed oielmel^r ein 
Semeiä feines SRuteS, ba er ber ®efa^r fo unbefangen ent« 
gegcngel^e. 

2)a3 britte Qau^ gleid^ red^tg um bie &äe — nun ftanb er 
baoor. Sa^ es nod^ fo frü^ am S^age unb leine fd^idflid^e Se^ 
fud^gftunbe mar, lümmerte il^n nid^t. ®od^ lie^ er ftd^ gern oon 
ÜRol^r, ber i^m }ufättig gerabe oor bem $aufe begegnete, nod^ 
eine ©tred(e meit mitfd^leppen unb l^örte gebulbig beffen 
l^ö^nifd^e Aritil eines neuen 2^rauerfpielS mit aa, baS geftem 
abenb ^rore gemad[|t l^abe unb eine armfelige ^i^geburt fei, 
mit gefto^lenen Sappen notbürftig }ured^tgeftu^t. '3BaS mar i^m 
in biefemSlugenblidf „bie Entartung ber beutfd^en Sül^ne", maS 
felbft bie Hoffnungen feines ^eunbeS, enblid^ feine Sinfonia 
ironica }ur älnerlennung ju bringen, ba ein fe^r urteilsfähiger 
ÜJlufiler — er oerriet nid^t, ba^ eS niemanb anbcrS mar, als 
S^riftiane — fic^ aufrid^tig bafür intereffterte. Stuf ber anbem 
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©eite hex Strafe fallen jic tJranjcIiuS m eifrigem ©efprad^ mit 
einem fd^mu|igen jterl in einer Blauen Slufe. älud^ er bemerlte 
fie, hxMU aber bie 3Rü|e ind ®efid^t unb fal^ meg. 3Jlol^v 
woUtt eben anfangen, bie erfte Plummer beS „^olUttxiun" }u 
rejenjieren, bie er bei fid^ trug unb für ein unfel^Ibareö 3Rittel 
gegen jebe ^Reland^olie tvtlattt. @bn)in aber ma^te ftd^ plö^lid^ 
log, unb unter bem SSormanbe, er l^abe in jenem ^aufe eine 
Seition ju geben, eilte er nun mit Saftigen ©(^ritten, afö müf[e 
ein fd^raereg SSerfäumniS eingel^olt merben, ben SBeg n)ieber 
jurüd unb o^ne SH^^ ^i^ S^reppe l^inauf. 

3)a§ ^erj tlopfte i^m nod^ mel l^eftiger al3 bamalg bei bem 
erften SSefud^. @r t)erfud^te oben ein paarmal l^alblaut, ob er 
Sltem genug l^abe, guten ^ag ju fagen. @rft nad^bem er jel^n 
3Jlinuten lang ben ^lingeljug betrachtet l^atte, füllte er fid^ fo-- 
meit gefaxt, um bie &loit )u jiel^en unb bie alte ^ame, bie 
öffnete, nad^ ^äulein 2^oinette SRard^anb fragen ju lonnen. 

@ie mo^ne aUerbingS l^ier, mar bie ^ntmort, l^abe aber 
nod^ nid^t Toilette gemad^t; e3 fei ja nod^ fo frül^. 

^r einen alten ^eunb mirb fte mol^l ju fpred^en fein, oer- 
fe^te ®bn)in rafd^, unb ol^ne bie abmel^renbe SSemegung ber 
®ame ju bead^ten, trat er an i^x oorbei über bie ©d^roeHe. 3n 
bemfelben älugenblidf öffnete fid^ eine ber Spüren, bie auf ben 
Aorribor l^inauSgingen, unb baS fd^öne ®efid^t, im ^eUbunlel 
unter einem fpi^enbefe^ten SRorgen^äubd^en nod^ um oieled 
reijenber, als eS feiner ®rinnerung oorgefd^mebt, ilxitt i^m 
plö^lid^ entgegen. 

@ie l^atte i^n auf ber ©teile erlannt; eine unmiUIürlid^e 
SBenbung be§ ftopfed fagte il^m, ba^ il^r erfter ©ebanle mar, 
fid^ lieber verleugnen ju laffen. ®leid^ barauf fd^ien fie fid^ 
anberd }u beftnnen. 

@ie finb ed! fagte fte, ol^ne irgenb ein @rftaunen im 2^on 
ber©timme ju oerraten. ^^ l^abe fte l^alb unb l^alb ermartet; 
id^ mei^, niemanb entgel^t feinem ©d^id(fal. J^ommen ©ie ba 
l^erein. ©ie werben ja an meinem 3lad^tmü|d^en leinen änfto^ 
nel^men. 

@r folgte il^r ftumm in ein faubered, jmeifenftrigeS 3intmer. 
©eine Semegung mar fo mäd^tig, ba^ er oergebenS nad^ irgenb 
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einem gleid^gültigen SBorte rang unb, ald xoaxt er von einem 
«weiten 3Sege erfd^öpft , jtd^ in einen ber 6ef[el neben i^rem 
@ofa nieberlie^. älud^ jte fd^ien nid^t gleid^ }U VDxf\m, nield^en 
%on jte anfd^lagen foKte. 3(n einem Slumentifd^d^en fte^enb, 
baö freilid^ feine tropifd^en Oewäd^fc, mie jeneä in ber S^ger-- 
ftra^e enthielt, fing jte an, bie gelben SBlatter abjuftreif en unb 
eine überl^ängenbe Slanle an ben @todt gu binben. 

®r l^attc 3ri^ fic ju betrad^ten. 8ie wax in einem be« ^ 
quemen äJlorgenlleibe, bad il^re fc^miegfame ©eftalt nod^üorteil^ 
l^after geigte ald il^r genoöl^nlid^er Stnjug. 2)abei gab il^r bad 
^äubd^en auf ben leid^tgeringelten braunen paaren ttxoa^ frauen^ 
^aft ^augmütterlid^ed, bad ju bem blaffen 5{inberge{td^t in 
einem atterliebften aiBiberfpru(|e ftanb. — 

9lid^t mal^r, id^ ^abe mid^ l^ier fel^r oerfd^Ied^tert? fagte fie, 
immer nod^ mit ben 93Iumen befd^Sftigt. ^iefe $Iüfd^möbel 
unb 3lrumeauj — - eö fott nad^ einer eleganten ©nrid^tung 
auSfeben, aber gegen ben noal^rl^aft üomel^men 3ufd^nitt, noie in 
ber alten 3Sol^nung , ift ed nur Xröbellram. 2)afür fann id^ 
biefed Quartier bejal^Ien unb voo^m bei anftänbigen Seuten. 
Slber fagen ©ie nur, n)ie l^aben ©ie mid^ aufgcfunben? ^^ 
glaubte, ba id^ bie Squipage abgefd^afft unb ben Rarnrntt-- 
jmerg, ber mid^ l^immell^od^ bat, il^n ju bel^alten, nid^t mel^r in 
2it)ree gelten lajfe, nun fönntc id^ |icr im ticfften gnlognito 
leben — fo lange e8 eben bauert. ©ie marcn mir böfe, nid^t 
mal^r, ia^ id^ fo plö^Iid^ cerfd^roanb? ©e^en ©ie mir in8 ®e^ 
fid^t unb fagen ©ie mir aufrid^tig, ob ©ie mir böfe maren ober 
ni(^t? 

©ie l^atte ftd^ rafd^ nad^ il^m umgetoenbet unb fal^ il^n mit 
fo fd^alt^aft bittenben 9(ugen an, ald itoeifle fte fo toenig an 
il^rem Unred^t, mie baran, ba^ er fd^mad^ genug fein mürbe, 
©nabe vox 3^ed^t ergeben ju laffen. 

Siebes ^äulein, fagte er unb Derfud^te gu läd^eln, ba ©ie 
mir leiber nie erlaubt l^aben, ^i^nm gut p fein, l^abe id^ mir 
aud^ nid^t bie ^ei^cit nel^mcn bürfcn, S^^en böfe ju werben. 
3d^ l^atte mid^ 3^««« aufgebrängt, ©ie ^aben -mid^ bei crfter 
©clegenl^eit micber abgefd^afft — baä ift fo natürlid^, ba^ man 
nid^t ^l^r „meifer f^eunb'' gu fein braud^t, um ed ju oerftel^en. 
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nein, fagte fie nad^benflid^, ganj fo ift e3 benn ho^ 
nid^t. SBiffen @ie, ba^ id^ fd^on mel^r ald einmal ein SiKett an 
Sic angefangen l^attc, um Sinnen ju fagcn, wo id^ ein 6nbc 
genommen? ^ttna(l^ jerri^ id^ eS wieber. @S fd^icn mir beffet 
für uns beibe, für mid^, um mid^ Bcigciten von bcm allere 
gcfä^tlid^ftcn Sujuä ju entwijl^nen, einen gteunb ju l^aben; 
für ©ie, weil Sit eä bod^ einmal mübe werben fönnten, mein 
meifer greunb ju fein, unb bann näl^me freilid^ bie ©ad^e 
ein ^nbe mit ©d^redfen, maS id^ S^nen gern erfparen möd^te. 
Sie läd^eln. Um fo Bejfer, menn©ie feine (Sefal^rbabeifinben. 
übrigeng märe eS je^t aud^ ju fpät; ©ie ^aben mid^ miebcr 
aufgefunbcn, ma^rfd^cinlid^ ^at ber 3)oftor, ^f)x greunb, ber 
mid^ geftem am genfter fa^, geplaubert. 3d^ Kn eS fcl^r ju« 
frieben, ba^ ©ie ba finb. ©ie glauben nid^t, maä für böfe 
©tunben id^ gcl^abt l^abe, faft beftänbig cntmebcr Äummer ober 
Sangemeile. Um ein $aar ^tten ©ie mid^ gar nid^t mel^r an« 
getroffen. 

äßol^in Ratten ©ie fid^ menben moKen? 

3a mol^in? 3)a8 mar eben bie grage. ^n meine fpie^« 
bürgerlid^e 5!Rifere jurüdf — l^u! mir lief cS falt über ben 
Studien bti bem ©ebanfen, ald foEt' id^ mit gleid^en ^ü^en in 
einen ©umpf fpringen unb bis an ben §ate barin cerfinfen. 
$ier in ber ©tabt, mo id^ ate gro^e ®ame gelebt, mid^ unter 
ein @out)emantenjod^ budfen — au(| ia^ fd^ien mir jämmerlid^. 
Sllfo nod^ ein paar SBod^en fo fortgel^auft unb bann, menn ber 
le^te Souidbor l^inaudgeflogen, bie Saugen }ugebrü(ft unb ben 
©prung gemagt — l^inüber in bad gro^e 9li(|tg. Dber glauben 
©ie, ba^ e8 bod^ ein @ttoa^ fei? 

5Rein, oerfe^te er rul^ig. Unb tUn beSl^alb fd^eint e§ mir 
eine S^orl^eit, ba§ ^roaS, mad man l^ier in ^önben ^at, vor-- 
fd^nett megjumerfen. 

SBorfd^nett? SEBie lange fott man benn märten? SBann 
mürben ©ie eS einem 3Renfd^en, ber biefeS ®tmaS burd^auS 
nid^t ber WtÜf)t mert finbet, ertauben, ftd^ in ba§ iRid^tg }u 
retten? 

2Benn er baran ©erjmeifeln mu^, im Seben nod^ etmaS ju 
fein, fxd^ ober anbcm nod^ ju nü^en ober fj^^eube ju mad^en. 

^et)fe, {Romane. I. 16 
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Slun bann — bann fönntcn ©ic mir unbcbcnKid^ bcn $a^ 
jur 3l6rcifc oijxercn. 35cnn ba^ id^ ein Jlid^tS, ein Döffig um 
nü^e3@efci^ö])f binunb ]^5d^ften3 bem Ileinen 2[eam3acque3 eine 
Heine greubc mad^en fann, wenn id^ il^m fünf ©rofd^en fd^enfe, 
um fie in einem Äud^enlaben ju Denxafd^en — 

3)ic Sutanen, bie fte oergebenä jurüdf jubrängen fud^te, 
unterbrad^en fie. Sie roanbtc fid^ aber nid^t von il^m meg, 
fonbcm ftanb an bem Keinen 2^ifd^ Dor bem ©ofa, bie beiben 
fd^lanfen $änbe auf bie blanIpoUerte platte geftü^t, al3 ob fie 
ftd§ baran feft^alten motte. S)abei quoffen i^r gro^e 2^ropfen 
auö ben fd^marjen SQSimpem. 

®r betrad^tete fie mit bem innigften SDlitleiben. 6r mu^te 
gemaltf am an fid^ Italien, um nid^t aufjufpringen unb fie in 
feine 3lrme ju gießen, mie ein troftbebürftigeS Äinb. 

S03enn ©ie mid§ nur nid^t bto^ um meiner SOSeiSl^eit mitten 
bulbeten, fagte er möglid^ft gelaffen, fo mürbe id^ ^^nen je^t bie 
törid^tften SSemeife bafür geben, ba^ 3^r ®afein nod^ jemanb 
anberS, als ^eunb ^^an, ein SebenSbebürfniS, eine SQSo^Itat, 
eine Duette freilid^ nid^t ganj ungetrübter greube ift. Slber 
atte S^orl^eiten beifeite: eS barf nid^t fo fortgeben, 2^oinette. 
©ie l^aben ganj red^t; wer fo in ben 2^ag l^ineinlebt, lebt ftd^ 
am @nbe anQ bem ^age l^inaug, in bie S^ad^t l^inein, bie 
leinen SWorgen l^at. 3d^ fe^e, id^ bin gerabe jur redeten 3^it 
gelommen. Siebes, armeS Äinb, mie l^erjfid^ münfd^e id§, idj 
fönnte ^\)ntn erft greube an fid^ felbft einp^en, bann mürben 
©ie merlen, mie fel^r ©ie fällig ftnb, aud^ anberen jur greube 
}u Ubtn, ßourage, Äinb, ßourage! Urlauben ©ie mir, 3^««« 
JU fagen, bafe ©ie baS 2thn, ba§ ©ie megmerfen motten, nod^ 
gar nid^t fennen. 9lein, mal^r^ftig, ful^r er fort, als fie i^n 
burd^ il^re 2^ränen mit einem Dcrmunberten Süd anfal^ , ber 
fagen fottte: id§ l^abe bod^ fd^on genug erlebt! — ©ie fennen 
nur 5Rot unb Überfluß; bajmifd^en aber liegen taufenb ©tufen, 
auf benen fid^ ein vernünftiger 9Kenfd§ fel^r bequem nieber« 
laffen unb fi^ bie SBelt gefatten laffen fann. g^reilid^ , eins 
mu^ er baju mitbringen, um eS überl^aupt irgenbmo ertröglid^ 
JU ^nben. 

©ie meinen: ein genügfameS ^erj. 
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Seroal^re, liebe greunbin! @ö barf ein rcd^t oeriöö^ntcS, 
ein fe^r anfprud^goolleä ^crj fein; glauben ©ic jum Seifpiel, 
ba§ meinige näl^nte fo leidet üorlieb? 9(ber barauf fontmt e§ 
gar nid^t an, votnn* baä $erj überl^aupt bebürftig ift unb reid^ 
jugleid^ — tUn jener rounberlid^ roiberfprud^SDoffe S^ftanb, 
ben man Siebe nennt, roo man nid^t wei^, maS feiiger ift, 
©eben ober Stemmen, mo man fid^ nie im ©eben ober 3?e^men 
genügt unb über biefer läd^erlic^ lieblid^en unb toQ gefd^eiten 
Scfd^äftigung gar feine 3ci^ bcl^att, bie übrigen irbifd^en 
®inge, $Iüfd^möbeI ober ©oljftül^Ie, fo mid^tig ju nel^men, 
meil bie ganje fjtagc, ob reid^ ober arm, in ein anbereS ©ebiet 
gerüdft ift. 

®r fd^roieg unb beobad^tete fic gefpannt, mie feine SEBorte 
auf fie mirfen möd^ten. ^f)xt tränen maren micber Dcrpegt, 
pe fal^ jerftreut unb träumerifd^ vor fid^ l^in. 

3d^ Derfte^e ©ie nid^t, unb ©ic lönnen mid^ nid^t Derftcl^en, 
ermibertc pe mit einem fd^mermütigen Äopfft^ütteln. — 2Bie 
oft fott id^ S^nen fagcn, ba^ id^ lein S^alent ju bem ^abe, maS 
©ie Siebe nennen! 3)a ftd§ nun in ber S33elt, im Seben mie in 
Stomanen, aKeS um biefe eine ^auptfad^e ju breiten fd^eint, fo 
muffen ©ie mol^I begreifen, ba^ id^ in eine fold^e SBelt nid^t 
paffe. 9lein, lange fann baS ni^t fo fortgel^en. Unb ma^rlid^, 
vo^n id^ nid^t fo feige märe unb ben ©d^merj fürd^tete, — 
aber ba8 ^It mid^ immer mieber jurüdf, bis e§ nod^ unerträg« 
lid^er mirb, bis baS ©efül^l ber öbe unb Seere ftd^ enblid^ autl^ 
2U einem mirllid^en förperlid^en ©d^merj fteigert, ber mid^ alle 
anberen Dcrad^ten lä^t. 

®r ftanb auf imb ergriff il^re §anb. Siebe 2^oinettc, fagte 
er, ©ie finb in einem franf ^aft übcrreijten Suftanb unb muffen 
Si^rcm ^eunbe erlauben, ba^ er ©ie in bie Äur nimmt. SSSol« 
len ©ie fid^ mir anoertrauen? ©ie f ollen feine bitteren S^ränf^ 
d^en fd^ludfen, aud^ ftd^ baS ^erj nid^t l^erauSfd^neiben laffen, 
bamit mir feigen, maS biefem eigenfinnigen SKuSfel ctma fel^lt, 
um feine ©d^ulbigfeit ju tun, mic taufenb anbcre. 3^ w>itt 
3l^nen bie SBelt ein wenig jeigen, mie fte fo im ©urd^fd^nitt 
befd^affen ift, bie SJlenfd^en, mie fte fld^ barin bel^elfen unb mo^ 
mit fie ftd^ bie Seere, über bie ©ie f lagen, an SBod^en^ unb 
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Feiertagen audfüOen. borgen iß gerabe Sonntag, gd^ badete, 
nnr mad^ten ed, nne neun 3^^ntel imfeirer SRitbfirgei:, imb be- 
nu|ten ba§ fd^öne SBetter ju einer {feinen Sanbportie. 

®em. 9Ker n^o^in? 

3)ad ift meine @ad^e. ftberl^aupt ntu^ id^ bitten, nur boS 
9(rTangement gu überlaffen. @ie l^aben jum ®lüä 3^en So^m 
futfd^er fd^on abgebanit. 9lud^ bie geftreifte ffiefte »erben @ie 
ju $aufe laffeit. 

2)er arme Sunge! SBarum gönnen @ie i^m nid^t aud^ ein 
Vergnügen? 

9Beil $rioatbojenten nid^t in ber Sage finb, {td^ «,mit 
©efolge" amüfteren gu !onnen. @tatt beffen n)ill i^ meinen 
Sruber bereben, mi^ufommen. @ie l^aben l^offentlid^ nid^td 
bagegen? 

Sd^ ! $abe id^ S^nen nid^t longft gefagt, n^ie neugierig id^ 
bin, }u fe^en, mad gerabe @ie für einen Sruber l^aben? 

@ie n)erben ba einen fe^r liebendwürbigen ^enfd^en fennen 
lernen, unb id^ roatm @ie im ooraud, laffen @ie fld^'S nid^t 
gar ju fe^r merlen, ba^ er S^nen meit beffer gefoÖt als ^f)x 
pebantifd^er ^eunb. 3^ fte^e nid^t bafür, ba^ id^ bei aKer 
brüberlid^en Siebe nid^t bod^ eine gemiffe @ifer[ud^t empfänbe. 
äJland^ed aber, maS @ie an mir meife finben unb nid^t oer^ 
fielen, mirb ^fftitn oieDeid^t ilarer, xomn @ie einen SRenfd^en 
mie Salber gefeiten ^aben. ^m übrigen leine gro^e Toilette, 
nid^t ma^r? 34 ^^ff^ S^nen }u bemeifen, ba^ man fid^ befto 
föniglid^er amüftert, je meniger ^erjoglid^e Slnfprüd^e man mit? 
bringt. 

@ie UU^elte. @ie finb ein guter äJlenfd^, fagte {te, ba^ Sie 
fid^ mit einem armen, unheilbaren ©efd^öpf fo oiel SRü^e geben. 
2;un Sie, maS Sie n)oIlen, Sie ^aben unbefd^ränfte SSoKmad^t, 
mid^ gu beffem, fo oiel Sie fönnen! 

borgen oormittag alfo, um ge^n U^r ! 9luf äBieberfel^en, 
meine burd^laud^tige gteunbin ! 

Sie finb in ®nabcn entlaffcn, werter ^frcunb unb ^of- 
marfd^aH. 

Sie gab il^m luftig mit einer feierlid^ gnöbigen äSerbeugung 
bie $anb, bie er mit läd^elnber g^rerbietung an bie Sippen 
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brüdttc. Unb bis morgen webet ®tft nod^ 3)o[d§ ! rief er, fd^on 
in ber S^üre mit iem ginger jurüdfbrol^enb. 

@o lange merbe id^ es ja nod^ aushalten, ermiberte {te 
Reiter. 6c^on auS 5Reugier auf gieren Sruber. 



Griffe« Kaptfel 

ifk alfo rid^tig! Slinalbo wieber in ben alten Letten! 
rief ©bmin, als er in baS 3i»«tner trat, mo Salber fid^ 
einfam am genfter fonnte. 

®r fd^ien unbefd^äftigt. 3)aS ^eft, in baS er Serfe ge^ 
fd^rieben, ^atte er rafd^ mieber »wfd^Ioffen, als er SbroinS 
©d^ritt unten im $ofe l^örte. auf feinen 3lugen lag aber nod^ 
ber ^{ad^glan) feiner bid^terifd^en 5£räume. 

3)u ^aft jie gefunben? fagte er. Unb wie mar fie gegen 
bid^? 

©anj unt)eränbert, nid^t für, nid^t gegen mid^. D Jtinb, 
menn bu mir bieS Problem löfen tönnteft, mie einem nad^ 
Trauben gelüjien lann, bie nid^t nur ^od^ fangen, fonbem gar 
nur gemalt finb ! 38enn eS auf bem 3Ronbe menfd^enartige 
äSefen gibt, bie in einem befonberen ^tl^er atmen unb einen 
ganj anberen Sebensfaft ftatt unfereS SluteS in ben 2lbem 
^aUn, mögen fie fid^ ungefähr fo auSnel^men, mie biefeS 3D?äb^ 
(|en. @S fe^lt il^r etmaS jum rid^tigen Sßeibe, unb bod^ l^at jte 
mieber aKeS, maS ^unbert anberen f el^lt, um fo red^t im ooUen 
©inne ^auenjimmer ju fein. ®S fprengt mir nod^ baS Oel^irn, 
mir barüber einen SSerS ju mad^en. 

®r marf fid^ in einen ®tul^l oor bem gebed^ten Xifd^ unb 
ftürjte ein ®laS SBSaffer l^inunter. 

Unb bu mirft mieber, mie frül^er, täglid^ ju il^r gelten? 
fragte Satber mit trauriger ©timmc. 

©0 lang id^'S ausmalte, ©o lang eS überhaupt bauert. 
3)enn id^ fürd^te, fie mirb ftd^ felbft auf bie Sänge fo unl^eim-- 
lid^, ba| jte einmal etmaS gang Zolles unternimmt. ^^ l^abe 
il^r oorgefd^lagcn, f;c in bie Äur ju ncl^men, if|r baS Scbcn lieb 



— 246 — 

gu ma^tn, zxn umgelel^rter SJleplfifto: „^(^ tnu^ fte nun Dor 
aUtn ®ingcn in bcffcre ©cfcHfd^oft Bringen." ^htx id^ bilbc 
mir nid^t ein, ba^ cS glüdf t, einen Scbenäjwei für fie ju finbcn, 
einen ©ebanf en, ber jte roirf lid^ innerlid^ erwärmte, eine ärbcit, 
bie i^r ben %a% ausfüllte unb von ber pe nad^tS träumen 
fönnte. 3a xotnn fie einen Äopf f^ätU, mie meine Keine S<'^^^' 
prinjeffin, bie Sea! 3(ber ba§ ift bad SBunberfame: fie ift ge^ 
fd^eit unb ganj ol^ne äBi^begier; ol^ne SSorurteile unb ebenfo 
gleid^gültig gegen Urteile, il^re eigenen unb bie anbercr 3D?en= 
fd^en; gütiger jig, ol^ne S^tereffe am 5Kenfd^lid^en; l^eitcr ol^ne 
tjergnügt, l^ett ol^ne marm ju fein — unb id^ Srmfter bin jur 
Strafe meiner ©ünben baju verurteilt, an eine fold^e ©pielart 
beS @efd^Ied^t3 fo mel $erjblut ju verfd^menben, alg gelte e§ 
eine moralifc^e ^rangfufton, mie man ed je^t mit ber pl^^fifd^en 
Derfud^t. S)u foUft feigen, ^inb: l^abe id^'d enblic^ erreid^t 
unb bie SKonblpmpl^e in i^rem §erjen burd^ marmeä irbifd^eS 
SWenfd^enblut erfe^t, fo fommt ber erfte befte Saffe unb jiel^t 
feinen SBorteil barauS , unb id^ l^abe baS Slad^fel^en. übrigens 
mirft bu tjiettcid^t flüger auS bem SRätfel als id^, in mit beinen 
^ettfcl^eraugen. 

3(^? SJBie fottte id^ — ? 

3d^ l^abe i^r Derfprod^en, fte morgen }u einer Sanbpartie 
abjul^olen unb bid^ mitjubringen. ©ie freut fid^ aufeerorbentlid^ 
auf beine Sefanntfd^aft. 

3)u fd^erjeft, ®bmin. 

®urd^auS nid^t. 3d^ möd^te enblid^ miffen, maS fte auf 
onberc, unbefangene SKenfd^en für einen ®inbrud mad^t. 3)a^ 
bu bid^ nid^t in fie tjerliebft, bin id^ troft meiner eigenen 9larr« 
l^eit übcrjeugt. SJBenn bu i^r gefä^rlid^ mirft, um fo bejfcr, fo 
mag fte aud^ einmal erleben, mie eS tut, unb id^ merbe bann 
baS Unoermeiblid^e mit SQBürbe tragen, ^m ßrnft, Äinb, id^ 
möd^tc feigen, maS fte „unter Srübem" mert ift. ®u barfft 
mir'S um fo weniger abfd^Iagen, als 9Karquarb ber 5lReinung 
ift, eine SluSfal^rt in biefer Suft mürbe bir fel^r l^eilfam fein. 

Sine 5ßaufe entftanb. Salbcr fal^ ftitt oor ftd^ l^in unb 
fd^ien nid^t gteid^ mit feiner Slntmort ins reine fommen ju 
fönnen. 
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ßnblid^ fogtc er: 3)u mu^t mir'8 nid^t übclncl^mcn, ©bioin, 
aber ic§ fann n\ä)t witgcl^cn; bu wci^t ja, cä ift bcffcr, wenn 
id^ ju $aufe bleibe. 

S3effer? gut roen? 

gür alle. 3^ tt>ürbe eud^ nur eine Saft fein, wenn id^ fo 
mül^fam überall mit l^eruml^infte — - unb bann — id^ bin feiten 
in ©amengefellf d^af t gelommcn. 3d^ roürbe entroeber f e^r ftumm 
fein, ober ztwa^ Ungefd^idfteS fagen, ma^ bid^ in SSerlegenl^eit 
brächte. 

ßbroin war aufgeftanben unb oor i^n Eingetreten. Äannft 
bu mir gerabe in bie Slugen feigen, bu oerfd^tagener §eud^Ier? 
rief er. Slls ob bu je ztwa^ Ungefd^idteä fagen ober tun f önnteft ! 
3d^ wei^ genau, marum bu nid^t mittft: bu benfft, id^ nä^me 
bi^ nur aus brüberlid^cr Sieb* unb ^öflid^Ieit mit, unb eigent^ 
lid^ märe mir meit mel^r bamit gebient, mit meinem falten ©^ä^* 
d^en unter oier 3lugen ju fein. Slber bieämal, teurer ^erjenS« 
lünbiger, l^aft bu fel^r falfd^ gefe^en. 3^ ocrftd^ere bir bei 
allem, maä einem ^rioatbojenten l^eilig ift: mir gefd^iel^t ein 
®ef allen, menn bu mit oon ber 5ßartie bift. 3^ '^i« o^nebieS 
mit meinem Satein ju ®nbe unb fürd^te, unter oier Slugen 
lommt fie bal^inter unb gibt il^rem l^ofmeiftemben (Sourmad^er 
in allem ®mft ben Slbfd^ieb. 

@r mu^te, meldten Strumpf er bamit auSfpielte, menn er 
e§ als ein Opfer barfteffte, baS S3alber if)m bringen fottte. 
S)iefer blieb aber miber ©rmarten feft auf feiner SBeigerung, 
unb ba er feine laum genefene Sruft oorfd^ü^te, mu^te ©bmin 
enblid^ ablaffen, in if)n ju bringen. 

35on bem eigentlid^en Orunbc: ba^ er ben 2^ag erfel^nte, 
tt)o er einmal ganj ungeftört feinem Siebestraum nad^l^ängen 
unb aud^ baS Slegind^en unter oier SKugen feigen lönnte, geftanb 
er ®bn)in freilid^ nichts, oielleid^t nid^t einmal fid^ felbft. — 

3)er anbere SJlorgen brad^ ganj fo flar unb ^erbftgolbig 
an, mie man eS ju einer fonntäglid^en gal^rt nur münfd^en 
fonnte. $unft jel^n Ul^r trat ®bn)in in 3loinettenS gintmer. 

©ie fam if)m mit unoerfteHter §erjlid^feit entgegen, in 
einem fo einfad^en Slnjugc, mic er jte nod^ nid^t gefe|en l^atte, 
unb ladete, ha fie feine oermunberte 3Kiene bemerfte. 3ft cä fo 
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rcd^t? fagtc fic. ©cl^cn ©ic, in bicfcm Äoftüm ging ^erjogin 
S^oincttc in i^tcr Satctfkabt l^crunt, als jtc no(| feinen ^of^ 
pl^Uofop^en, feinen ^ofsn^erg unb gar nid^tö ^oprtigeS l^atte. 
3d^ l^o^e, @ie finb nid^t Höfling ober gefd^madEIoS genug, biefed 
fpie^Mrgerlid^e ^^äl^nd^en l^übfd^ }u finben. @elbft meine SBirtin, 
bie ntid^ fonft gern red^t Befd^eiben l^aBen ntodjte, war entfe^t, 
ia^ id^ fo mit meinem ßoujtn — benn baä pnb ©ie nun ein« 
mal — über Sanb fal^ren wollte, Slber id^ ^be mir oor« 
genommen, ©ie ebenfo gu furieren, mie ©ie eä mit mir oor^ 
^aizn, ©ie foKen befennen, ba^ haS ©d^öne fd^ön unb baS 
©arftige garftig ift, unb ba^ man au8 ber 5Rot jmar eine 2^ugenb 
mad^en fann ober allenfalls einen ®va% aber nimmermehr ein 
(SItid ober eine fjreube. 

Sd^ fürd^te, ladete er, ^^xt Äur mißlingt ^^ntn. ©ie 
fönntcn jtd^ in ein ©d^ilbfrötengel^äufe ftedfen unb mürben mir 
bennod^ gefallen, xotnn nur 5{opf unb ^önbe l^erauSgud^ten. 

Sllfo bod^ ein unoerbefferlid^er $ofmann ! fagte fie, il^m mit 
il^rem meinen gingerd^en brol^enb. Stber wo l^aben ©ie benn 
Si^ren SJruber gelaffen? 

6r erjäl^Ite i^r, mie er pd^ umfonft bemül^t, il^n ivm 3RxU 
fommen }u bewegen. 

©ie laben mid^ il^m mal^rfd^einfid^ red^t abfd^eulid^ gefd^il* 
bcrt, oetfe^te fie nad^benfU(^, red^t nad^ bemSeben, wie id^ 
S^nen oorfomme, als ein J^erg'- unb fopflofeS, pu^füd^tigeS 
Sing. 9lun, oieSeid^t befommt er nod^ eine beffere 3Jleinung 
oon mir, wenn er mid^ mit feinen Slugen ftelft; benn fennen 
lernen mu^ id^ i^n, baS fielet feft. Slber nun fommen ©ie. gd^ 
freue mid^ f inbifd^ auf bie gal^rt. SEBir wollen ben SSSagen nid^t 
warten laffen. 

3)en JBJagen? Sürgerlid^e Sanbpartien fal^ren erft oom 
3^orc ai in einem Äremf er. S3iS ba^in muffen ©ie fid^ auf 
S^^ren burd^laud^tigen fjüfed^en fortbewegen. 

Slud^ gut. ©ie follen nid^t über mi^ ju flagen l^aben. 

©ie banb bie ©d^leifen eines alten, etwas abgetragenen 
©ommetl^ütd^enS, baS aber i^r junges Oeftd^t fel^r fleibfam 
umral^mte, unter bem Äinn ju unb rief il^rem Sean, il^r baS 
aRänteld^en gu bringen. 3)er Äleine fam unb begrüßte 6bwin 
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mit betfclbcn graDitätifd^cn ©teifl^cit, tote fonft. ®r wat in 
gctDöl^nKd^cm fd^watjen Slnjug, nur bic l^ol^cn SBatcrmörbcr er? 
inncrtcn an bic SitJtce. Site baS ^äulein il^m fogtc, ba^ er 
bis abenbd fed^d Ul^r frei f)aU unb ju feinen @ltem gelten bürf e, 
Derjog fid^ ber offene SKunb ju einem frö^Iid^en ©rinfen, legte 
jtd§ aber gleid^ wieber in bie cmftl^aften SRefpeftfalten. 

^amt gingen fie, unb fte l^ing fid^ leidet an feinen 3lrm. 
^e ©trafen xoaxtn ooK fonntäglid^ gepu^ter äJlenfd^en, ele» 
gante @quipagen rollten an i^nen oorbei, bie Suft xoax ftiQ unb 
blau, unb al§ fte über bie Srüdte famen, bli$ten alle genftcr 
be§ alten ©d^lojfeS in ber $crbftfonne. 

Sei einer ^ölerin, bie in ber DBftbube fa^, ftanb fie ftill. 

®3 ift unfd^idflid^, auf ber ©tra^e ju effen, flüfterte fte 
Sbroin ju. Slber gerabe barum muffen ©ie mir einen öon bcn 
fd^önen Spfeln laufen. 3d^ fomme mir oor toie auf einer SWaS* 
ferabe. SBarum foll man pd^ nid^t feine SJlaSfenfreil^eit }u xm^t 
mad^en? Dber mu^ man junger leiben bei bürgerlid^en Sanb« 
partien? ^ 

Sel^üte ! fagte er. ©aä ©ffen ift babei bie §auptfad^e. Unb 
toad ©(|idf(id§Ieit betrifft — @ie feigen, id^ l^abe aud^ l^eute leine 
^anbfd^u^e. 

älber leiber einen fd^redlid^ pl^iliftröfen iQut 3Benn l^eute 
nid^t bie Sdben gefd^loffen mären, müßten ©ie mir ben Oefallen 
tun, ftdj gleid^ einen neuen ju laufen, ©ie l^aben mir frül^cr 
oiel beffer gefallen; aber nun l^ilft e§ nid^tö. S33ir beibe muffen 
als SSogelf^eud^en unter aK ben l^übfd^en ©onntagStoiletten ein-- 
l^erge^en. 

©0 toerben bie SBögel menigftenS oon biefen SBeintrauben 
megbleiben, ermiberte er lad^enb, inbem er i^r eine gro^e Xüte 
ooU überreid^te. Sie Spfel miS id^ in meine S^afd^e ftedfen. 
$immel! ba pnb nod^ bie Slpf elfinen, bie id§ geftem äalber 
mitbringen mollte. 2Baä fangen mir je^t mit att bem ©otteäs 
fegen anl Suwt ®lüdf fommt l^icr eine 3)rofd^fe. SEBir motten 
e8 uns nun bod^ ju unferem gfrül^ftüd bequemer mad^en. 

@r minfte bie 3)rofd^fe l^cran unb l^ob feine Segleiterin 
l^inein. 2Bte er eben im Segriff mar, nac^jufteigen, fa^ er Sea 
mit i^rem Sater batjertommen. Ser alte $err tjatte fein l^eitereS 
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©eftd^t Bel^atten, bie Sod^ter fd^ien ettioad bleid^er, aber }um 
erftenmal übetrafd^te il^n ber bunfle ®larn i^rer großen 3(ugen 
unb bie 9(nmut i^teS @ange3. 9(ud^ fie Ratten \f)n erlannt, bad 
5fRäbd^en mit einem tafd^en ©ttölen, bet SBatcr, nad^ einet un'- 
miUfürlid^en Semegung, ald ob er auf il^n jueilen moKte, ftd^ 
mieber gurüdf^altenb. @r }og ben $ut, unb @bmin grüßte bie 
beiben mit unbefangener ^eunblid^feit. S)ann nal^m ^e ber 
©trom ber tJufegönger mit fort, mö^renb ßbmin in bie 2)rofd^fe 
ftieg unb bem Autfd^er jurief : 9lad^ Sl^arlottenburg! 

SBer mar baS fd^bne ÜRöbd^en, baS @ie gegrüßt l^aben? 
fragte 3^oinette, fid^ nod^ einmal ummcnbenb. 

6ine el^emalige ©d^ülerin. ^Jinben ©ie fie fd^ön? 3d^ 9^- 
ftel^e, fte ift mir felbft l^eute aufgefallen, ©o lange id^ fie nod^ 
unterrid^tete — bis oor brei 2Bod^en — fanb id^ an il^rcm ®c* 
ftd^t nid^ts SefonbereS, als ba^ fie fel^r fluge, emft^afte 
älugen ^at 

S^oinette ermiberte nid^tS unb fd^ien in Oebanlen Derloren. 
9?ad^ einer SBeile erft fagte fie : Unb morin l^aben ©ie il^r Untere 
rid^t gegeben? 

9S$enn ©ie es nid^t meiter fagen moKen, um bem 9luf beS 
guten ÄinbeS nid^t ju fd^aben : in 5ßl^iIofopl^ie. greilid^ lange 
|at eS nid^t gebauert. 

3n «ß^ilofop^ie? 3ft baS aud^ für unfereinS? 3d^ badete, 
es märe nur für 5Dlänner. 

©0 bcnfen aud^ bie meiften SJlänner, unb barum mürbe 
meine Keine 5ßf)iIofop]^in fd^merlid^ einen SDlann belommen, 
wtnn es l^erumläme, ba^ fie bei mir in bie ©d^ule gegangen. 

®icfe (Sefa^r mürbe mid^, mie ©ie mid^ lennen, mal^rl^aftig 
nid^t abfd^red^en, votxm ©ie mid^ jur ©d^ülerin l^aben moUten. 
3lbcr id^ fürd^te, id^ mad^c ^"Sfntn ©d^anbe. 3^ |abe ju menig 
gelernt unb ju mele Slomane gelefen. 

SRomane fmb nid^t bie fd^led^teften SBorftubien für bie S33elt« 
meiSl^eit. ©tauben ©ie nid^t, ba^ ber 5ßhe ©oriot mel^r gu 
benfen gibt, als mand^eS Äompenbium, baS in l^iSl^eren S^Bd^ter* 
fd^ulen gerabe barum eingeführt ift, meil Don bem , maS Seben 
^ci^t, aud^ nid^t eine ©Übe barin gcfd^rieben ftel^t? 

®S lommt barauf an, mer i^n lieft. S^ax aud^ id^ l^abe 
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mir tnand^cä babci gebadet. @§ war aber fo traurig, ba^ es 
bie redete ^ßl^ilofopl^ic nid^t gcroefen fein fann, rpenigftenS nid^t 
bie Sl^re; bcnn id^ fel^e ©ie immer l^eiter. gl^rer SBeiäl^eit 
mu^ bie SBJelt alfo anbers Dorlommcn, ate meinen bummen 
©ebanlen. 

aaSol^I möglid^, fagtc er läd^elnb. Slber baS müjfen mir erft 
lonftatieren. Sie muffen mir ^^xt ©ebanlen fagen, unb id^ 
fage ^^ntn meine. $emad^ feigen mir, gegen meldte ftd^ am 
menigften einmenben lö^t. 

Unb meiter ^tte eS nid^ts auf jtd^ mit ber 5ßl^iIofopf)ie? 
SBeiter l^aben ©ie aud^ in ben ©tunben mit jenem gräulein 
nid^tä vorgenommen? 

D nein, mit ber l^aBe id^ Beim SlBc angefangen. 3d^ l^aBe 
i^r erjöl^It, mie fid^ Don ben älteften Seiten an nad^benflid^e 
5Kenf^en ben Sufammenl^ang ber SBelt oorgeftcttt unb maS für 
feltfame 2^räume über ®ntfte^en unbaSergcl^en, ©ecle unb 2eiB, 
®ötter unb ©eifter fie jtd^ l^aBen träumen laffen. 3^ votiU, 
wenn ©ie jugcl^ört l^ätten, ©ie l^ättcn pd^ nid^t gelangroeilt; 
benn aud^ ©ie l^aBen einen $ang }ur äJleland^oIie, unb mit 
bem 5ßl^iIofop]^ieren ift'8 mie mit ber Latema magica: nur 
auf einem bunllen $intergrunbe erfd^einen bie reinen Umriffe 
be§ SEBeltbilbeS, ba§ fie l^eroorjauBert. 3)ann aber fommt bie 
malere $elle unb ba3 Sid^t, ba3 l^eiter unb ftiU mad^t, mäl^renb 
ber gembl^nlid^e 2ltttag§fonnenfein eben nur mie ber gemeine 
5Dlenfd^ent)erftanb jum aHtäglid^en, jerftreuten, raftlofen ^in-- 
bämmem auäreid^t. 

©ie fd^roieg unb fal^ mit einem lieblid^ tieffinnigen StuS* 
brudf Dor jid^ l^in. 

9lad^ einer SEBeilc fagte jte: Unb man fommt babei bis on 
irgenb ein 3i«I? 3Jlan mei^ l^emad^, menn man fid^ fo red^t 
burd^ aKeS burd^gebad^t l^at, etmaS ©emiffeS, maS einem nid^t 
mieber in ^age fommt? 

3a unb nein. ®S fommt barauf an, maS man ju miffen 
verlangt, ob eS nid^t ©el^eimniffe fmb, Don benen unfer fleineS 
©el^im eroig nur eine ferne Sll^nung ^Ben roirb, obrool^I ge« 
miffe $l^iIofop]^en, bie il^re §imgefpinfte für Offenbarungen 
affroiffenber SBa^rl^eit l^alten, aud^ barüBer SSefd^eib ju geben 
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tDagen. 3((er ift ntd^t fd^on baS ein (äcxoxnn, ba| n)tr erfal^ren, 
wie t)icl tt)it tibcrl^aupt gu wiffcn fällig finb, unb wo bic ctpig 
bunllcn Slbgtünbe liegen? Unb ber SBeg an biefen entlang — 
Iönnen@ie ^d^ nid^t DorfteKen, ba^ er fo erquidfenb unb genu^« 
reid^ xo&tt, voxt eine äSanberung im ^od^gebirge, an ©letfd^etn 
unb @idfelbem, t^elsfd^lud^ten unb ©ie^äd^en vorbei, bie un^ 
unnahbar Bleiben? 

^amol^I, nid^e fie, vottm man ^nt }U %u^ ift, unb nid^t am 
©d^roinbel leibet. 

^ie 5{räfte n)ad^fen untenoegg, n^enn einer nid^t oon ^aufe 
aud ein Krüppel ift. Unb bann, au^er bem Vergnügen, fid^ 
umgufel^en, bieSSelt lennen gu lernen unb einen freien ictemgug 
gu tun — n)if[en ®ie, wag nod^ babei l^eraudlommt? 

©ie fal^ il^n fragenb an. 

S)a3 nämlid^, ba^ man fo oiel unnü^en unb befd^merlid^en 
Äram, mit bem man fid^ unten im flad^en, gebanlenlofen SDa« 
fein fd^leppt, oon fid^ mirft, um nur l^inauf gufommen, unb 
menn man oben ift , bem ^immel unb feinen Bttmm um fo 
mü naiver, aU jenen ^lunber gern entbel^ren unb oerad^ten lernt. 
®S ift eine feine Suft ba oben, unb ba8 S^^bifd^e fd^rumpft, fo 
au§ ber ^öl^e gefeiten, unglaubltd^ gufammen, ba^ man, mtnn 
man mieber l^erunterfommt, fein 9läd^fte3 unb feine 5Räd§ften 
mit gang anberen Slugen betrad^tet. 

SBJobei fie fd^merlid^ gewinnen werben. Unb bann wäre 
man unglüd^Iid^er al3 tiorl^er. 

^ein, fagte er mit einem ftiUfrol^en 3(uäbrud unb badete an 
93alber unb il^re ^ugenbjal^re unb aU baS armutfelige Seben in 
il^rer falzten 2^onne. 3)a8 ®d^te unb ®ute, fo gering eS oon h^n 
ioren gead^tet werben mag, crfd^eint bann erft red^t in feiner 
ooUen ©d^önl^eit unb aU izntm ©ro^en oerwanbt, ba§ man 
l^od^ über ber älUtagSebene erlebt unb erfal^ren l^at. @ie foEten 
nur einmal ben SBerfud^ mad^en, id^ glaube, ©ie würben il^n 
nid^t bereuen, übrigens, fügte er läd^elnb l^ingu, ftel^en Sitten 
mein Sergftotf unb meine ©teigeifen immer gu ®ienft. 

©ie fa^ il^m ernftl^aft inS ®tfx(l^t ©ie benfen, id^ merfte 
nid^t, worauf ©ie l^inauSwoffen, fagte jte. ©ie wollen mir baS 
abbifputieren ober verleiben, waS ©ie meine Sitelfeit nennen, 
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unb waQ etgentlid^ bod^ eben fo ju mir gel^ött, tote mein ixaunt^ 
Qaav, meine weisen Saline unb meine fd^marjen Slugen. Out, 
mir motten bie 5ßroBe mad^en. fJ^njen ©ie nur jleid^ an mit 
ber Seftion; natürfid^ muffen ©ie mir erft 3l^re (SJebanfen 
fagen, bann befommen ©ie bie meinen ju l^ören. ällfo: im 
ainfang fd^uf (Sott §immel unb @rbe — 

6r ladete unb nal^m au§ ber %ütt, bie gegenüber auf bem 
äSagenfi^ lag, eine Traube l^eraug. 9Bo beulen ©ie l^in! 
fd^erjte er. ^eute ift ©onntag, unb mir mad^en eine Sanb^ 
partie. 8Ba8 mürben ©ie Don einem SSanfier fagen, ber eine 
^amt nad^ S^arlottenburg begleitete unb fie untermegS von 
gonbS unb Slftien unterl^ielte? 5!Korgen, menn ©ie bann nod^ 
£uft baju l^aben, mitt id^ ^l^nen ^otteg lefen, fo viü ©ie mün« 
fd^en. Sei ^fjntn menigftenS laufe id^ nid^t ©efal^r, mie bei 
meiner anberen ©d^ülerin, Don einem altgläubigen Sßater unb 
einer tl^eologifd^en ^ante megen gefäl^rlid^er S^enbenjen oerab^ 
fd^iebet gu merben. Unb ©ie }u langmeilen, fürd^te id^ aud^ 
nid^t. 3)enn erftenä bilbe id^ mir ein, fein Sloman fönne fo 
fpannenb fein, mie bie SebenSgefd^id^te ber SBal^rl^eit, unb jmei« 
tend lennen ©ie ja meine ©d^mä(|e, ba^ id^ ©ie nid^t lange an^ 
feigen fann, o^ne bummeS 3ß«9 ä^ fd^ma^en. 

©ie bro^te il^m mieber mit bem ^Jinger. Saffen ©ie mid^ 
nid^t bereuen, fagte fie, ba^ id^ nid^t ald ©arbebame ben Ileinen 
^tan mitgenommen f)Qhz, meil id^ ©ie für einen Stitter ol^ne 
gurd^t, aber aud^ ol^ne 2^abel l^ielt. Unb nun motten mir 
frü^ftütfen. 

3)ie 3)rofd^Ie ful^r inbeffen in ientm befd^aulid^en SIrabe, 
ber bie Serliner 2)rofd^Ienpferbe vox atten anberen il^reö ©e« 
fd^led^tg unb 93erufe§ auSjeid^net, auf ber breiten S^auffee ba« 
^in, auf meldte bie 93äume bed Tiergartens in ben legten 
SBod^en att il^r ^erbftlaub geftreut f)aiizn, @g mar tro^ be§ 
fd^bnen ©onntagämetterS nod^ menfd^enleer auf ben gu^pfaben 
ju beiben ©eiten, benn ber eigentIid^e©trom ber 35ergnüglinge 
ergießt fid^ erft nad^mittagS au3 ben Soren ber ©tabt. 9lur 
einjelne 5ßärd^en überl^olten fie, bie fo eifrig mit fid^ felbft be« 
fd^äftigt maren, ba^ pe bie S^ei, bie Strauben effenb Dorbei« 
ful^ren, nid^t bead^teten. ^ann unb mann lam ein SBagen i^nen 
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Ttad§ unb faufte an xf)xtm pj^legmatifd^en SJwfd^Icngaul Dor« 
nc^m t)orbct. ©o oft bicS gefd^al^, fa^'ßbmn, ia^Xomitt 
eine ungebulbige Setoegung tnad^te unb {td^ fefter in i^r 
äJlönteld^en rvxädit, @3 n)ar eine gelinbe, gan} niinbftille 
^erbftluft; aber il^r ^etjoglid^eä Slut fd^ien 6ei bem fd^läfrigen 
3;empo einfrieren ju wollen. ®r ladete unb fagte: ^(^ merfc 
n)o]^I, bag S^al^ren auf ber golbenen ^ijtelftra^e mad^t @ie 
ungcbulbig Bei S^ten oierfpännigen ©eroof nl^eiten. SBoHen wir 
unfere ßquipage abbanlen unb un^ auf unfere eigenen gü^e 
fteffen? ' 

Sofort war fie bamit einoerftanben, rief bem Äutfd^er gu 
l^altcn, unb fprang leidet wie eine geber ^inauö, o^ne feine 
^ilfe abiuroaxitn. ©ie na^m aud^ nid^t feinen arm, fonbern 
ging rafd^ neben i^m ^er, bie Xüte nod^ in ber $anb Ijaltenb, 
auQ ber fte bie legten Seeren nafd^te. 

aaSarum barf id^ ©ie nid^t filieren? fragte er. 

©e^en ©ie bod^ nur bie anberen $ärd^en an, ermiberte fie 
mutwillig. ®ibt eä etmaS ©efd^madflofereä, ate biefe fentimen« 
tale ©emol^n^eit, miteinanber ©d^ritt gu galten? Sntweber 
ntu^ ber §err fo Heine trippeinbe ©d^rittd^en mad^en, wie bie 
^ame, ober fie bequemt jtd^, fo möd^tig auSjufd^reiten, wie 
er, wa^ nod^ oiel ^^lid^er ift. Unb ba3 aUeg, weil fte fid^ 
lieben! SSSir jwei l^aben nid^t einmal bie ©ntfd^ulbigung, alfo 
ge^e jeber, wie eS il^m bequem ift. ^a^ id^ ^i)mn ni^t ab« 
lanben lomme, bafür ift geforgt. 3)enfen ©ie, id^ l^abe nid^t 
einen @rofd^en ®elb bei mir. äßenn id^ ^i)ntn baoonliefe, 
mü^te id^ oer^ungem. 

@r ladete unb fagte, baS fei nid^t bie gewö^nlid^e XobeSort 
ber Herzoginnen, jumal mit fo fd^warjen Slugen; worauf fie 
crwiberte, if)r §crjogtum l^inge ju ^oufe im ©c^ranf; wenn 
fte e§ oerfaufte, würbe fie faum oierge^n 2^age baoon leben 
fönnen, unb aud^ bann nid^t ftanbeSgemä^. SKit fo ^armlofen 
©pä^en unterl^ielten fte ftd^, wäl^renb jte weitergingen; fte war 
fo luftig, wie er fie nod^ nie gefe^en, er nad^ ber langen ^ni-- 
bel^rung in beftänbigem @lixd barüber, ha^ er neben i^r gelten 
unb jte aUt 3(ugenblidfe betrad^ten burfte. @g fal^ gar gu l^übfd^ 
avi^, wie fte bie SBeintrauben a^ unb, ate bie 2^üte leer war, 
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mit bcn fleincn roei^en 30^«^« i« cin^n Slpfcl ctnbi^. 35abci 
l^atte fie bte ^anbfd^ul^e auSgejogen unb ben ^nt aufgebunben, 
unb bte ©onnenbli^e burd^ bte tal^Ien 3n)^i9^ fpielten über il^r 
reigenbed ©ejtd^t. 

9(n ben erften Käufern bed langl^ingeftrecüen Sanbl^äufet'' 
borf§ blieb jte [teilen, um ein wenig %oiltttt ju mad^en. 63 
mar aber aud^ l^ier ng^ menfd^enleer, bie meiften Sßiffen megen 
beS frül^en ^erbfteä f(|on t)erlaffen, in ben ©arten ber Ser« 
gnügungSörter, bem türlifd^enSelt unb anberen, ftanben 2^ifd^e 
unb Sänf e npd^ fd^ief gegeneinanber gelel^nt, wie fie bie Slegens 
jeit überbauert l^atten, unb bie gelben SSlätter maren nid^t 
beifeite geleiert, älber aü bie £)be unb Ungaftlid^feit lonnte bie 
luftige Saune unfereä 5ßaar§ nid^t nieberbrüdfen. ©ie — unb 
inSbefonbere er — waren frol^, aud^ ben fd^önen ©d^Io^garten 
nod^ ganj für fid^ allein ju l^aben. 

®§ ift eigen, fagte fie, als fie burd^ bie fd^roeigfamen Stlleen 
gingen unb enblid^ an bem berül^mten Äarpfentei(| fliff ftanben, 
roo l^eute bie breiten, bemooften gifd^föpfe faum einmal unter 
ber bidfen gelben Slätterbcdfe jum SSorfd^ein famen — mir ift 
immer am mol^Iften unb lebenäluftigften, menn e§ ringsum 
red^t grau unb fd^auerlid^ ausfielet. Sßenn in meinem (Seburtg« 
ncft etwas loS mar, ein Satt ober ein SBogelfd^ie^en ober irgenb 
eine geftioität, bin id^ mitten unter ben oergnügten, fu^em 
effenben 3Kenfd^en jum Sterben traurig geworben. Unb in un« 
ferm ©d^Io^par!, ber faft fo alt unb el^rmürbig mte biefer ift 
unb mele ©tetten l^at, mo e§ nid^t gel^euer fein foff, l^ab' id^ 
l^albe 2^age, fd^on als ganj Heiner SBilbfang, mid^ l^erumtreiben 
fönnen, unb mir mar mie ju §auff. ©el^en ©ie nun, ba^ id^ 
mir aus bem ^offtaat nid^ts mad^e, ba^ eS gar feine ©efaff« 
fud^t ift, wenn id^ lieber in ©ammet gel^e, als in fiattun? ^ier 
gumSeifpiel, au(| ol^ne ©ie, finbe id^ mtc^ für biefe fönigltd^en 
9(tteen ju meSquin unb armfelig angetan, ©ie läd^eln. ©agen 
©ie, maS ©ie motten, eS mag eitel unb törid^t unb gemütSloS 
fein, es ift mir aber natürlid^, unb id^ fann mir ni^t l^elfen, 
id^ merbe eS mit inS ®rab nehmen. 

Snbeffen waren fie an baS SKaufoleum ^ebrid^ flßiU 
l^elmS in. unb feiner fd^önen Äönigin gefommen. 95er ^n-- 
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valxht, ber ed lautete, fd^ltef auf einer Sani unb n^ar übet ben 
ftül^en SSefud^ oenDunbevt, aber ba @bn)in il^nt im vorauf ein 
anfel^nlid^ei ^rinlgelb gab, fd^lo^ er bie ftiEe Xotenl^aEe ol^ne 
SBibenebe auf. @bnnn betrat fte nid^t ium erftenmal; aber bie 
ntagifd^e geierlid^Ieit beS l^eDbunflen Stauntet l^atte il^n nie fo 
tief gerül^rt, ba er bei frül^eren Sefud^en mit einem ©^marm 
frember äRenfd^en eingetaffen roorben mar. 3lun fto^ ba§ Sid^t 
burd^ bie blaue Ruppü utü) über bie ftiEen 3RarmorbiIber ustb 
bad jjunge lebenatmenbe ©efid^t an feiner @eite, bad bem 
3auber beS Drted nid^t miberfte^en lonnte unb ftumm, mit einer 
feltfam geffiannten SJIiene, als foKte fid^ nod^ ttma^ befonberS 
geierlid^eS ereignen, lange Seit ba8 vtdloxit Silb ber fd^Iafen« 
ben töniglid^en ^an betrad^tete. 

(Sbmin näl^erte fid^ il^r enblid^ unb flüfüerte il^r }u, ob fte 
nid^t gelten moEten. @ie überl^örte ed unb blieb nod^ in ber 
SBerjauberung, bis ber 2^ürl^üter mit feinem ©d^Iüffel flirrte 
unb an ben ^ufbrud^ mal^nte. S)ann ergriff fie, al3 fel^ne fte 
fid^ nad^ einer freunblid^en $anb, bie fte an^ 3^otengeftIben ind 
Seben jurüdffül^rte, (SbminS ä(rm unb ging aud^ unterm 
©onnenfd^ein be§ 5ßar!8 no^ eine SBeile ftumm unb in ftd^ 
t)erfunfen neben il^m. 

3lud^ er fd^mieg lange, obmol^l fein ^erj brannte. 3txt mar 
fie il^m fo liebenSmert, fo l^od^ über aKen anbem 3Beibem, bie 
er je gelaunt, erfd^ienen, als mäl^renb i^rer ftiHen änbad^t in 
ber blauen 2)ämmerung. 6r mu^te fi(| (Semalt antun, um 
überl^aupt mieber ju reben, t)on anberem, als feiner Seiben» 
fc^aft. 

3d^ banle ginnen, fagte er, bafi S^nen biefe 2;otenfeier 
aud^ fo }u ^erjen gegangen ift. 3Rx^ menigftenS l^at laum 
eine anbere ©tätte, bie t)on ^unft unb Erinnerung gemeil^t ift, 
fo tief gerül^rt. Unb freilid^ ift eS cl\x(!^ baS ©efd^id^ biefer 
beiben ^enfd^en, wa^ babei im ftiUen mitmirlt, ber (Sebanle 
an fo oiel JBürbe im Unglüdf, fo oiel bef^eibene SKenfd^lid^leit 
auf bem Sl^ron, fo mel Seibenfd^aft in ber fd^Kd^teften gomt 
©ie maren beibe nid^t geiftreid^, nod^ tiefgebilbet. Slber i^r an* 
geborener Slbel gab il^nen in ben entfd^eibenben Momenten baS 
entfd^eibenbe 2Bort unb bie redete %ai inS ^erj, unb gerabe ein 
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ganj Bürgcrltd^eS $fKd^tgefül^l Kc^ fic auf bcr l^ol^en ©tcHc, 
100 fic ftanbcn, immer cd^t fürftltd^ unb oomcl^m erfd^ctncn. 
Unb bann — ift c§ md;t tül^rcnb, wie bicfcr profaifd^ angelegte, 
nüd^teme, faft Unlifd;e 3Konard^ fid^ mit einer ibealen Slnbad^t, 
bie ben ^ob überbauert, an bie fd^öne %xau l^ingibt, unb UDäl^^ 
renb er Äafemen baut unb im prunflofeften 5ßalaft feiner 
Sleftbenj ol^ne (Slanj unb Sttufroanb lebt, immer barauf finnt, 
biefes S^otenl^auS l^ier brausen oon bem größten 3Keifter nod^ 
retd^cr fd^mütfen ju laffen, meil eS baS $erj feines SSeibeä unb 
bamit bie $oefie feines ganjen Sebenä umfd^Iie^t? SuU^t ^at 
er fein eigenes SilbniS neben baS il^re fteffcn laffen, fteif unb 
fd^Iid^t in einen @olbatenmanteI gepUt, ben er lieber als ben 
5ßurpurmantel getragen, um fo nod^ im 2^obe fid^ felbft unb il^r 
treu ju bleiben. ^\t nid^t aud^ ®rö^e in fo oiel S)emut unb 
mel^r malere ^rftlid^feit in biefer unfd^einbaren (Seftalt, als in 
allem pral^Ierifd^en Äaiferprun! feines großen SefiegerS? 

@ie antwortete nid^t fogleic^. @rft als fit fid^ bem ä(u3$ 
gang beS ?ßarl8 näl^erten, fagte fie, inbem jie jugleid^ il^ren 
kxm leidet lieber auS bem feinigen jog, um il^re §anbfd^ul^e 
anjujiel^en: @ie l^aben ganj re(|t. @3 gibt nur eine toa^xt 
SSomel^ml^eit: fid^ f eiber treu ju bleiben, ©emeine 5Kenfd^en 
leieren fid^ an baS, n)aS bie 2tnU fagen, unb bitten anbere um 
SttuSfunft barüber, mie fie felbft eigentlid^ fein f offen. Süßer 
älbel in fid^ l^at, lebt unb ftirbt oon feinen eigenen @naben 
unb ift alfo fouoerän. SlffeS anbere pnb armfelige Duälereien, 
bie böfe, afftäglid^e 3)lenfd^en, benen in il^rer $aut nid^t mol^l 
ift, erfunben ^ben, um aud^ il^ren gutmütigen 5Rebenmenfd^en 
baS Seben möglid^ft fauer ju mad^en. 2Ber fid^'S gefaffen lä% 
bem gefd^iel^t red^t. SKan fann fteinalt babci werben unb l^at 
eigentlid^ nie gelebt. 
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h fd^Iug jroci Ul^r, ate fte auf bcn 5ßla| t)or bcm ©d^Ioffe 
l^inauSlamcn. — 2BaS fangen wir nun an? fragte jte. 

äBit l^aben je^t leine rotd^tigere Slufgabe, aU ntoglid^ft Qut 
ju SKittag ju effen. Sd^ l^offe, bie SBirtf^aft im türfifd^en gelt 
wirb feit meiner ©tubienjeit, roo id^ l^ier bic berül^mte Äalte^ 
fd^ale JU genießen pflegte, ^ortfd^ritte in ber ^u(tur gemad^t 
^aben. übrigen^ ift Sonntag, unb Gl^arlottenburg toz\% ma§ 
es feiner ©teffung jur $auptftabt fd^ulbig ift. 

äds fie in ba§ ftattlid^e @aft]^au§ traten, in beffen unteren 
Släumen fd^on eine jiemlid^ gemifd^te®efefffd^aft fid^ beimÄaffee 
gütlid^ tat, fam il^nen ein ÄeHner entgegen, ber, nad^bem er 
ä^oinette flüd^tig gemuftert, baS 5ßaar in baS obere ©todfroerf 
l^inaufroieS. ^affS fie allein ju fpeifen roünfd^ten, f änben fie bort 
nod^ leere 3itnmer unb gebecfte SCifd^e. — 6ä l^ilft ginnen nid^ts, 
fd^erjte (Sbroin, ©ie muffen ftd^ fc^on barein ergeben, ba^ man 
©ie im SBerbad^t f)at, am liebften mit mir unter vkx 2lugen ju 
fein. 35en Äaffee aber trinf en mir bann im ^eien , unb ©ie 
Idolen ba aKe @roberungen nad^, bie ©ie über S^ifd^e nid^t mel^r 
mad^en lönnen. 

©0 ging er neben il^r bie treppe l^inauf unb öffnete oben 
gleid^ bie erfte %ixx, bie in ein bel^aglid^eS jiabinett fül^rte. ©ie 
nal^m ol^ne weiteres auf bem f leinen ©ofa $pia|, legte Qnt 
unb 3KanteI ab unb t)erfid^erte, ba^ fie tro| beö jmeiten fjrül^« 
ftüdfS fd^on mieber l^ungrig fei. (Sbmin l^atte fid^ il^r gegenüber^ 
gefegt unb bie ©peifelarte jur §anb genommen, ©ie mad^ten 
jid^ unter allerlei ©d^erjen baran, bie SluSmal^I gu treffen, unb 
er fonnte bie Erinnerung an il^re f leinen 95inerS in ber S^ger^ 
ftra^e nid^t jurüdf^alten. 5Rad^ il^ren SSögeln fragte er. ©ie 
l^abe je^t nur ein S)u^enb ©perlinge ju Äoftgängem, fagte fie, 
unb von i^mn S^afelfreuben möge pe lieber nid^ts l^ören. S)enn 
aud^ ber Sleftaurateur fei mit im Äomplott gemefen unb l^abe 
il^r immer nur bie $älfte angered^net, wie fie nad^träglid^ er^ 
fal^ren. Übrigens merbe fie balb auf SotteS Butterbrote ange* 
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roicfctt fein. — Slber baoon roollcn wir I)eutc nid^t fprcd^en, 
hxa^ fte ab; e§ lotntnt immer nod^ frül^ genug. 

©ie ftarA auf, galante einmal unb fing an, bie Sitl^ograpl^ien 
ju Betrad^ten, bie an ben SBänbcn l^ingen. ©el^en ©ie, fagte 
fte, menn mir je^t ben Äammerjmerg mitgenommen ptten, 
mären mir Beffer Bebient. 

DerÄeffner fd^eint ju glauBen, mir mürben t)on unferer 
jungen SieBe fatt. SBarten ©ie einen 2lugenBIidf, id^ mill felBft 
linuntergel^en, in ber Äüd^e ein jarteS SSerl^ältniS mit ber 
Äöd^in anlnüpfen unb einen bienftfertigen (Seift Befted^en, fid^ 
un§ augfd^Iie|lid^ ju mibmen. 

®r t)erKe^ baS Heine 3in^"^w unb eilte bie ©tufen l^in« 
unter. Sluf ber ^IBen 2^reppe ftic^ er, ba er um bie @rfe 
Bog, gegen einen $erm, ber eBenfo l^aftig l^eraufgeftürmt fam. 
a)te gegenfeitige Sitte um SBerjeii^ung erftarB Beiben auf ben 
Sippen. 

S)u l^ier, ebmin? 

SKarquarb! 

Äein ©d^Ied^terer! ladete ber Slrjt. Unb in ber Beften (Se* 
fettfd^aft. SlBer bu — ift Salber mit bir? 

@S mar leiber unmöglid^. S)u fennft il^n ja. 

Sllfo allein? 9lun, fo Bift bu jebenfattS ber Unfere. ÜBrigenS 
lauter gute Sefannte, Bis auf meine Heine 33orftabtnad^tigatt, mit 
ber id^ mid^ fd^on feigen laffen fann. ©teile bir »or, baS lieBe 
unfd^ulbige Jtinb moKte fid^ nid^t mit mir lompromittieren burd^ 
eine ®£lurfion töte-ä-töte. ©ie Beftanb barauf , il^re greunbin 
ßl^riftiane muffe mit ober fie BlieBe aud^ ju $aufe. 3lnn ift 
mir biefe trefflid^e Äünftlerin eigentlid^ fe^r fatal, fd^on barum, 
meil fie junge leBenSluftige 2^alente jur Sugenb unb ju ©e^ 
Baftian S3ad^ erjiel^t. SlBer roa^ moKt' id^ ma^en? ^ie Aleine 
l^äit mid^ nun einmal furj, fie Bilbet fid^ ein, mir mürben unS 
ald ^ann unb ^rau, rid^tig Bürgerlid^ getraut, fel^r gut an^- 
nel^men, moBei id^ fie oorläufig laffe. Sllfo id^ ju ^räulein 
ßl^riftiane, fie einjulaben, unb beute fd^on barüBer nad^, totn 
id^r im gall fie annimmt, als oierten 3Rann baju Bitten fott — 
eine partie de plaisir gu 9)reien ift Befanntlid^ ein Unfinn. 
3d^ badete einen SlugenBIidf an bid^. SQSärft bu mitgefommen? 
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3tnn, n)ic td^ Bei tl^r eintrete, fi^t ^etnrid^ ber Unbefriebigte 
an il^rem Älaoier unb bewonftriert il^t feinen lontrapunftifd^en 
©d^nicffd^nacf vox, §örc, id^ glaube, ber l^at ba roaä anizbän^ 
belt, fo l^ä^Ud^ baS ©d^ä^d^en ift. SBaä blieb mir übrig, afö 
il^m ben t)ierten $Ia^ im SBJagen anzubieten? 3<$ l^offte, er 
mürbe nein fagen, er lann mid^ be!anntlid^ nid^t auSftel^en. 
Slber quod noni nimmt an, mit beiben ^änben; na, unb eä 
gel^t bis je^t aud^ ganj d^armant. äSHr ftnb in high spirits, 
nod^ t)or bem 6^ampagner , unb mad l^emad^ nod^ für ^euer« 
merf e beS §umorS loSgefaffen werben, mei§ nicmanb ju fagen. 
3)u fommft gerabe red^t, unb auf bem ^eimmeg ift e3 ol^nebieS 
beffer, menn mir nid^t atte in einem SBagen 5ßla| l^aben. 

35u bift fel^r gütig, t)erfe|te föbmin, inbem er ftd^ von bem 
tjreunbe, ber il^n glei(| mit fortjiel^en moffte, lad^enb loSmad^te. 
3d^ ^be mir aber aud^ fd^on ®ef ellfd^aft mitgebrad^t , unb e8 
fragt fid^ — 

SBen? S)od^ nid^t etwa gar — ? D bu unergrünblid^fter 
affer 5ß]^iIofop]^en — gcftern nod^ auf ftoljen Stoffen, l^eute 
burd^ bie Sruft gefd^offen — bie 5ßrinjeffin? 

ßbmin nidfte. 

Unb id^ l^abe il^m geftem erft bie SCbreffe geben muffen unb 
mir meiSmad^en laffen — nun in ©otteS SRamen! ©o »offen 
mir nid^t ftören unb fjid^tenbaum unb $alme fid^ felbft über« 
laffen. 

S)u bift in einem gemaltigen l^ntum, fagte Sbmin mit 
einem l^alben ©eufjer. S«>ar, maä bie 3^emperatur betrifft, 
pa^t ba§ tropifd^e (Semöd^d nad^gerabe nid^t übel auf mid^, 
menn Halmen nur nid^t aud^ ©ieg bebeuteten. S)enn tro^ 
unferer fd^einbaren SBertrauIid^Ieit ift 3^re ^oi^eit nod^ immer 
fo eiSumftarrt mie je. gd^ glaube mirflid^, bamit eS fie nid^t 
am ®nbe nod^ mirflid^ „fd^Iäfert", mirb eä baS filügfte fein, 
id^ bringe fie ju eud^ — menn fie Suft baju l^at, moran id^ 
faum jmeifle. 

33rat)o! 3^ w^xit bie Damen t)orbereiten. 6ine SBer« 
manbte von bir, mie? @in SRül^md^en au^ ber $rot)ing. 

3Reinetmegen. 3^ 9^Itc «w^ tn ber Slofenftra^e für i^ren 
ßoufin. 
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©d^ön. gür unf cre Soufmcn ftcl^* id^. ©ic werben etroaä 
eiferfüd^ttg tDerben, baS lä^t bann unfere^ulbtgungen im greife 
ftetgen; übrigens finb wir l^öd^ft anftänbig. ällfo in fünf ^i-- 
nnttn. S)aS Ie|tc 3i«^wier bort leinten auf bcm tJIur. Unb 
baä 3Kenü iji meine ©ad^e. 

@r Derlie^ @bn)in oor ber Xür bed JtabinettS unb ging 
träHemb unb mit einem üeinen 2^afd^en6ürftd^en fein fpärlid^eS 
J^auptl^aar friperenb ju feiner ©efettfd^aft 3urüdf. 

5Keine 95amen, fagte er, afö er in baS Sintmer trat, wo 
an einem fauber gebedften Xifd^e 3Ro^x mit ben beiben ^Räbd^en 
fa^, id^ mu^ um SBerjeil^ung bitten für eine ®igenmäd^tig!eit. 
@in greunb »on mir in ©efettfd^aft einer fel^r artigen unb 
tugenbl^aften Soufine befinbet jtd^ nebenan unter bemfelben 
SJad^e. gd^ l^abe il^n aufgeforbcrt, fid^ uns anjufd^Iie^en; 
jmeien oon ^l^nen ift er bereits belannt, ba eS niemanb anberS 
ift, als unfer greunb ®bn)in, ber ^ßl^ilofopl^. 

5Rod^ ein SSerel^rer unferer Äünftlerin? rief SWo^r. 3d^ 
foKte bagegen proteftieren; id^ l^atte abonniert auf allen mufi- 
laltfd^en ®ntl^ufiaSmuS , ber |eutc entmidfelt mürbe , ba 3Kar« 
quarb in ben Äünftlerinnen nur baS emig SBeiblid^e oerel^rt. 
aber fei*S barum ! 95iefer (Sbxoxn ift mein alter ©pejial unb 
ftetft überbieS tief in ©d^ulben gegen ^^räulein S^riftiane für 
il^re täglid^en (SratiSfonjerte. 

3ft baS nid^t ein fo langer 5Kenfd^ mit graublonbem §aar, 
nid^t gerabe fd^bn, aber ein intereffanter Äopf , mtmt er nid^t 
feinen alten ©trol^l^ut auf l^at? fragte bie Heine ©öngerin mit 
einer munter jmitf^emben ©timme, ber man im ©pred^en ben 
Umfang oon jmei Dftaoen nid^t jutraute. ©ie mar auf ben 
erften Slidf auffaffenb l^übfd^, aber bei naiverer Setrad^tung 
fal^ man, ba^ bie 3üge beS runben (Sefid^tS eigentlid^ nid^t 
red^t jufammenl^ingen, bie großen Slugen mit bem ©tumpf« 
näSd^en, ber fentimentale SKunb mit bem lebenSluftigen Äinn 
in einem feltfamen SBiberfprud^ [tanb, wie aud^ il^r 2lnjug eine 
freie jlompofition auS aEerlei pl^antaftifd^ jufammengemürf elten 
Binden mar. ©ie trug ein fd^marjeS, jiemlid^ betagtes ©ammet« 
f reib , baS el^emalS einer weit ftattli(|eren $rimabonna gel^ört 
l^aben mod^te, barübcr eine feltfame ©d^ärpe oon %ixU unb 
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©pi^cn, eine Srofd^c mit bct^ßl^otograpl^ic cine§ ItetncnSlattens 
fängerS; Dl^rringe von fd^led^ter römtfd^er 3Ro\a\l unb im ^aax, 
baä fur3 abgefd^nittcn in fraufcn Söcfd^cn ftanb, einen golbenen 
9leif. S^rc Semegungen maren Balb auSgcIaffen lebl^aft, balb* 
mübc unb elegifd^. 5Rur menn jie ladete, wobei fte ben 5!Runb 
etmaS }u meit aufjumad^en pflegte, lam ba3 in il^r jum SSor« 
fd^ein, mag il^re naiveren Sefannten meinten, wenn jte jte einen 
„guten Äerl" nannten, „bem man nid^tä übel nel^men fönne". 

9teben biefem munberlid^ toKen ©efd^öpf nal^m fid^ ber 
finftere , fd^marjl^aarige Äopf ßl^riftianenS um fo büfteret auS, 
etl^ielt aber auc| üroa^ d^arafteriftifd^ (Großartiges , gumal bie 
äußerfte (Sinfad^l^eit il^reS SCnjugeg Dorteill^aft gegen bie lo^ 
möbiantenl^afte Toilette ber @ängerin abftad^. @ie "f^attt ftumm 
bagefeffen, als ^Rarquarb mieber eintrat, ^ei @bn)ind 9tamen 
jurfte fie jufammen , fagte aber aud^ je^t fein SBort , fonbem 
nidfte nur, afö Tto^v pe fragte, ob er nid^t an il^re anbere ©cite 
einen ©tul^I für ben neuen ®aft einfd^ieben fotte. Sie ftrid^ 
mie med^anifd^ bie galten il^reS bunlelroten 2BoIIen!(eibeS ju^ 
red^t unb ful^r fid^ mit ber ^anb über bie Slugen. Slbele l^atte 
i^r gefagt, eS gebe il^r manc|mal einen böfen, feinbfeligen SluS« 
brutf, menn i|re bid^ten SSrauen nid^t t)öttig glatt geftrid^en 
feien. 2)a3 mar il^r fonft fel^r gleid^gültig. aber l^eute moKte 
fie nid^t nod^ abfd^redfenber crfd^einen, alä fie ol^nel^in ftd^ felber 
üorlam. 

@ie laufd^ten auf ben §lur l^inauS. @nblid^ ging broben 
bie 2;ür, unb 3Ko^r fprang auf, bem neuen $aar entgegen. 
2ll§ 2^oinette eintrat, erl^ob fid^ aud^ bie ©ängerin unb ging 
auf fie ;u, mel^r um il^re jierlid^e f^igur ju geigen, al3 an^ be« 
fonbcrer §erjlid^feit. ©ie fal^ auf ben erften SKdf, baß fie 
t)öllig t)on bem mmn @efid^t auSgeftod^en mürbe, unb lonnte 
fid^ nur mit il^rer Toilette tröften , bie fie für l^ßd^ft comme il 
faut l^ielt, mäl^renb bie ber „Soufine" fel^r nad^ ber $rot)inj 
au§fa|. Sl^riftiane begrüßte @bminS SSermanbte mit einer 
ftummen Steigung beä Äopfeä. ©ie mar erblaßt , als fie baS 
reijenbe ^äbd^en erblidfte. (Sin plö|lid^er 3Clp, ber il^r baS 
SBort in ber Äel^Ie erftidfte, legte fid^ auf il^te ©eele, fie ^tte 
am Kebften in bemf elben älugenblidf auf ftel^en unb bief en al^nungS« 
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lofcn 5Wcnfd^en ben Slücfcn roenben mögen. 2lBcr eS galt nun 
auSjul^arrcn. Sllä ®bn)in ein ißaax frcunblid^c SBorte an ftc 
rid^tetc unb fid^, ol^nc roeitcr ju fragen, auf ben ©tul^I neben 
fie fe^te, feierte il^r ba§ 33Iut in bie SBBangen jurüi . ©ie fonnte 
mit gleid^miitigcm 2:onc fagen, baft fie fx^ fel^r freue, enblid^ 
einmal baS Vergnügen ju ^ben. — @r ermäl^nte jener $Raci^t, 
mo er fie in ©^openl^auerä $arerga t)ertieft gefunben l^atte, 
unb entfd^ulbigte fid^ mit feinen arbeiten, ba^ er baS SKonb« 
fd^eingefpräd^ feitbem nid^t bei ©onnenlid^t fortgefe|t l^abe. ®8 
gel^öre aber aud^ jum „Seiben ber aSelt", ba^ man baS (Sute, 
baS fo nal^e liege, fid^ oft am menigften ju nu|e mad^en fönne. 
Snbem mürbe bie Bupipt gebrad^t, unb 5Karquarb mad^te ben 
$au3t)ater. @r mar burd^ baä 33egegnen mit @bmin unb feiner 
©d^önen in bie l^eiterfte Saune t)erfe|t unb bejubelte 3;oittette 
mit einer ^moriftifd^en fjörmlid^leit, beren ®runb bie anberen 
nid^t al^nten. 9)a^ er fie frül^er bereits fennen gelernt, t)erriet 
er mit feinem SEBort. ®r fragte fie über il^re fleinftäbtifd^en 
Suftänbe unb ©rlebniffe an^, unb mie il^r Serlin unb bie Ser« 
liner gefielen. 3)iefe fleine ftomöbie amüfterte aud^ fie, unb fie 
ging mit ber munterften Saune barauf ein. Dabei l^atte fie ben 
feinen 2^alt, befonbcrä gegen SIbele unb ßl^riftiane all il^re 
SiebenSroürbigleit ju entfalten, fo ba^ fd^on nad^ bem erften 
®lafe ßl^ampagner bie ©ängerin, afö ber „gute Äerl", ber fie 
mar, mit il^r anftie^ unb il^r erllärte, fie liebe fie unenblid^, 
fie motte fie in ber ©tobt befud^en, unb fie bagegen muffe jcben 
3lbenb, wenn fie aufträte, in§ Sweater gelten. 

2lud^ Sl^riftiane fonnte fid^ bem 9leij ber neuen Sefannt« 
fd^aft nid^t entjiel^en. Slber freilid^ nid^t ju il^rer greube. 5Rie« 
mals mar fie fi(| felbft fo oon allen ®rajien oerlaffen oor^ 
gefommen, mie neben biefer unmiberftel^Ud^en (Srfd^einung, bie 
fogar il^rem SSerel^rer 3Ro^x, ben bie plö|lid^ aufgctaud^te „SSer* 
manbte" feines alten tJreunbeä juerft genierte, nad^ unb nad^ 
fel^r rool^I ju gefallen fd^ien. 6r mürbe immer berebter unb 
brad^te nad^ feiner SBeife eine SWenge barotfer (Einfälle oor, bie 
er ju(e|t faft auSfd^Ke^Kd^ an ^oinette rid^tete, ba er mol^I fal^, 
ba^ feine emfte 5Rad^barin ju feinen abenteuerlid^ften 5ßarabojen 
nur jerftreut ben Äopf fd^üttelte. SKarquarb, afö ber ß^am^ 



— 264 — 

pagner gel^örig gelül^lt unb alle ^flid^ten beS SBirtg gegen 
feine ®äfte er^Et voaxtn, üBerlie^ ftd^ bel^aglid^, ol^ne fonber« 
tid^ed Semül^en, t)tel (Seift ju jeigen, bem l^alblauten (Seplauber 
mit feiner fleinen flamme unb ladete nur bajwifd^en fo von 
oben l^erab über 5Kol^rS ©pä^e, »ie über bie fonberbare ^on 
l^eit eines SJlenfd^en, ber einen ganj unnü^en älufraanb mad^e. 

ÜRol^r l^atte il^n eine SBeile lad^en laffen unb nur juweilen 
einen fatirifd^cn $ieb nad^ il^m gefül^rt. 2lber ba er ben SBBein 
nid^t fd^onte unb fid^ babei mit feinen eigenen Sieben erl^i|te, 
brad^ enblid^ feine eigentlid^e Stimmung gegen ben bel^aglid^ 
felbftgefättigen Sebemann burd^, ben er, mie mir miffen, für 
einen jiemlid^ flad^en Jtopf unb eine lalte Seele l^ielt. 

3Reine tierel^rten ^eunbe, fagte er, inbem er aufftanb unb 
fein DoKeg (Slaä erl^ob, id^ erlaube mir, fünf üRinuten lang bad 
SBort ju erbitten, um eine affgemeine Slngelegenl^cit jur ©prad^e 
ju bringen. SBBir fi^en l^ier fo traulid^ beifammen unb l^aben 
einanber entmeber lieb, ober münfd^ten, ba^ mir eS l^ötten, ober 
münfd^ten eS aud^ nid^t. I^ebenfaffs ift biefe Heine befd^eibene 
Drgie baju angetan, ben Sleib ber fogenannten ©ötter ju er« 
regen, ba l^ier fed^S SWenfd^en auf einem leiblid^ grünen Slal^« 
rung§3meig ft|en, ftd^ mit einem l^off entlid^ unoerf älfd^ten 6^am« 
pagner äffe ©orgen um ba§ je^ige unb lünftige Seben von ber 
©eele fpülen unb barüber fomol^I bie ^rd^t afe bie Siebe gegen 
©Otter unb Teufel pd^ tjergel^en laffen. SQSaS nun ben Sleib ber 
erfteren betrifft, fo bin id^ meit entfernt, il^nen barauä einen 
SSormurf ju mad^en. SSielmel^r , ba id^ fonft nid^t eben @runb 
l^abe, fie l^od^jufd^ä^en , meil fie fid^ gegen meine SBBenigleit 
menig freunbf(|aftK^ gejeigt l^aben, ift eä biefer $Reib affein, 
ber mid^ l^alb unb l^alb mit il^nen audföl^nt. ^iefe armen 3^euf et 
oon ©Ottern, bie aud^ nid^t immer f önnen, mie fie moffen, jeigen 
pd^ baburd^ oon einer red^t l^umanen ©eite; benn, meine g^eunbe, 
tiefes 9iad^benlen unb reife @rf al^rung l^aben mid^ geleiert, ba^ 
baS mal^rl^aft SKenfd^fid^e, baS ©eniale, fo ju fagen ©öttlid^e 
in unferm ©efd^led^t, ebenfo mie baä mal^rl^aft SKenfd^Iid^e in 
ben ©öttem ber $Reib ift. ©ie feigen mid^ gro^ an, gröulein 
2lbele, unb fd^einen 31^^^ ^erm 5Rad^bar ju fragen, ob id^ 
immer fo oerrütfte 2lnfid^ten ju äußern pflege, ober nur, menn 
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id^ von fu^em SBScinc trunicn bin. Slber ©ic irren; id^ bin fo 
nüd^tem; wie ^^x $crr SRad^bar, l^olbc Slad^tigaff; bcnn fagcn 
©ie fclbft, wären ©ie bie erfreuliche ßrfd^einung, bie ©ie jinb, 
baS tjerjogene Äinb ber Sretter, bie uielpl^otograpl^ierte, oiel« 
uerleumbete, melangebete Slbele, wenn ©ie nid^t einen tiefen 
3ttü> auf bie®lüdflid^e in fid^ trügen, bie man Slbeline nennt, 
bie göttlid^e $atti? Dl^ne biefen 5Reib, ber ©ie t)on frül^ an 
l^öl^er unb ^öl^er l^inaufbeflügelt l^at , jmitfd^erten ©ie nod^ fo 
unDoIIf ommene SoupIetS , mie bei il^rem erften 9)ebüt. Dl^ne 
ben 9teib auf bie großen SSorfdmpfer be§ @ebanlen§ märe 
unfer greunb (Sbmin je^t ein mol^lbefolbeter $rofeffor ber Sogif 
unb läfe jal^rauä jal^rein ftumpfftnnige $efte ab. Dl^ne biefen 
9?eib l^ättc unfereÄünftlerin, gräulein ßl^riftiane, niemals i^re 
ganje ©eele in il^re t5iugerfpi|en t)erftrömt , no^ id^ , il^r un« 
roörbiger 2^ifd^nad^bar, meiner ftiefmütterlic^en Statur eine ber 
bebeutenbftenÄompofitionenber $Reujeit, bie berül^mte sinfonia 
ironica abgetro|t. ä(ud^ ^äulein 3^oinette, bie id^ nod^ nid^t 
bie ©l^re l^abe, genauer ju fennen, mirb — id^ lefe eS in il^ren 
fd^marjen Slugen — il^r mütterlid^eä 2:eil biefer (Srbtugenb 
erl^alten l^aben. ^tnn maS ift ber 9leib anberä, als roa^ man 
fonft Sleligion nennt: baS ßingeftänbnis unferer Unjulänglid^^ 
feit unb Sebürftigf eit unb bie ©el^nfud^t nad^ SBerüottf ommnung, 
nad^ einer l^öl^eren ©tufe, bie mir »on J^öl^eren ©eiftem bereits 
erreid^t feigen? 9Ku^ eS uns bal^er nid^t gegen bie fogenannten 
©Otter milbe ftimmen, ba^ aud^ fie fid^ nid^t felbft genügen, 
ba^ aud^ fie unerfüllte unb emig unerfüllbare ^ünfd^e im S3uf en 
tragen nad^ ben uerfagten ^euben armer ©terblid^er, etma 
einem SKittagcffen im türlifd^en 3ctt in angenel^mer ©efettfd^aft, 
überfprubelnb von guter Saune unb Cr^mant rosd? 2)a| fie 
bann freilid^ fo meit gelten, fd^abenfrol^ fold^e greuben Derberben 
ju motten, ift eine SluSartung jener Sugenb beS 5ReibeS, bie id^ 
nid^t bittige, vox ber aber feine 3:iugenb pd^er ift. (Sötter unb 
ajlenfd^en bagegen fann nid^ts tiefer beleibigen, als gemiffen 
©eelcn ju begegnen, bie niemals bie SBonne eines eblen $ReibeS 
empfunben, bie in il^rer erl^abenen ©elbftgenügfamf cit Domel^m 
jeben beläd^eln ober oerbammen, bem nid^t fo mol^I in feiner 
§aut ift, ber fein (Sefid^t nid^t in fo jufriebene galten jiel^t 
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unb, rotnn er fid^ frifd^ raftert i)ai, [x^ iDol^lgefäEig bte ^aicn 
flopft unb 5U fid^ fagt; ^u bift ein famofer SRenfd^! ^eme 
greunbe, i^ wei^, roaä id^ ber GJefettfd^aft fd^ulbig Bin. gd^ 
entölte mid^ aller 5ßerfönlid^feiten. 2l6er wenn id^ geroiffe 
Stirnen fel^e , eine juntal , bie fd^on frül^jeitig fid^ ju Kd^ten 
beginnt, eine ©tim, bie bie ©tim \)at — 

6r l^atte immer rafd^er unb lauter gefprod^en, bcn Slidf 
immer ftarrer unb l^erauSforbember auf SJlarquorb gerid^tet, 
ber feinerfeitS biefe feltfame Stpoftropl^e mit ber l^eiterften SKiene 
über fid^ ergel^en lie^. Sei ben legten SBSorten Derfd^roanb plö^- 
lid^ baS Sä^e(n t)on feinen Sippen. @r go^ ftd^ bad ®Ia§ ton 
neuem mU unb Ilingelte mit bem SJIeffer an ein Ieere§, baS 
baneben [tanb. 

9Keine Damen unb $erren, fagte er, ba n)ir feinen ^räfis 
beuten l^aben, ber bei etmaigem äRi^raud^ ber Slebefreil^eit jur 
Drbnung rufen fönnte, mu| l^ier jjeber fid^ felbft l^elfen. 3^ 
erlaube mir, ben geeierten SBorrebner ju unterbred^en, ba er im 
Segriff ftel^t, ttvoa^ ju tun, um maS id^ il^n atterbingS nid^t 
beneiben mürbe: bie fd^öne fed^äftimmige Harmonie, bie in 
biefem Äreifc l^errfd^t , ju jerrei^en , inbem er einem t)ietteid^t 
fel^r unmürbigen, aber gemi^ nid^t voxlanitn SJlitgliebe baS 
®egentei( einer SiebeSerllörung mad^t. ^d^ l^abe bie @l^re, 
biefeS SWitglieb näl^cr ju lennen, unb mei^, ba| unfer greunb 
$einrid^ 9Kol^r fid^ t)on jel^er feines Sled^teS bebient l^at, baS^ 
felbe nid^t liebenSroürbig ju finben. gd^ l^abe ii^m biefeS Siedet 
nie beftritten , obmol^I id^ felbft frül^er anberer 5!Jleinung mar 
unb jenen SKann mit ber neiblofen ©eele »ielmel^r fel^r Hebens^ 
mürbig fanb. ©eit einiger 3^it — (unb babei marf er einen 
brollig patl^etifd^en Slii auf feine Slad^barin) — bin id^ in 
biefer juDcrfid^tlid^en SKeinung irre geworben, aber auS anberen 
©rünben. 3j4 ^^ff^ ^^^^ finnreid^e Äontrocerfe über bie S^ugenb 
beS SteibeS beifeite. S^i^^nfattS mirb greunb 5!Jlol^r jugeben, 
ba^ es au^ äluSnal^men von ber Siegel gibt. ^^, meine 
^reunbe, l^abe fo t)iel 9>Iaturgefd^id^te ftubiert, ba^ id^ mei^, 
ber ©trau^ mürbe baburd^ nid^t t)ottIommener, mcnn er bcn 
fjalf en um feine fjlügel beneibete , unb ber ©perling märe ein 
fonberbarer ©d^roärmer, menn er ©olfeggien ejerjierte, um ber 
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5Rad^tigaff nad^juftngcn. SBcnn id^ ballet frül^ barauf Dcrjid^tetc, 
%aUntt auSjubilben, bic id^ nid^t Bcfa^, unb mid^ Bcmül^tc, als 
ein redetet Slcalift mid^ unb bie SBcIt ju ncl^mcn, wie nix fmb, 
fo fofftc mir baS el^cr afö SCugenb angcred^nct werben, gumal 
id^ im Semunbern unb ©enie^en beS mir Scrfagten cä Bis auf 
eine jiemlid^e §51^e gebrad^t l^abe unb fonft no^ einige fd^ä$= 
bare gigenfd^aften Befi^e , als jum Seijpiel ein 3Rcnü ju ent^ 
merfen, eine Sowie ju Brauen unb 3KitteI für baS SBed^felfieBer 
JU Derfd^reiBen. Unb nun, nad^ biefer fleinen faftifd^cn Serid^- 
iiflwng, fd^Iage id^ vov, mir trinfen auf baS SBol^I ber ®amen 
unb erfud^en ^äulein 2lbele, ben legten Sleft eines SKipiangS 
mit il^rer golbenen unb mit ed^ten 33rittanten Befe^ten ©timme 
l^inroegjupngen. 

ßin lautes §änbeflatfd^en, ju bem Slbele felBft baS ©ignal 
gaB, Belol^nte biefe Siebe, mäl^renb meld^er üRol^r pd^ langfam 
gefegt unb fein ©laS in fleinen Sögen geleert l^atte. S^^t 
fd^enfte er es mieber voU unb manbte fid^ mit einem eigentüm^ 
lid^en S^infem feiner fingen grauen 2lugen gegen 3Rarquarb. 

3d^ fttmme biefem Slntrage von ^erjen Bei, fagte er, mu^ 
aBcr Dörfer nod^ eine fiirje perfönlid^e Semerfung ju 5ßrotofoff 
geBen, nämlid^, ba^ id^ ein groBer 6fel mar. S)ie S)amen mer« 
ben ben rollen ä^uSbrudf entfd^ulbigen, ba fie, mie id^ nid^t jroeifle, 
von ber SBal^rl^eit ber ©ad^e üBerjeugt fmb. gri^ 3Rarquarb, 
id^ erfläre bir hiermit, ba| bu red^t l^aft, bir auf bie ^aitn 
JU f lopfen unb bid^ für einen ganj famofen SWenfd^en ju l^alten. 
SBon l^eute aB Bitte id^ um beine fjreunbfd^aft unb l^offe, bir 93e* 
meife von ber meinigen ju geBen. — 

Unb ift ein 3Äcnfd^ gefallen, 
pi^rt Siebe il^n gur «ßflid^t — 

fang Slbele, fprang von il^rem ©i^ auf unb ^pfte ju einem 
alten Älaoier, baS in einem SBinfel beS S^^^^^^ ft^nb unb 
bann unb mann Bei fleinen SJanjgefettfd^aften geBraud^t werben 
mod^te. ©ie öffnete eS rafd^, griff einige Stccorbe unb rief 
ßl^riftiane ju ftd^ l^in, um eS ernftl^after ju proBieren. SBä^renb 
beffen mar SWarquarb ju SKol^r gegangen unb l^atte il^m freunb« 
fd^aftlid^ bie §anb gef Rüttelt; ®bmin unb S^oinette erl^oBen fid^ 
gleid^faKs, Sid^ter mürben ^ereingeBrad^t unb eine neue ^lafd^e. 
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unb unter bem 2^umult bed Jtotnmend unb ©eisend Ite^ SJ^riftiane 
bie %a\ttn in l^efttgen Saufen erlUngen, um bamt in äBeberd 
„älufforberung jum %ani" überjugel^en. S)a n^urbe eg ftiller. 
®bn)in l^atte jroei Stül^Ie in eine t^enftemifd^e getragen, bie 
Dom legten 9lot beg ^erbftabenbd erleud^tet n>ar. Dl^ne ba^ er 
ein 3Bort fagte, fe^te ftd^ 3;oinette auf ben einen ®tul^l unb 
er neben fie. @r l^atte aud^ bei S^ifd^e laum mit il^r gefprod^en, 
aber n)ä]^renb er bad SQSort an bie anberen rid^tete , immer nur 
nad^ il^rer Stimme gel^ord^t unb, fo menig er fie anjufel^en 
fd^ien, ba8 feine 5ßrofiI unb bie fd^marjen SBimpem beftänbig 
imSluge gel^abt. 2[e^t, mäl^renb fie in bie fal^Ien, rotangeglül^ten 
S3äume beg 3Birtggarten3 l^inauSfal^, Jtopf unb @d^ultem eben» 
faUd ton ber Slbenbglut ilberl^aud^t, bie Sippen l^alb geöffnet, 
als ob fie bie Ie$te ^eige bes Sid^td einfaugen moKten, tat er 
ftd^ !einen 3^<^nS <^n ^^^ f^^ i^^ untjermanbt ind (Sefid^t. ^m 
3immer mar eS leQbunlel, bie jmei Sid^ter befd^ieneh nur bie 
2^afel mit leeren t^Iafd^en unb l^albDoKett ®läfem unb bie be-- 
l^aglid^en 3üge 3Rarquarb§, ber, eine Sigarre raud^enb, aUein 
no^ fi^en geblieben mar unb burd^ bie runben ©läfer feiner 
golbenen S3riEe aufmerifam nad^ bem Alat)ier l^inüberbtidfte; 
5Dlo]^r l^atte fid^ auf einen ©tul^l ntbtn bie Spielerin geworfen, 
2lbele ging tängelnb unb leife mitfmgenb baä 3in^ww öuf 
unb ai unb marf jumeilen mit einer foletten ©ebärbe eine 
33eere von ber SBeintraube, bie fie fid^ bacd^antifd^ an \f)xtn 
(Solbreif gel^ängt l^atte, nad^ il^rem järtlid^ fd^moKenben unb 
babei pl^fegmatifd^ fortraud^enben greunbe. 

®ie maren ^eute fel^r liebengmürbig, flüfterte @bmin ju 
S^oinette. 3^ ^(^^^^ 3^nen für bie Eroberungen, bie Sie an 
meinen greunben gemalt l^aben. 3<$ bin fo eitel, ju glauben, 
Sie l^ätten ed jur $ä(fte um meinetmiUen getan. äBemt nur 
aud^ SSalber Sie fo gefeiten l^ätte ! 

SBBarum? 

3BeiI id^ an xf)n benle, fo oft mir*d mol^I gel^t; meil id^ il^m 
alles ©Ute gönne. $aben Sie gegen ^f)xt Sd^roeftem nie etwas 
S^nlic^eS gefüllt? 

34 ^ättt gern gewollt, aber eS ging nid^t. I^ebe badete nur 
an ftd^, an i^re paar armfetigen $u|fad^en, an i^re Sourmad^er 
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unb bcn näd^ftcn ftajtnobaK. 2QBa§ Sic Brüberltd^c SicBc nennen, 
id^ glaube im (Srnft, beffcn jinb ©d^rocftem untcrcinanbcr faum 
fällig. 9lbcr ftille; jtc fängt an ju fingen. SBer f)ätte in ber 
bwttigen f leinen SjSuppe fo t)iel SKuftf gefud^t ! 

9^ir!(id^ ergo^ fid^ ie^t ein ©trom von äBol^Kaut burd^ bad 
3immer, als ^bele baS $ergoIefefd^e SDlorgenftänbd^en fang: 

Tre giorni son che Nina 
AI letto se ne sta. 

ß^rifttane begleitete fie. S)a§ abgcf pielte gnftrument »erwanbelte 
fic^ unter il^ren $dnbcn unb gab SCöne von fid^, wie rool^l laum 
in feiner beften S^xt 2K§ baS reijenbe Siebd^en ju (Snbe nax, 
ftanb 3Karquarb auf unb lü^te ber Sängerin f cierlid^ bie §anb. 
Brava, bravissima! Sie finb ba§ fingenbe fpringenbe ßöwens 
edferd^en au^ bem 5Kärd^en, fagte er. 

@ine in cantatrice ! rief 3Rof)v auS feiner bunllen Me, 
nad^bem er ganj allein mit Slpplaubieren einen furd^tbaren 
Särm gemad^t l^atte. 

©paren ©ie S^^ren @ntl^ufia8muS, meine Ferren, ladete 
bad mutmiUige SJIäbd^en unb brel^te ftd^ auf bem älbfa| l^erum. 
@d lommt nod^ beffer ! Unb ber Sömenanteil an bem Sömen^ 
edferd^en gebül^rt ol^nel^in meiner geftrengen 3Keifterin. 2llfo : 
„^^x, bie il^r 2:riebe bcS ^erjenS fennt" — 

Unb ol^ne ba§ älccompagnement ab3un)arten, begann fie 
bie feelent)olIe Slrie, bie i^r ßl^riftiane erft fürjlid^ einftubiert 
l^atte. 

95ie ©pielerin, bie je^t ganj im S)un!eln fa^, aber auf 
3Ro^x^ f^rage, ob fte £id^t münfd^e, ben ^opf gefd^üttelt l^atte, 
begleitete nur mit einzelnen älccorben ben @efang. ^f)xe @e« 
banfen maren weitab uon $ergolefe, SWojart unb att il^ren 
anberen muftlalifd^en ^eiligen. Ober bem Jtlaoier l^ing ein 
alter ooaler ©piegel, gerabe bem ^enfter gegenüber, in beffen 
SRifd^e Sbmin unb 2;oinette fa^en. ©ie fonnte, ba bie Slbenb« 
rote nur langfam oerglomm, beutlid^ eriennen, mit meld^em 
äludbrutf @bn)ind älugen an bem rul^ig l^inauSgemanbten @e« 
fid^t bed fd^önen SJläb^end l^ingen. 3Bä^renb beS @ffen§ mar 
il^r erjler eiferfüd^tiger ©d^merj, il^m in biefer Derfüldrerifd^cn 
©efellfd^aft ju begegnen, faft t)erf4n>unben, ba er fi(| um bie 
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retjenbe Souftne nid^t fonberlid^ ju lümntetn festen. Ige^t (eud^^ 
tete eg plö^Iid^ x>ov i|r auf, ba^ btefe ©[eid^gülttgieit nur 3Ra^U 
gemefen fei, unb ein unfäglid^ bitteres ©efül^I üicxmatvxtt fxt, 
rotnn fie an bie l^öflid^e ^eunblid^Ieit, mit ber er fie felbft be- 
l^anbelt l^atte, jurüdfbad^te, unb tüxt fel^r il^r ba3 bennod^ wo\)h 
getan. 3e|t, in ber roten 3)ammerung ber gremben gegen^ 
über, wie anberä fprad^en feine Slugen! ^it ber ganjcn 
Sll^nungSlraft uerfd^mä^ter Seibcnfd^aft erlannte fie im Saugen« 
blitf : er liebt biefeä SDläbd^en ! Unb fie lonnte il^n nid^t einmal 
barum l^affen. $atte bie grembe nid^t alles, maS il^r fcl^lte, 
um ju gefallen? älud^ baS freilid^ fagte il^r bie ©d^arffid^tig-- 
feit ber ©iferfud^t : er fanb feine ©rroiberung feines ©efül^IS, 
n)eber mt er es tierbiente, nod^ meniger n)ie fie eS il^m l^ötte 
ermtbem fönnen. S)iefe faltfinnige gauberin fonnte, mäl^renb 
©bwinS Slitfe fid^ an i^r Profil feftflammerten, mie bie eines 
SSetenben an ein ©nabenbilb, ungerül^rt in bie bürren Sfte 
l^inauSftarren; il^re §anb begegnete nid^t ber feinen, bie er wie 
fud^enb auf feinem Änie Dor fid^ l^ingeftretft l^atte, il^re ©eele — 
wenn fte eine l^atte — wo weilte fte? Unb er, marum lel^nte 
fid^ fein ©tolj nid^t bagegen auf, l^ier ol^ne Sol^n ju bienen, 
ba er bod^ l^ätte ]^errf(|en fönnen? greilid^, l^errfd^en über 
n)en! ttber ein $erj, baS ju erobern fid^ nod^ niemanb bemül^t 
l^atte, baS ju beft^en niemanb für eine ®unft ju l^alten fd^ien. 
@r am roenigften. §atte er nid^t jal^relang unter bemfelben 
S)ad^e mit i|r leben fönnen unb nic|t baS leifefte Verlangen 
empfunben, fid^ ber ju näl^em, bie täglid^ in SJönen ju il^m 
rebete, il^re uerfd^miegenften ©efül^te fo flaroerftänbKd^ ju il^m 
l^inauffanbte? 

2)aS mar eS, maS je^t über fte fam unb ju aUtm äluf« 
regenben biefer ©tunben, ber geftftimmung unb bem ungemol^ns 
ten ®enu^ beS SBeinS, il^re ©inne förmlid^ beraufd^te. ®ine 
bämonifd^ milbe Saune bämmerte in il^r auf. SHs bie aKojartfd^e 
3lrie ju @nbe mar, fagte fie furj: SDu bift nid^t bei ©timme, 
^inb; ber S^ampagner räd^t fid^. 3)u fingft feinen 3^on mel^r, 
ober bu bift morgen ftotfl^eifer. — Unb ol^ne auf SKarquarbS 
(Sinfprud^ }u ad^ten, fing fie nun an, laut unb ftürmifd^ ju 
pl^antafieren. Sine ©aite fprang flirrenb — fie ad^tete eS nid^t; 
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eine jiDcitc unb brittc — fic fpicitc ol^nc 2lufl^örcn rociter. 
Tlo^x, bcr feinen ©tul^Il^intcr ben il^ren gcrütftl^atte, roäl^renb 
SDlarquarb neben 9lbele auf einem fleinen ©ofa im ©unfein 
fa^, geriet in eine roal^rl^aft fieberl^afte ßlftafe. ©o l^atte er 
jte nie fpielen l^ören; er war SWufiler genug, um fid^ ju fagen: 
jte mü^te bie größten SDleifter entjüdfen, xotm bie jte in fold^er 
©timmung p^ntafteren l^örten. SDle^r als einmal brel^te er 
ftd^ nad^ ben beiben ^örd^en um unb fud^te burd^ begeifterteS 
herumwerfen feiner langen Slrme fie aufmerffam ju mad^en, 
roaä für ein unerl^örteä ®enie fid^ l^ier probujiere. ®r fd^ien 
aber in feiner Semunberung allein ju bleiben. SQBenigftenS für 
äJlarquarb mar bied merlmürbige ©piel nid^t Diel mel^r, aU bag 
SHaufd^en beS ©turmä, ba er unabläffig ber ©ängerin inä Dl^r 
fprad^, unb 6bmin — in biefem Slugenblitf l^atte er, ba ber 
^immel brausen fid^ enblid^ entfärbt l^atte, ftc| ganj unbemerlt 
glaubenb, eine Sotfe uon S^oinettenS $aar erl^afd^t unb fie 
fd^mebenb eine SBeile in ber §anb gel^alten. 5Wun bog er pd^ 
bel^utfam vox, unb mäl^renb er tat, als ob er etmaS an ber 
©arbine nefteln roottte, brüdfte er bie meid^e Sodfe rafd^ an feine 
Sippen, ^n bemfelben Slugenblid fprang bie oierte ©aite auf 
bem Snftrument, eine fd^arfe ©iffonanj fd^riUte burd^ bie möd^^ 
tigen ^jJaffagen, juglcid^ ful^r bie ©pielerin in bie §öl^e unb 
fd^ob ben ©tul^I jurüdt. 3?id^tS mel^r ! rief fie bumpf. @§ bringt 
mid^ um. Suft! Suft! 

Um ©otteS mitten, ^äulein ! rief SDlol^r, ber gleid^f attS auf ^ 
gefprungen mar. ©ie taumeln, ©ie merben o^nmäd^tig — l^ier, 
lel^nen ©ie fid^ an — foff id^ ginnen SQBaffer Bringen? ©ott id^ 
©ie ins greie fül^ren? 

SRid^tä! @8 ift oorbei! Saffen ©ie* mid^ ! SBarum faffen 
©ie mi(| fo l^eftig anl 3Kir ift ganj mol^I, oöttig mol^I, — am 
mol^Iften, menn i^ mieber affein bin. 3)er SBein, bie aWufil, bie 
SDunlell^eit — geben ©ie mir meinen $ut unb SKantel, id^ roitt 
einen Slugenblid in bie Suft, bann mirb atteS oorbei fein ! 

@r tat gefd^äftig in größter Seftürjung, toa^ fte t)on il^m 
verlangte, fo l^atblaut, ba| bie anberen laum merlten, roaS 
leinten am J^Iaoier oorging. 9iur äJlarquarb fal^ flüd^tig auf. 
Släd^t fid^ aud^ an ^l^nen ber Sl^ampagner? rief er fd^erjenb 
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l^crüBcr. ©ic fottten eine 3::affc Äaffcc trinlen, ba§ Berul^igt. 
Dbcr fd^roinbelt bcm ®cnic vox feinen eigenen ^immeföpügeln? 

Äeine äntroort. 3Rof)x begleitete fie, roä^renb jte fx^ ben 
SKantel feft umbanb, bis nad^ ber 2;üt. ©ie bleiben l^iet, raunte 
jte il^m gebietcrifd^ ju. 

aber ©ie lommen roieber? 

9Benn e§ t)orbei ift. 

3)amit entjog fte fid^ i^m, unb er ging mit aufgeregten 
©ebanlen an bag ^lamer jurüd^. @3 tat il^m too^, jtd^ auf 
i^ren ©tul^l ju fe^en unb biefelben SJaften berühren ju bürfen, 
über benen i^re ^änbe foeben l^ingeftürmt n)aren. ®r fpielte 
aber nid^t. 5Wur bann unb wann griff er ganj Icife einen Slccorb, 
wie um bie ©aiten ju Kcbfofen, bie jte fo crfd^üttert l^atte. 
Sabei l^ord^te er beftänbig l^inaug. @d rül^rte jtd^ aber nid^td; 
nad^ einer SBeile mu^te er, pe fam nid^t mieber. 

5piö|Iid^ fprang er auf. SDleine greunbe, fagte er, %x&Uf 
lein ß^riftiane l^at fid^ auf f^anjöftfd^ empfol^Ien. 3)a ed aber 
fd^on mit SKad^t bunlel wirb unb i^r nid^t ganj n)ol^I ju fein 
fd^ien, l^alte id^ eS für meine 5ßfKd^t, i^r na^jugel^en unb i^r 
nötigenfalls meine SRitterbienfte anzubieten, fatts fie feinen 
SQBagen mel^r ftnbet. SDu, SWarquarb, beforgft tüof)l l^ier atteS 
nötige unb fagft mir morgen, roaä auf mein S^cil fommt, ^äu« 
lein ß^riftiane natürlid^ miteingered^net. ®ute 5lad^t unb vxd 
SBergnügen ! 

S^enod^ einer etroaS ermibern fonnte, l^atte er feinen grauen 
%ül'f)ut aufgeftülpt unb mar gleid^fattä t)erfd^n)unben. 

@ine l^albe ©tunbe fpöter ful^ren jmei ^rofd^Ien t)om tür^ 
Kfd^en 3rfte weg. gn ber erften fa^ 5Dlarquarb mit Slbele, in 
ber jmeiten ßbmin mit 3^oinette. 

3)ie erfte, bie mit feftgefd^Ioffenengenftem gegen bieSlbenb« 
lül^Ie lotvxDafjxt mar unb nid^t gerabe @ile ju ^aben fd^ien, lenfte 
balb von ber S^auffee ah in bie bunlleren SBege beS ^Tiergartens 
ein, als ob il^r baran gelegen fei, ba^ il^re 9tad^foIgerin il^r 
nid^t auf ber ©pur bleibe. Sn bem jmeiten SBagen mar auf 
ber ©eite, mo ^loinette fa^, baS genfter offen, obmol^I eS jiem* 
lid^ nebellalt ^ereinmel^te. ^aS f^öne 3J{äbd^en aber bel^auptete, 
es fei i^r angenel^m, bie 3WufiI fei if|r ju Äopf geftiegen; audj 
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Brannten tl^r roirfUd^ bic SGBangcn. SGBie jte fo l^tnfu^rcn, crft 
nod^ plaubernb übet bic 5lRcnf(|cn, mit bcnen fic bicfc ©tunbcn 
vtxixad^t, nad^ unb naä) einjiKiger unb enblid^ tierftumntt, 
ging bet SKonb im ctftcn SBiertel über bcn SBipfcIn auf, unb 
bei ber großen ^larl^eit ber ^erbftluft fponn ftd^ balb ein l^eKer 
jtlbemer ©d^cin über bie Säume am 2Beg unb bic ©teine auf 
ber ©tra^c. @s mar [iebKd^; in bic tieferen Partien beS partes 
l^ineinjufpäl^en, wo gel^eimniSöottc Sid^tcr unb Qü^atttn fpiel« 
ten,'je$t eine ©tatue blenbcnb mei^ auftaud^te, je$t mieber an 
einem bid^ten fd^marjen ©ebüfd^ bie äJlad^t beS Sid^tg ju 
©d^anben marb. ßbmin l^atte eine S^i^latig i^ allerlei ©e^ 
banfen jmifd^cn frol^ unb trübe burd^ fein genfter gefeiten. 
Einmal glaubte er eine rafd^ ba^infd^reitenbe meiblid^e ©eftalt 
)u erfennen, bie, al3 er fid^ tiorbog, aud^ il^n }u bemerlen 
fd^ien unb rafd^ tiefer in bie SSaumfd^atten fi^ jurüd^^og. @r 
roanbte fid^ ju S^oinetten, il^r feine SBermutung mitzuteilen, 
ba^ Sl^riftianc ed tiorgejogen l^abe, ben meiten 38cg ju %u^ ju 
mad^en. SDa entbedfte er, ba^ feine Segleiterin eingefd^Iafen 
mar. S)er 5lRonb fpieltc über i^re f leinen §änbe, bie ol^ne 
^anbfd^ul^e in il^rem ©d^o^e mieten. Sn bem §albbunfel, baS 
ben Äopf umgab, f al^ er, mie fte läd^elte unb il^rc 3«)^«^ büßten. 
@r bejmang fid^ mit @emalt eine ^eile, fein $erj pod^tc big an 
bie ©d^Iäfen l^inauf, enblid^ mar bieS Säckeln auf il^ren Sippen 
ftärfer als äff feine feften SBorfä^e. @r näl^erte fein ©efid^t be* 
f)VLi^am bem irrigen, unb nacl^ einer fünf 30tinuten langen $aufe, 
mäl^renb beren er il^ren Sltem bid^t über feine SKugen l^attc me^en 
laffen, brüdfte er einen leifen Äu^ auf bie l^albgeöffneten Sippen. 

3m Slugenblidf ermad^tc fte, fo plö^lid^, ba^ er \\d) er« 
fd^rodfen jurüdfjog unb über unb über erglül^te. SBo finb mir? 
fragte fte flüftemb. Herrgott! ber ^effe 5lRonb! S^ glaube, 
id^ l^abe gefd^Iafen. @8 ift unartig, ni(|t ma^r ? Slbcr man mirb 
mübe vom Vergnügen. Sänge l^abe i4 tnid^ nid^t fo gut unter« 
l^alten, mie l^eut. 

©0 plauberte fte unbefangen meiter. @r !onnte nid^t Ilug 
barauS merben, ob fte ben Rn^ empfunben, ober il^n nur ge« 
träumt ju l^aben glaubte. 3)o(| l^atte er freilid^ nid^t gemerit, 
ba^ fte il^n etma ermibert l^ätte. 
Oe^fe, Stomane. I. 18 
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9lod^ eine für je ©tunbe, unb et l^oB fie »or il^rer SBo^nung 
in ber Slofenftra^e au3 bem 2Bagen. ©ie banfte iffm l^erjli^ 
unb mieberl^olt für ben fd^önen 3^ag. SRorgen alfo bte ^ort^ 
fe|ung ber Jtur! rief fte x^m nod^ ju, als fte fd^on bie $au3« 
tür l^inter ftd^ }U)og. 3)amit oerabfd^iebete fte il^n, ber in 
feiiger SIräumerei burd^ bie näd^tKd^en Strafen ben ^einnoeg 
antrat. 



Sünffe» KapM 

©elicbtc ©onne, 
9(aer5armerin, 
9(n beinern Ottfen 
$egft bu bein Jtinb! 

©(^lofenb lag i(^ 
3n {^ebertraunt. 
3)u !ommft geioanbelt, 
Md) 3U l^eilen; 

@cl^n)e5ft Uebßd^ gro^ 
mt f)olt>m Säckeln 
3n beiS ©infamen 
9(rme gelle, 

a)aj ber gefeffelte 
@inn bed jtranlen 
SBie Jlnof^enJ^üUe 
3)ie 3)edfe lüftet. 

Über Xurml^öl^en, 
@teile ^ftd^er, 
^uv^ 8aumeiSn)ipfel 
äßagft bu ben SBeg. 

Unb fc^miegft bid^ lofenb, 
©emaltige bu, 
SD^ir um bie Jtniee, 
9Jhr an bag !per3. 

3lxd)i oiel geno^ id^ 
Srbifc^er gefte; 
SIE meine f^euben 
3*eifteft mir bu: 
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^ie rote grud^t l^ier, 
3)crcn @aft mid^ fiil^It, 
2)a§ toeific Orot l^icr, 
S)cffcn Äraft midSit näl^rt; 

^d^, unb beS Uelzen 
(ginaigcn aRäbd^cnS 
@cl^a$teg S3(onbl^aar, 
©c^immcrnbc SBangen — 

a)u Uc^cft fte blül^cn, 
3)etnem ©onncnfinbe, 
aJlir jum @egen, 
3Äir 3ur grcube. 

SQSeile nod^, loeile, 
öiS fic nal^t; 
ÜBerJ^aud^e mit ©lanj 
^ie traute ®eftalt. 

9ld^, nenn id^ emig 
@ie fottt* entbel^ren, 
aJlir wäre beffer, 
2Cud^ bid^ ju miffen, 

3)a^ nur bein 2lug' 
9luf meinem §ügel 
2Cm fd^önen 2Rittag 
SReinen ©d^Iummer ftreiftc! — 

SDaS Statt, worauf biefe SBetfe mit SIeiftift J^ingeworfcn 
waren, lag auf Salberä Äniecn. ®r l^atte fid^, balb nad^bem 
6bn)in il^n ucrlaffen, anS genfter in bie ©onnc gefegt unb Be« 
gönnen, fid^ mtl^ feinet SQBeife timn fjefttag ju mad^en, inbem 
er ein Slatt nal^m unb bie Stimmung, bie il^n bel^crrfd^te, bar-- 
auf l^inftrömte. SBir roiffen, ba^ il^m nie rool^Ier mar, als xotnn 
fein §erj fo von felbft ju Hingen onfing unb bie §anb f aum fo 
rafd^ bie SKelobie aufgeid^nen lonnte, bie er, in fein inneres 
l^ineinl^ord^enb, tiemal^m. 

$eute a(er mar er (efonberg glüd^Kd^. ©eine ungetoöl^n^ 
lid^e gäl^iglcit, fid^ an^ allem, aud^ bem ©eringften eine greube 
ju mad^en, fd^ien burd^ baS ©efül^I ber ©enefung nod^ gefteigert 
)u fein. Sänge (etra^tete er burd^ baS gefd^loffene §enfter bie 
mei^e jta^e, bie wohlig 6lin}elnb brausen auf bem ®im3 lag 
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unb fid^ fonntc unb tat, als ob fic bic ©pctltngc ntd^t fäl^c, bic 
ftd^ nal^e an fte l^erantDagten. @in toei^eS äBöIId^en fd^n)amm 
tangfant butd^ ben blauen ^intmel. (Sx t)et(or fid^ in ben 3(n« 
blid^, a(3 fa|e er bort bie n)unberfamften 93ilber, bis oom 
Starren in ben ©lanj il^m bie ä(ugen n)el^ taten. 9{un ftanb 
er auf unb ging langfam burd^ baS 3itnmer, ben Iran!en %n^ 
faft mit einer ^anjbemegung nad^iie^enb, bie (e|te ber äCpfet 
jtnen, bie SDlarquarb il^m neulid^ gebrad^t, t»on 3rit ju S^it an 
bie Sippen brüÄenb, um ben 3)uft utü) ©aft jugleid^ einju- 
fangen. 3)abei badete er balb an ben Sruber, wie bem bie 
@tunben mol^I vergelten mürben, Balb an baS Siegind^en, beren 
Stimme er l^eU aus bem äSorberl^aufe l^erüber ^örte, ba fte bei 
offenen genftem broben in ber Äüd^e ^antiertc unb baju fang; 
bajmifd^en blieb er mieber oor ßbminS 93üd^erbrettem ftel^en, 
jog aufs ©eratemol^I eines ber 93üd^er l^erauS, bie er aKe lannte, 
unb las eine l^albe ©eite, um eS bann mieber l^ineinjufteßen 
unb aOerlei ®eban!en an baS ©elefene }u fnüpfen. 9^d^ fein 
älrbeitSgerät nal^m er mieber jur $anb, als ob er eS braud^en 
moUte, befann ftd^ aber, ba^ er ®bmin oerfprod^en l^atte, nod^ 
menigftenS eine SBod^e ju feiern. 6r meinte jmar, eS fei eine 
überflüfftge ©d^onung. 9lie l^atte er fid^ ftärler unb gefunber 
gefül^lt, nk leidster geatmet. 

SaS 9{egin(|en, als eS il^m üRittagS baS @ffen Brad^te, be« 
merlte feine ungemöl^nlid^c §eiterleit unb SebenSfrifd^e. 3)ie 
Jtranll^eit ^at 3^nen gut getan, $err SBalter, fagte fle. 

SRein, oerfe^te er läd^elnb, 3|re Pflege, Slegind^en. 

9lun, es fommt eins ium anberen, fagte pe. Stter marum 
finb ©ie nid^t mit bem $erm SDoftor fort aufS Sanb? (©ie 
nannte @bmin immer bei feinem S^itel.) ^tntt bleibt ja niemanb 
JU §aufe, ber auf gefunben fjü^en fielet. 

SRod^en ©ie benn aud^ eine Sanbpartie, Slegind^en? 

3a id^l 3d^ bin l^eute ber ^auSl^unb. ^e @ltem finb auf 
eine Jtinbtaufe, fd^on um elf, bie ©efellen natürlid^ aOe fort, 
es ift niemanb im $aufe, als bie alten Seute, meil fie nämlid^ 
Irant ift unb er bann aud^ immer jur ©efeüfd^aft mit !ranl 
mirb unb umgelel^rt. ©ie glauben mol^l, id^ fpa^e; aber fragen 
©ie nur il^r SRöbd^en. SBenn er nur ben ©d^nupfen f^, 
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ängfttgt fie ftd^ fo, ba^ fic rocber cffcn nod^ trinfcn fann unb 
jtd^ bann aud^ ju SSette legen tm% @3 ift fomifd^, nid^t roa^x, 
a(er bod^ n)ieber nett, n)enn jtoei alte Seute fi(| no^ fo lieB 
l^aBen. 

5Rod^? 3^ badete, man mü^tt pd^ immer lieber l^aBen, je 
länger man ft^ lennt. 

greilid^l 3^ länger je lieber. Slber immer trifft eä bod^ 
nid^t ein. 9Röd^ten ©ie alt werben, $err SBalter? 

SGBenn bie 3Renfd^en, bic id^ lieb ^ait, mit mir alt mürben, 
gemi^! 

9lein, fagte fte, id^ nid^t. f^l^er, ja, ba l^abe id^ gebadet, 
nid^tS fei fd^limmer al§ fterbcn. Slber je^t — ©ie werben 
mid^ auSlad^en — mand^mal ift mir baS Seben orbentlid^ cer« 
leibet, obgleid^ id^ mid^ bod^ über nid^tg bef lagen !ann. @S 
mirb mir fo enge unb fo bange ju 3Rut, nid^tä freut mid^, id^ 
münfd^e mir, id^ mei^ nid^t mag, unb fürd^te mid^, id^ mei^ nid^t 
mooor. ©ie ftnb fo gefd^eit, §err SBalter. SBol^er lommt baS 
eigentlid^? 

Siebes SRegind^en — unb er ergriff il^re §anb unb fal^ il^r 
in bad treul^er^ige ©efid^t, baS il^m mit arglofer 9leugier }u« 
gefeiert mar. ©rfud^te nad^ einem SQBort, um il^r leife anju« 
beuten, ba^ es bie Überfülle oon 3ugenb unb fel^nfüd^tiger 
SebenSa^nung fei, xoaQ x\)x baS alltägli(|e Seben verleibe; oiel« 
leidet wollte er ftd^ ein §erj f äffen, il^r ju geftel^en, ba| il^m 
äl^nlid^ JU 5lRute fei. 

$lö$lid^ entjog fie il^m i^re $anb. ^aben ©ie nid^t gehört, 
bie alte ^ame brüben l^at nad^ mir ge!lingelt, @ott mei^, maS 
fie brandet, aber il^r SRäbd^en ift ausgegangen, weil fie i^ren 
©omttag l^at, baiftniemanb ju i^rer SSebienung als id^. @f[en 
©ie nur, §err SEBolter; oieffeid^t, mtm id^ nad^l^cr 3eit l|abe, 
lomme id^ nod^ auf fünf 5Dlinuten l^erauf . ©ie pnb ja aud^ gar 
JU einfam, unb baju am ©onntag ! 

©0 l^ufd^te fic aus bem 3iwtmer. ®S mar il^m faft lieb, 
ba^ fie unterbrochen morben maren. 2BaS l^ätte er il^r fagen 
motten, ol^ne fid^ ganj ju oerraten? Unb maS fottte barauS 
werben, wenn fic eS wu^te unb aud^ il^m i^re Siebe geftanb? 
SBaren fte bann nid^t oerlobt, unb mu^te er'S bann nid^t 
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@bn)in fagen? Unb bod^ fd^ien eä x^m umndgKd^, ba^ ein 
^enfd^ um bad n)iffen foUte, iDad i^m felBft mie ein übermütige^ 
äJlärd^en oorlam. Unb mar eä benn an^ }u glouBen? @eine 
jmanjig ^al^re, feine j^ranll^eit, feine 3l6!el^r t)on aOem £e(en 
ber SBelt — unb er fottte, mic jebcr onbere, l^intreten unb fagcn: 
l^ier ift ein SDläbd^en, beffen 3Rann miff id^ fein unb §auS unb 
§erb grünben unb — Äinber uon il^r I^a6en unb gro^jtel^en! — 
Snbem er e8 badete, mürbe er, oBmol^I er mit ^d^ allein mar, 
rot unb fd^ütteltc ben Äopf. 3)ann aber fe^tc er fid^ an ben 
2^ifd^ unb a^, unb mie er mit gcfunbem Slppetit fid^ bie ein-- 
fad^e Äoft fd^metfen lie^, mud^S aud^ fein Vertrauen ju feinem 
®^\d\al, unb er mürbe fel^r t^ergnügt unb nal^m fid^ im ftitten 
vox, menn fie nad^mittagg fäme, il^r mirfKd^ ju fagen, ba^ er 
ju miffen glaube, maä fte fid^ münfd^e unb mooor fte ftd^ 
fürd^te — : il^r §erj l^injugeben an ein anbereä §erj unb il^r 
eigenes 2ehtn 3U tierlieren, um in einem anbem eine fröl^Iid^e 
Sluferftel^ung ju feiern. 

@r l^atte aber längft abgetafelt unb baS jtä^d^en bie SleKer 
fo rein gepult, ba^ fie in ber ©onne glänjten, unb immer 
nod^ liefe feine f leine §auSl^älterin auf fid^ maxien, 3wm erften 
SWale empfanb er eine ungcbulbige Sangemeile, bie er mit nid^tS 
jerftreuen fonnte. @r l^örte eS t)icr Ul^r fd^lagen, bann fogar 
fünf; bie ©onne mürbe blaffer, unb er füllte plö^lid^ ein leb« 
l^aftes SSerlanges, aus ber bumpfen £)bc feiner „Spönne" ins 
^eie ju lommen. SQBie lange l^attc er ben §immel nid^t über 
fid^ gelabt, ober bod^ nur fo meit, als er ben Kopf jum ^enfter 
l^inauSftredfte. @S burd^judfte i^n ein fröl^lid^eS 5lRutgefü]^l, als 
er baS alte fd^marje SKänteld^en aus bem ©d^ranle l^oltc unb 
bie 3Wü|e unb fo t^ermal^rt bie S^reppe fad^t l^inuntcrglitt. SBie 
tütnn er eine meite, gefä^rlid^e Steife anträte, fo feltfam flopfte 
il^m baS ^erj. Unb bod^ moUte er baS $auS üizxi)aupt nid^t 
oerlaffen, fonbem nur unten im §of pd^ in ben SBinfel fe^en 
unb märten, bis baS SRäbd^en föme, um ju il^m l^inauf }u 
l^ufd^en unb bann erftaunte, il^n unten ju ftnben. 

©el^r milbe, tro| ber beginnenben SDämmerung, mar bie 
2uft unten im ^of ; als märe von ber Sonnenmärmc, bie über 
Sag in bie 2iefe jmifd^en ben uier 3Jlauem l^inabgeronnen, 
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nod) ein Sieft unten im ®runbe jurüdFgeMieBen. 3(ud^ tül^rte 
ftd^ fein $aud^ unb !ein Saut, n)eber im $aufe nod^ von bet 
©tra^e herüber. Salbem roax faft wie einem Änabcn ju SRut, 
ber SSerftedFeng fpielt, als er fic^ in bie vergilbte, l^alb entbiät« 
tette S3ol^nen(aube auf bag äSänld^en fe^te unb merfte, ba^, 
wer Dom SBorber^aufe f am , i^n juerft nid^t feigen fonnte , ba 
bie Btan^tn jtd^ fo bid^t Dotfd^oben unb bann bie fd^niatje 
äSrunnentöl^re t)ortrat. @r n)idelte ftd^ überbieg fo forgfältig 
in ben 5lRantel unb jog ben fragen in bie ^öl^e, ba^ aud^ fein 
blonbeg $aar il^n nid^t tierraten lonnte. 

©0 fa^ er unb wartete in ^jl^antaftifd^en 2^räumen auf baS 
SRegind^en. SBaS 6bn)in fagcn würbe, wenn er l^eim fäme 
unb l^örte, aud^ 93alber l^abe feine Sanbpartie gemad^t! Sag 
Sefte babei bürftc er freilid^ nid^t t^erraten. Dber foffte er'S 
il^m bennod^ l^eutc fd^on Beizten? SBürbe er, tütnn er roirflid^ 
fo glüdtlid^ gewefen, wie er l^offte, unb mit il^r von §erg ju 
§erjcn gefprod^en — würbe er im ftanbe fein, fein ®Iüdf ju 
cerfd^weigen? SBürbe cS il^m nid^t auS ben Slugen ftral^Ien, 
aus ben äßangen (endeten unb von felbft über bie Sippen 
fpringen? 

@r nal^m fid^ vor, fid^ bem Slugenblidf ju überlaffcn unb 
feinem §erjen ju folgen. SBenn pe nun fäme! SSergeffen 
fonnte fie il^r SSerfpred^en bod^ nid^t l^aben; aber waS l^ielt fie 
fo lange jurüdf? Unb er oerging in fel^nfüd^tiger Unrul^e unb 
wagte bod^ nid^t, fie oom im $aufe ju fu^en. 9Ber fonnte 
wiffen, ob er fie allein traf? — 

Unb bod^ war fte nod^ immer allein, als er fd^on eine l^albe 
©tunbe in ber Saube fa^. ©ie l^atte bie alten 2tuiz oben oiel^ 
fad^ ju bebienen gel^abt, bis fie i^nen enblid^ baS 3^eegefd^irr 
gebrad^t unb bann entlaffcn worben war. 9?un erft fonnte fie 
anil^r SSerfpred^en benfen, unb jugleid^ fiel il^r ein, ba^ fie 
nod^ immer feinen Slitf in ben ©dritter getan, ben fie bod^ 
näd^ftenS jurüd^bringen muffe. 3lud^, wenn er fie banad^ fragte, 
war eS bod^ übel, gar nid^ts baoon ju wiffen; waä mu^te er 
oon il^r benfen, ba^ fie fid^ gar nid^t ein bifed^en um „Silbung" 
befümmerte? 

Sllfo fe$te fie fid^ oom in ben finfteren Saben, wo aber 
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burd^ bie l^aKgedffnete Xür nod^ Std^t genug ^eremlatn, unb 
nal^m baS Sudelern auf ben @d^o^ unb tl^r ©tridgeug in bie 
^dnbe, ba fte eg füT 3eitoetf^n)enbung l^ielt, ju lefen, ol^ne 
baBei }u arbeiten. @ie öffnete aber bad Süd^Iein nöd^ immer 
nid^t; il^re @ebanfen gingen barüber toeg ind 9Beite, ju bem, 
ber feit SBod^en nid^tä l^atte t)on ftd^ Igoren loffen, nid^t einmal 
burd^ il^ren 93ruber. @ie l^ätte i^m gern bie ©trumpfe gefd^id^t, 
bie längft fertig tüavtn, unb überl^aupt, toenn ed il^m @mfi 

war 6r liebt mid^ bod^ rool^I nid^t von §erjen! feufjte 

fie t)or ftd^ l^in. 9lber menn er toü^tt, n)ie oft i(| an il^n benfe 
— er ift ein fo guter SWenfd^! — 

©ie ftetttc ftd^ feine bcrbe ßJeftalt, baä cl^rlid^e, finfterc ®e* 
fid^t mit bem fd^marjen Sartbid^id^t fo beutlid^ vor, ba^ fte in 
bemfelben SKugenblitf , mo fte il^m im ftittcn il^re Siebe erflärte, 
lad^en mu^te. 3)abei ^atte fte bod§ großen Siefpeft vox il^m, 
fd^on megen feinet SSud^brudFerl^anbmerlg, ba fte glaubte, bad 
fei bad gelel^rtefte von allen. Ünb bann wn^tt fte aud^ burd^ 
i^ren Sauber, ba^ er felBft allerlei ©d^riften »erfaßte, bie fel^r 
f^ön unb unter ben Slrbcitern immer rafd^ »ergriffen maren. 
®a^ ein fo gefd^eitcr unb ungemöl^nlid^er 5Dlenfd^ gleid^mol^l 
i^r gegenüber »erlegen wie ein Änabe mar unb cS il^r nid^t 
einmal gu fagen magte, ba^ er fic liebte, fd^meid^elte il^rem un« 
fd^ulbigen unb fel^r befd^eibenen ©elbftgefül^l nid^t menig, ja e§ 
rührte fte orbentlid^, menn fte baran ba^te, mie lieb er fte l^aben 
muffe, ba^ er fid^ feine SBornetimere unb (Sebilbctcrc auSfud^te. 
S)afür moEte jte il^n aud^ red^t treu unb }ärtlid^ mieber lieben 
unb nod^ viel julemen unb glaubte e3 i^m oor aOem fd^ulbig 
ju fein, roenigftenS ben ©dritter )u lefcn, obmol^l fie bie fd^önen 
SBorte barin nid^t red^t »erftanb. äBenn er nod^ bei il^r fä|e 
unb il^r oorlöfe, bann mürbe eS il^r fd^on leidster merben. ©ie 
l^örte feine ©timme fo gern, unb maS er für ein SRebner fei, 
l^atte il^r SJruber oft genug gerühmt. 3lber ba er ftdj eben nid^t 
feigen lie|, blieb nid^td übrig, als ed enblid^ mit bem Sefen )u 
oerfud^en. 

@ben fd^Utg fie bag S3u^ in i^rem ©d^o^e auf unb lag bie 
erften ^tiUn ber „^eland^olie an Saura'', afö pld|lid^ ein 
fd^marger ©d^atten brausen }mifd^en fie unb bad Xagedlid^t 
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trat, ba^ ftc ctfd^rocf cn mit einem Meinen ©d^rei auffptang unb 
bas S5u^ ju Söben gleiten He^. 

3)er ©egcnftanb il^rer l^etmlid^en ©ebanfen ftanb IciB^ft 
t»or il^r, ober fniete t^ielmcl^r ju il^ren gü^en, baä Sud^ aufju* 
^e(en, xoaffxtni er bie S3itte |ert)orftotterte, il^m baS plö^Iid^e 
©intreten, baS jte fo erfd^retft, ju tjerjeil^en. 

©ie l^atte nid^t fo oerjärtelte 9lert)en, um fid^ nid^t rafd^ 
miebcr ju erholen, foBalb jic fid^ üBcrjeugt l^attc, eS fei fein 
©puf, fonbem ber roirllid^e fd^marjBraune ©elieBte, ben fie fo 
fe^nlid^ l^erBeigemünfd^t. @ie ladete oielmel^r über il^r @ntfe$en, 
nmrbe nun ebenfo rot, mie pe Blafe gemorben war, unb Begriff 
nur nid^t, warum er unuerwanbt auf baä Befd^rieBene Slatt 
ftarrte, ba§ aus bem SSüd^Iein l^erauggefaSen unb je^t von il^m 
entfaltet unb gelefen morben war. ©ie fanb eS nid^t eBen l^öf« 
lid^, ba^ er fie über fo einem ©efd^reibfel oergeffen fonnte, badete 
aber, baS fomme eben oon feiner ©elel^rfamleit. Slud^ entfd^ul« 
bigte er ftd^, als er bas S3ud^ auf ben Sabentifd^ legte, unb 
fragte nur fd^üd^tern, n)ie fie baju lomme. $err S8alter l^abe 
e§ i^r geliel^en, fie l^abe tizn }uerft barin lefen moDen. ^aS 
befd^riebene Slatt l^aBe er roo^I barin oergeffen. SBaS benn 
barauf ftel^e, ba| ber §err ^anjeliuS eS fo eifrig ftubiert 
^aBe? 

f^äulein SRegind^en, oerfe^te ber SSud^bruder unb mifd^te 
fid^ ben ©d^mei^ oon ber ©tirn, erlauBen ©ie mir bad SSlatt 
einftmeilen einjuftedfen, id^ roitt eS gelegentlid^ il^m felBft roieber« 
geben — e3 fönnte in unred^te ^änbe — aber nid^t mal^r, ©ie 
^aben mir mein pbtmped ^ereinpla^en vergeben? 9Benn ©ie 
müßten, gräulein SRegind^en — 

®abei fa^ er fid^ oerftört nad^ aKen ©eiten um. ©ie l^atte 
i^n nie fo munberliii^ aufgeregt gefeiten. 

SBaä l^aben ©ie nur? fragte fie. SBotten ©ie ein ©laä 
SBaffer? SBenn i^ ginnen fonft irgenb l^elfen fann — 

©ie lönnen, SRegind^en, nur©ieatteinfönnenmir l^elfen. 
Slber l^ier — fo bid^t an ber ©tra^e, mo jeben Slugenblitf je« 
manb un^ überrafd^en fann — o ©ie miffen nid^t, um maS eä 
fid^ ^anbelt! 

©ie glaubte ed freilid^ ju miffen. 2Bag tonnte e§ fein, memt 
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fte aOein im ftanbe voax, il^m }u l^elfen? Unb toad lonnte et 
il^r ju oettrauen I^a6en, n)o6ei er nid^t übertofd^t toerben tDoSte, 
afö eben bag eine, bie eine gro^e ^auptfad^e, ju ber er jtd^ 
bigl^er nie ein ^et} gefaxt, unb bie fte i|m längft an ben 
3(ugen obgefel^en l^atte! 

©ie l^aben ganj red^t, fagte fte mit bem unfd^ulbigften 2^on, 
unb tat babei ein menig neugierig. $ier ift man mie auf ber 
©tra^e. S8iffen @ie mag? ^e SBerlftatt ift gonj leer, unb 
aud^ im $of ift niemanb; ba lönnen @ie mir aSed fagen. ^d^ 
mvfß nur l^ier ben Saben jufd^lie^en. SRein, aber bie über« 
raf^ung! Stn nid^ts l^ätte id^ weniger gebadet, ate ba^ gerabe 
@ie l^eute nod^ fommen fönnten! 

©ie fd^Io^ rafd^ bie fefte SSorbertür beS SabenS, fo ba^ fte 
beibe pQ^Iid^ im 3)unleln ftanben. ^ näd^ften 3(ugenb[idf aber 
l^atte fte fd^on bie jmeite %üv nad^ bem ^lur geöffnet unb lie| 
i^n l^inauStreten. @8 ift gar niemanb tjon meinen Seuten ju 
^oufe, flüfterte fie; bie @ltem !ommen aud^ nid^t vox fieben 
oon ber Jtinbtaufe jurüd, aud^ ber $err Soltor l^at eine Sonb« 
^)artie gemad^t, unb nur ber $crr SBalter — 

3e|t erft fiel il^r mieber ein, maä fie bem ©infamen oer* 
fprod^en l^atte. 9lber nun mar ed ju fpät; fie badete fid^ Slbenbd 
noi) ju entfd^ulbigen. 

^tnn ed ganj etmad $eimlid^e§ ift unb ©ie im $aufe nid^t 
gefe^en werben motten, laufen ©ie gefd^minb über ben §of. 
SDie alte3)amc oben fönnte gerabe anSfJenftcr lommen. SWein 
®ott, maS l^aben ©ie benn nur? ©ie finb ja ganj bla^ unb 
reben !eine ©übe! 

®r antwortete nid^t, folgte aber il^rem 9{at. Dl^ne red^ts 
unb linfg ju feigen, l^ufd^ten fxt beibe über ben Meinen $of , ber 
je|t tief oerfd^attet mar, unb hettaUn bie SEBerlftatt, beren 
f^enfter gerabe über ber ^ol^nenlaube lagen, ©ie maren fämt« 
lid^ gefd^lof[en. 

@ine3 motten mir aufmad^en, flüfterte baS flin!e äRobd^en. 
©ie finb ben Seber« unb $ed^gerud^ nid^t gemöl^nt, unb eS ift 
aud^ feine ©efal^r; im $of, mie gefagt, l^ört uns feine Jta|e. 
^lunl ©inb ©ie nun ein wenig ju ätcm gefommen? SKir ift 
orbentKd^ gtufelig, roa^ baS für ein (Sel^eimniS fein mag. 
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©ic ffattt ftd^, bamit et il^t ©cjtd^t nid^t beutfid^ feigen fotttc, 
mit bcntSlütfctt gegen baS offene genfter auf einen bteibeinigen 
©d^emel gefegt unb fttid^ jtd^ mit Beiben §änben baS §aar 
glatt, baS in leidsten SJötf^en ftd^ von ber ©tirne megfträuBte. 
@S ift l^ei^ l^iet, fagte jte, ate er nod^ immer nid^t anpng, fon^ 
bern bie $(inbe auf bem 9lüd(en, in tiefem 93rüten burd^ ben 
großen, faft fd^on näd^tlid^en dtaum ftolperte. 

@nbtid^ blieb er an einem Xifd^e fte^en, auf bem $anb« 
merlSjeug unb l^alb fertige SBare übereinanber lagen. 

Slegind^en, fagte er, bied ift meUeid^t baS le^te ^al, ba^ 
mir imS feigen. SBcnn nid^t alle geici^en trügen, Bin i^ 
morgen entmeber ein ©efangener, ober auf bem SBege nad^ 
SKmerila. 

Sarml^erjiger ®ott! rief fte mit unoerl^ol^Ienem ©d^mcrj; 
ba8 ift bo(| ni|t gi^r @mft? 

3lux ju fel^r, oerfe^te er bumpf. älud^ üBerrafd^te e3 mid^ 
ttid^t; id^ l^aBe eä lange fommen feigen. SRegind^en — feigen ©ie 
mid^ einmal an unb fagen ©ie mir: trauen ©ie mir ein SBer^ 
Bred^en ju? 

ginnen? ©ie finb ja ber Befte 5Dlenfd^ unter ©otteg ©ornte ! 
©ie fönnten ja feinem Äinbe etmaS juleibe tun. — 

3d^ banle 3^««w, Slegind^en. 3)a^ ©ie mir baS fagen, ift 
mir ein großer SCroft, oieffeid^l ber einjige, ben id^ mitnel^me, 
tütnn id^ fliel^en mu|; nein, aud^ nod^ bag ^emu^tfein, ba^ id^ 
für eine l^eißge ©ad^c — 

ÄBer fagen ©ie mir bod^ nur — 

©ie ^aBen red^t, bie SKinuten fmb foftBar. 3d^ bin l^ier, 
©ie um einen großen SJienft ju bitten, ben ©ie mir unb aud^ 
ber großen ©ad^c leiften fönncn. gl^r Sruber, ber braofte 
Sunge, ben id^ je lennen gelernt — er ift eS wert, Sflegind^en, 
©ie jur ©d^mefter ju l^aBen — menn ©ie ©enauereS roiffen 
rooHen, fragen ©ie il^n. @r l^at all bie 5Rummem meiner 
3eitung, megen beren id^ oerfolgt werbe. @S ift roal^r, id^ 
l^abe fie gcreijt. 3)ie lamml^erjige ®ebulb l^aben mir lange 
genug geübt, bem Somcn mirb eS enblid^ in berSfefe^aut ju 
enge, aber oieKeid^t mar e§ unflug oon i^m, fid^ burd^ fein 
äSrüIlen ju frül^ ju oerraten, el^e er ben ©prung tun {ann. 
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68 ift flcfd^cl^en; btc Swwncrf lugen fmb nur bie geigen unb 
ftned^te. 2Baä fte nun Dorl^aben, wtx^ id^ nid^t. 3(6et ba^ eS 
gegen mid^ gel^t — 

®eted^tet ®ott, rief fte, nuxn roxU ^ffnm ben ^roje^ 
mad^en, ©ie inä ©cfängnis roetfen? 

3)amit id^ unfd^(ü)Iid^ merbe, ja! 9SaS ift baton 9ieued ober 
9Bunber(are3? [ie6e8 Slegind^en, bie Süge biefed foge$ 
nannten 9ted^tdftaate3 ift alt genug, ba^ bie rul^igen Bürger fte 
gan} in ber Drbnung finben. 9l(er baju bin id^ nid^t l^ier, 
^f^ntn biefe 3)inge ju er!lären, xxm benen §]^r ebleS, unf(|ul« 
bigeS §erj feine SBorfteffung l^at. ©el^en ©ie, ba ift mein 
teuerfkeS 8efi|tum — unb er jog eine jiemlid^ bitfleibigc, 
lebcrne Srieftafd^e ^croor, bie mit einem SSinbfaben umfd^nürt 
unb »erfiegelt mar. — 68 finb ^Papiere, bie, menn man fte Bei 
mirfänbc, nid^t nur mid^, — toa^ läge baran! — fonbem 
nod^ oiele ber ^od^l^erjigften äJlenfd^en, bie ftd^ mir antiertraut, 
ins SBerberben ftürjen mürben, ^d^ mei^ leinen Ort, mo id^ 
biefe Sriefe unb ©djriftfttide ftd^cr verbergen lännte, feinen 
üRenfd^en, bemid^ es zutrauen bürfte, fte unter aSenllmftänben 
oor jebem fremben äluge ju fd^ü^en; benn aUe meine ^eunbe 
fd^meben in berfelben ©efal^r, mie i^, ba| über 9iad^t bie rol^e 
$oli}eifauft in il^r älf^l einbred^en unb il^re gel^eimften f^äd^er 
burd^mül^len fann. 3)a l^abe id^ an @ie gebadet, Slegind^en. 
S3ei Sitten fud^t niemanb ftaatggefä^rlid^e Rapiere; il^r SSater, 
obmol^l er liberal ift, l^at immer ju allen planen ber ©ojiat 
bemofratie ben Jtopf gefd^üttelt. äBoQen ©ie mir nun ben 
großen ®efallen tun, biefeS mein SSermöd^tnid aufjul^eben unb 
eg nur bann au8 ben ^änben ju geben, rotnn id^ felbft S^nen 
brieflid^ mitteile, unter meld^er Xbreffe ©ie ba8 $af et abfenben 
foOen? 

©ie griff rafd^ mit briben ^änben nad^ ber SBrieftafd^e unb 
fd^ob fte unter baS bide moOene 2^ud^, bag fte über bie ©d^ul» 
tem genommen unb hinten in einen Jtnoten gefd^lungen l^atte. 
Äeine fterbenbe ©eele foO bawon roas ju roiffcn friegen, fagte 
fte, es foll fidler fein, mie menn'S in ber Sanf läge. Xd^, 
$err granjeliug, aber ift eS benn mirf lid^ fo meit? ©ie muffen 
fort, auf eroig? 
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©ie ful^r fid^ tafd^ mit bcr §anb nad^ bcn Sfugcn, et folltc 
nid^t feigen, ba| fte na| tDurben; er tat il^r gar ju leib, unb 
au(^ fie felbft lam jtd^ ate ein fel^r unglütflid^eä SBefen t)or, ba| 
aE i^re träume fo rafd^ jerftört werben follten. 

Slcgiüd^en, fagte er ftottemb, id^ banic Sinnen bafür, ba| 
es S^'^^ ttö^c 9«^t — obn)ol^I — wie mir ju 5Dlute ift, lörnien 
Sie freilid^ nid^t a|nen. Sie l^dtten ed oud^ nie erfal^ren, toenn 
id^ l^dtte bleiben lönnen — fo aber — ba eS nid^td mel^r fd^aben 
lann — 

©ie fal^ il^n mit plö^Iid^ getrodneten Slugen gro^ an. Slid^tS 
mel^r fd^aben? fagte fie. 

Sarool^I, Slegind^en. SBenn id^ fort bin, werben ©ie mid^ 
balb oergeffen, aud^ voenn ©ie nnffen, ba| id^ — ba^ id^ ©ie — 
nun melleid^t wiffen ©ie eS fd^on. 

3d^f $err ^anjeliud? — 2!^re ganje Soadnatur roax »ieber 
aufgewad^t; fte »oQte eä il^m nid^t leidet mod^en, er foQte mit 
ber ©prad^e ganj l^erauS. äSarum war er fonft ein fo guter 
Stebner, unb nur i|r gegenüber ftotterte er mie ein ©d^üler? 

Slegind^en, fagte er, inbem er tief atmttc unb einen großen 
Stnlauf nal^m, wenn ©ie eS wirllid^ nod^ nid^t gemerlt l^aben — 
unb id^ glaube Sinnen, ba ©ie leiner SSerfteQung fällig ftnb — 

id^ — id^ l^abe ©ie fd^on lange — fd^on feit gwei 3a^ren 

©eben ©ie mir 3^re ^onb, 9legind^en. ©el^en ©ie, id^ bilbete 
mir juweilen ein, ed mürbe mir einmal bad ®IM befd^ert fein, 
©ie — unb ^f)xt lieben ®Item — ju ixtiett, ba^ ©ie mir biefe 
^anb fürs Seben fd^enlen foIItcn. ^tfy — ^be ©ie au^er« 
orbentßd^ lieb gel^abt, ganj unfäglid^ lieb, fo lange id^ ©ie 
fenne — unb — obmol^I id^ mei^, ba| idj fonft titn wenig 
®IM l^abe — im Seben unb bei ben ^auen — mond^mal fd^ien 
es mir — als ob aud^ ©ie — 

®r ftodCte unb lie^ il^re $anb fahren, um fein ©d^nupftud^ 
l^eroorgujiel^en unb ftd^ bie ©time ju trodnen. SHe !leine blonbe 
©d^Iange, obmol^I il^r ganzes ^erj fie }u il^m l^ingog unb fte 
i^m am liebften glei(| um ben^als gefaSen märe, fonb eS ben» 
nod^ angemeffen, il^n nod^ ein wenig l^ingul^alten. 

SBaS ©ie fagen, $err granjeliuS ! warf fte l^alb fd^mottenb 
l^in. Sieb gehabt l^aben ©ie mid^, unb je^t — ie|t ift eS auS? 
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SBeil ©ic nun fortgel^cn, laffcn ©ie aud^ tnid^ jurütf, voxt ein 
unbequemem Btüd 3Robd, ba§ nid^t in ben Aoffer ge^t? 

Slegind^en, rief er itnb fal^ fte pld|li(i^ fo l^erilid^ an, 
haJfi fte rot raurbe unb bie älugen nieberfd^htg, ©ie fpa^en nur. 
©ie miffen red^t gut, n)ie id^ ed meine, unb ba^ id^ nie auf- 
l^ören merbe, ©ie Iie( gu l^aben, lieber ate aEe ^Jlenfd^en. 9(ber 
menn id^ mid^ |e|t loärei^e, — glauben ©ie mir, ed gefd^iel^t 
nid^t bIo|, meil id^ eS für gemiffenloS l^ielte, — bei meiner um 
jtd^eren3ulunft unb allem ©d^idffal, bem id^ DieEeid^t entQt%m'' 
ge^e — unb ©ie fo jmi unb fo menig an Slot unb ©ntbel^rung 
geroöl^nt — 

, 0, unterbrad^ ©ie il^n, menn e3 nur baS ift! ^^ l^abe 
imi!ner gel^ört, menn man fic^ lieb l^at, fo ift ba3 bie ^auptfad^e. 
^ei^t ed nid^t in bem Sieb oon Snnd^en oon 2:i^arau, baS ©ie 
mir einmal aufgefd^rieben ^aben: 

Kam' aUeS äBetter gleid^ auf und ju fc^Ia'n, 
Sßir fmb gepnnt bei einonber ju ftal^n — ? 

^ergendmäbd^en, rief er au^er ftd^, unb über fein ftnftereS 
®efid^t ging ein äBetterleud^ten oon ^eube unb ftberrafd^ung: 
3ft ba8 mal^r? bu l^aft — ©ie l^aben baS bel^alten — auf 
mid^, auf un^ beibe angemenbet? bad l^abe id^ nid^t )u ^offen 
gemagt! ©ie einziges Stegind^en! Unb je^t — mie glüdCIid^ 
lönnte id^ fein — menn id^ eS fein bürfte! ©age mir*8 nur 
nod^ einmal, Hebfteg, ein}ige3 Ainb : ift e3 benh mal^r? 3)u 
mürbeft mit mir gegangen fein, menn id^ bir ben SSorfd^Iag 
gemad^t l^ätte — unb beine ©Item — Slber nein, fage mir 
nid^td ! @3 lann ja nid^td l^elfen unb bad ©d^mere nur nod^ 
fd^merer mad^en. 

@r fani auf einen ©d^emel am 2^ifd^e l^in unb oergrub bad 
®efid^t in bie breiten ^änbe. 

©ie betrad^tete il^n ftumm. ©ie lonnte m^ feinem be- 
tragen nid^t Ilug merben. Sßad mar e3 benn, ba3 im SSege 
fiaiö)? SBarum fonnte eS „nid^ts l^elfen'', ba^ fie il^m il^re 
Siebe geftanb unb il^ren guten SOSiQen, mit il^m in bie meite 
äBelt gu gelten? 

$Iö^lid^ fptang er auf unb fagte, inbem er bid^t an fte 
l^erantrat : ©d^mören ©ie mir, liebed 9%egind^en, ba^ ©ie fud^en 
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iDoDen, ju t)ergeffen, toaä id^ Sinnen ba gefagt ^6e. 3^^ ^ätte 
fd^toeigen foQen; ed übermannte mid^ aber. Unb nun leben 
Sie n)O^I unb mad^en Sie ben gfüälx^, ber eS mel^r oerbient 
als id^, ber ©ie gleid^fattä fel^r treu unb l^ei^Iid^ liebt — wenn 
oud^ freilid^ — mel^r als id^ lann niemanb in ber äBelt @ie 
lieb l^aben ! 

®r vooUic, nad^bem er fein ®efid^t gegen i^re $anbe ge$ 
brüdtt, jte loSlaffen unb l^aftig aus ber SBerfftatt [türmen. 9lun 
aber l^ielt jte il^n f eft. Sieber $err ^atqeliuS, fagte fte, n)enn*S 
Sinnen ®mft bamit ift unb ©ie l^aben mid^ roirflid^ gern, warum 
tun ©ie mir fo baS ^erj bred^en, unb fagen mir ©ad^en, bie 
id^ nid^t oerftel^e, unb verlangen, id^ foQ einen onberen glüdCIid^ 
mad^en, ben id^ gar nid^t 'mal lenne? 9ld^ freUid^ l^obe aud^ 
id^ ©ie lieb, unb xomn eS meiter nid^ts märe, als bie ©Item — 
aber fo reben ©ie bod^ ; id^ oerftel^e ja fein SBort t)on aE 3^^^^»« 
3)urd^sbie«SIumcsfprcd^en. 

@r blieb an ber 2^üre [teilen unb fal^ fte betroffen an. ^ft 
baS möglid^ ? fagte er. ©ie l^aben leine äO^nung, men id^ meine? 
^^dglid^ feigen ©ie il^n, unb eS ift ^l^nen nod^ nie eingef aQen, 
maS für einen @inbrudf ©ie auf fein ^erj gemad^t l^aben? Unb 
id^ l^abe eS bod^ bemerft, lange fd^on, unb fd^mer genug bar-- 
unter gelitten. Stegind^en, bu mei^t nid^t, maS baS l^ei^t, 
einem fold^en greunb ein foId^eS 9Räbd^en nid^t gönnen, meil 
man fte f eiber liebt! Unb bod^, id^ mei^, toaS id^ il^m fd^ulbig 
bin, mie tief, oieQeid^t bis anS Seben eS il^m ge|en mürbe, 
wenn bu unb id^ — 

SSarml^erjiger! rief fie plö^Iid^ — nein, nein, baS ift nid^t 
miJglid^! — $erm — $erm SBalter lönnen ©ie nid^t meinen! 

Unb marum nid^t? 

3d^ bitte ©ie um alles, ein fo franler 9Renfd^, glauben 
©iebemt mirllid^, er mirb jje mieber gefunb, ba^ er baran 
beulen lann — Herrgott, mie l^aben ©ie mid^ erfd^red^t! üRein 
Sebtag märe mir baS nic^t eingefaEen. 3)er $err äBalter ! 

3d^ toei^, maS id^ mei^, liebeS Stegind^en, oerfe^te ber 
Sud^brudCer mit einem traurigen %on. 2BaS merben foll, mann 
er mieber ein gefunbeS Seben fül^ren lann unb ob eS überl^aupt 
nod^ einmal fo meit lommt — mcr lann baS miffen? aber ein 
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Sd^uft roär' id^, wenn id^ il^m, bcr fd^on fo ml ju leiben l^at, 
nur ben ©d^atten eineä ÄummerS machte, ben i^ if)tn fparen 
lönnte. D Slegind^en, rottm ©ic xf^n ganj lenntcn, bie ebelfte 
unb Domel^mfte ©eele, bie |e in einem geBred^Hd^en Seibe ge^ 
wo^nt ^ai — ©ie würben il^n fo lieben muffen, mie id^ il^n 
liebe, mel^r al3 mid^ felbft, unb lieber aQe3 ertragen unb opfern, 
als il^m nur eine ©tunbe feine« Seben« trüben. 

©ie fallen beibe )u S3oben. @ine bange, bellommene $aufe 
trat ein. 

Sllf meinen ©ie mirllid^ — fing ba« Slegind^en an ; fte brad^te 
ben ©a| nid^t }u @nbe. 

3d^ bin, mie t)on meiner eigenen Siebe, von ber feinigen 
feft überjeugt, ftotterte tJranjeliuS. ^&ttc id^ nod^ jroeifcln 
lönnen, fftutt erft vox einer l^alben ©tunbe märe mir alles be« 
jeugt unb bemiefen morben. 3d^ l^be lein Siedet, ©ie gu irgenb 
etmag ju bereben, mag ^l^rem ^er^en miberftrebt. älber id^ 
mei^ gemi|, je^t, ba ©ie fein ©el^cimniS lernten, ift eä unmöglid^, 
ba| ©ie il^n nid^t aud^ liebgeminnen; er ift ja aud^ l^unbertmal 
liebengmürbiger al3 id^, ben ©ie nur auS l^immlifd^er ®üte — 
metteid^t nur au8 SBerfel^en ober S^f^ff — 

9lein, rief fte eifrig, unb bie S^ränen marcn il^r na^e, nun 
mu^ ed benn bod^ l^eraud : ed mar gar leine befonbere ®üte 
babei, als ^Jl^re eigene, unb id^ l^abe ©ie mir gut genug an^ 
gefeiten, unb ob ber ^err SBalter liebenSmürbiger ift — mein 
@ott, baS ift |a möglid^, aber id^ lann einmal nid^td bafür — 
©ie l^abe idj bod^ lieber, unb §aben ©ie eS nid^tbamafö fd^on 
gemerlt, als ©ie bie 9Baf[erftiefel anprobierten unb megen ber 
©trumpfe — märten ©ie, id^ l^ole fie ^f^mn gleid^, pe finb 
längft fertig, id^ l^abe mid^ fo bamit gefputet, meil id^ bamalS 
fd^on badete, ©ie müßten fort, freilid^ nid^t auf emig. Herrgott, 
ba^ id^ 3 W« «11« obenein nod^ l^elf en mu^, fidj auf bie ©trumpfe 
)u mad^en ! 

9Räbd^en, rief er, bu l^ätteft mirllid^ — ? — ©S ifk gu 
oiel! — D, nun fe^e id^ erft, mie glütfli^ mir Ratten werben 
lönnen ! 

2Ber mei^, voa^ nod^ gcfd^icH f^öte fie, ftd^ fetter tröftenb, 
unb trodhtete fid^ bie ^ugen mit il^rer ©d^ürje; aber märten 
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©ie l^icr nur fünf 3Kinutcn; id^ l^aBc fic t)orn in meinem 5?äl^« 
tifd^. (Sleid^ Bin id^ miebcr Bei ^l^ncn. Sic werben ^fjtttn 
gemi^ paffen unb Sie marm l^alten. 

@r n)ar ftarl in 93erfud^ung, mie jte il^n leife t)on ber 3^ür 
megbrängte, um ]^inau§}ueilen, ba§ gelieBte ©efd^öpf in bie 
älrme }u nel^men unb ben 2)anl für i^re @aBe i^r auf bie 
frifd^en Sippen ju brütfen. 9lBer fo ernft mar eä il^m mit feinem 
SSerjid^t ju (fünften beS ^eunbeg, ba| er fid^ nid^t getraute, 
fie nur anjurül^ren, gerabe, meil er ftil^Ite, fte l^ätte e§ il^m 
nid^t gemeiert. Site fie l^inauS mar, fe^te er [xä) mie ein fd^mer 
gefd^lagener SRenfd^ auf eine S3anl unb brüd^te bie Raufte gegen 
bie Slugen. ^n aEem Äummer geno^ er bod^ bie SBonne, fid^ 
von if)x gelieBt ju miffen, unb |ebe8 i^rer SBorte, baS il^n bejfen 
oerfid^erte, flang in feiner ©eele nad^. 

3lu§ biefer feligen SSerfunfenl^eit ri^ il^n plö^Iid^ ein l^etter 
©d^rei brausen im §ofe, nal^ an ber %ixx, bie in baS $inter» 
l^aug fül^rte. @r l^atte Stegind^enS ©timme eriannt, in töblid^em 
©ntfe^en fprang er auf, ri| bie 2^üre auf unb mottte üBer ben 
^lur nad^ bem $ofe ftürjen. SlBer ein ©d^red^enäanBIiä l^emimte 
feinen %vl^. 

2ln ber ©d^roette beS ^interl^aufeS, ju ber jroci ©tufen 
l^inauffül^rten, lag in fein bunfleS 3KänteId^en gel^üllt in tiefer 
Serou^tlofigleit ber UnglüdfUd^e, ber ba§ ganje ©efpräd^ l^atte 
mit anl^ören muffen, ba er fid^ nid^t getraute, aufjuftel^en, um 
feine ®egenmart nid^t ju t)erraten. äS^er untemäl^me ju fd^il« 
bem, mie eS in feinem Sufen ftürmte, roäl^renb er lautloä, an 
bie SKauer gelel^nt, att feine gelieBteften S^äufd^ungen jerftieBen 
fal^! @3 arBeitete unb mogte in feiner laum genefenen 93ruft, 
ba^ er ju erftitfen meinte, unb ber ©ebanle, bie Beiben ®lüd' 
lid^en möd^ten l^eraudtreten unb il^n l^ier entbed^en, gruB fid^ 
i^m mie ein glül^enbcö Sifen inS gnnerfte be§ ScBenS. ©d^on 
l^atte er fid^ aufgerafft, um auf bie ©tra^e l^inauSjupd^ten, 
alg i^r SSorl^aBen, bad ®efd^enl au§ bem SSorberl^aufe ju Idolen, 
il^n mieber in feinen bunllcn SBBinlel feftBannte. 2lBer bie paar 
SlugenBIid^e, Big fie }urüdflel^rte, badete er }u nu|en. ^aftig, 
foBalb fie r>oxn im ^audgang t)erfd^munben mar, fd^Ieppte er 
jtd^, an bie ^auer fid^ l^altenb, ba il^m bie ftniee oerfagen 
f^e^fe, giomane. I. 19 
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iDotttcn, nad^ bcr Xür, um bic S^rcppc ju feinem Sitwww ju 
öeroinnen. ä^ber wie er erft bic jroeite ©tufc etreid^t, »erlief 
il^n bie Araft, ein l^ei^er Slutftrom ftürite il^m über bie Sippen, 
unb ol^nmäd^tig fani er auf bie Q^rotUt nieber. 

3(l8 Stegind^en mit bem Ileinen, forgfditig eingemidCelten 
5ßafet jurütffam, erfd^raf ftc über bie bunlle 3Kaffe, bie il^r ben 
äSeg Derfperrte. 9Bie fte aber bad blonbe $aar erlannte unb 
bie bunllen ^ledCen auf bem @tein baneben, verlor fte oKe 
gaffung unb fd^rie fo fd^merjlid^ um §ilfe, als ob fie felbft inS 
$erj getroffen märe. @ie med^felte mit bem l^erjueilenben 
^eunbe fein SBort unb feinen Slitf . 3m 3tn mar il^r ber 8«* 
fammen^ang flar geworben, unb afe märe pe eine tobeSmürbige 
SBerbred^erin, mid^ fte ben Stugen il^reS fWitfd^uIbigen au^, — 
@ie trugen ben 93en)u^tIofen, ber nur leife äd^jte, bie 2^reppe 
l^inauf unb legten il^n bel^utfam auf feinem SSette nieber. Unter 
il^rem 93emül^en, il^n mieber }ur S3efinnung ;u bringen, m&l^renb 
fte ftd^ bod^ fürd^teten, er möd^te bie 9(ugen auffd^Iagen unb fte 
beibe an feiner ©cite erbliden, f am (Sbmin nad^ $aufe unb trat 
mit al^nungSlofer ^öl^Iid^feit inä 3iwiw^«if- 

2Bie erfd^üttemb ber SlnblidC, ber il^m marb, auf il^n ein- 
ftürmte, mirb jeber ftd^ ausmalen, ber lange genug gelebt l^at/ 
um ben graufamen ^ol^n beS ©d^idffalS erfal^ren ju |aben, mit 
bem es bie fterblid^en Stenfd^en gerabe mitten auS bem l^öd^ften 
®lüd in ben tiefften S^^i^nter }u ftüi^en liebt. 



[eit Gl^riftiane baS 5Paar im SBagen oorbeifal^ren feigen 
unb fid^ oon ber breiten ©tra^e feitab in ben bid^teren 
5ßarf geflüd^tet l^atte, mar fie ftunbenlang ol^ne SBeg unb Sxd 
l^erumgeirrt, nur juroeilen atemlos auf einer S3anf raftenb. 

3)er Giebel mar fo unburd^bringlid^ geworben, ba^ bie 
3Konbfid^eIfaumnod^ mie eine blaffe Si^tflotfe am grauen$immel 
l^ing unb unten in ben oielfad^ ftd^ freujenben äBegen beS 
Tiergartens oöQige ^^inftemiS l^errfd^te. ®ie begegnete nie« 
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manb, bic 9lad^t wat für einfamc ©pajiergänfle mi)t gemad^t; 
fic fürd^tete aber anä) nid^t, jcmanb ju begegnen. 2Ba3 
lonnte il^r gefd^el^en? SSon einem betrunlenen ©trold^ über^ 
faEen, ittanit, voo^ gar totgef dalagen ju werben? 3)arauf 
Iie| jte e§ anfommen. änbcrc ©efal^ren, benen ein einfameS 
3Käbd^en bei näd^tlid^em ^erumfd^wcifen ausgefegt ift^ fd^retften 
fie ni(^t. ails aibele jte einmal gefragt, wie fte nur fo breift 
JU |eber älbenbftunbe aQein gelten möge, l^atte jte geantmortet: 
3d^ trage mein ©ejtd^t immer unpwfd^leiert; einen befferen 
@^u^ braud^e id^ nid^t. 

$eute }umal, aUt Qual t)erfd^mä]^ter Siebe im ^erjen, 
mel^r als je übei^eugt, ba| fte ein verflogenes ©tieffinb ber 
3Kutter 9latur unb ju emigem ®ntfagen t)erbammt fei, fül^lte 
fie eine 3lrt bitterer SEBolIuft bei bcm ©ebanlen, ba^ fie mit 
ben fWenfd^en in Siebe unb $a| nid^ts gemein l^abe, gleid^fam 
ein SBBefen für ftd^ unb unbelannten SKad^tgefd^öpfen vcxroanit, 
bie l^ä^lid^ feien, mie fie, unb barum Ilug genug, baS 3^ageS« 
lid^t ju meiben. @ie märe — in ber milben Saune, bie fie 
mel^r unb mel^r überlam — f aum erfd^rotfen, wenn fie an einem 
Ärcujmeg auf SRad^tgefpenfter gefto^en märe, bie fie eingelaben 
l^ätten, ftd^ }u il^nen ju gefeHen. SlEeS lieber, als ju ben 
3Renfd^en jurütf, bei benen immer bie Seften unb SiebenS« 
mürbigften fie am meiften elenb gemad^t unb eS nid^t einmal 
geal^nt l^atten ! — ßs lamen il^r aud^ leine tränen, unb mel^r 
unb mel^r trat aQeS ^erfönlid^e jurüdC, bie @iferfud^t auf baS 
fd^öne Sßöbd^en, felbft bie Seibenfd^aft für @bn)in: nur il^r 
©d^idfal unb il^r gegenüber bie äBelt, an ber il^r l^ei^eS ^erj 
}U ®runbe ging, bie Dual verlorener Siugenb, baS ®rauen oor 
ber ßbe eines liebelofen SllterS — baS ftanb in fpull^aft über^ 
triebenen SJlebelumriffen oor il^rer ©eele unb preßte bann unb 
roann aus il^rer Sruft einen Saut ^eroor, oor bem fte in ber 
tiefen ©tiffe felbft erfd^ral. 

SllS fie JU ben ftel^enben SBeil^em lam, über benen bid^tere 
9{ebelf d^id^ten f d^mammen, l^emmte fie unmiKf ürlid^ il^ren Sd^ritt. 
@ie ftanb lange unb ftarrte in baS unl^eimlid^e Sßei^e, baS fid^ 
nid^t regte unb ju märten fd^ien, ob oieUeid^t ein tobmübe ge- 
l^e^teS Seben fid^ bort jur ^ul^e betten moUe. 3l^r maSenbeS 
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9lut, burd^ ben ungetDol^nten ®enu^ beS 9Seme§ entflammt, 
fd^aubertc bennod^ t)or bcm ©cbanlcn cincä fold^en ®nbcS junid. 
^Jled^anifd^, ol^ne etraag ba6ei gu benlen, nal^m {te einen @tein 
Dom 9tanbe bes äBeged unb f^leuberte \f)n in ben nebelüber- 
fd^Ieietten 2;eici^. 3)a8 bumpfe ®eräuf(^ bed SSerftnlend brad^te 
jte n)ieber.}U fid^ feKft. @ie atmete ^od^ auf, fd^üttelte j^d^ 
jittemb unb l^tillte ftd^ fefter in il^ten SRantel. 3)ann ging fie 
langfamer unb |e^t in ber geraben Stid^tung nad^ ber ©tobt, 
bie fte nad^ einer l^alben Stunbe etreid^te. 

3n ber rafenben ©ebanlenflud^t, bie im ©el^en burd^ i^ren 
Äopf jagte, war nur ein fefter 5ßunlt, ju bem jte immer mieber 
}urüd(fe^rte: fte moQte bad $au§ Derlaffen, morgen fd^on eine 
anbere äBol^nung bejiel^en unb bann überlegen, o( e§ nid^t 
Beffer fei, aud^ ber ©tabt ben Slädfen ju lehren unb irgenb 
einen 9ßeltn)inlel aufgufud^en, wo ba3 Seben am reijlofeften, 
bie SKatur am largften fei unb bie 3Kenfd^en am unfrol^eften. 
Äranfe reifen in Äurörter, oft nur um SeibenSgeföl^rten ju 
finben unb il^ren Buftanb baburd^ erträglid^er }u ma<|en. SQSarum 
foSen ®Iüd(Iofe nid^t au3 ber Slad^barfd^aft oon ©lüdHid^en ent« 
fliel^en, um unter ©d^itffafegenoffen bie eigene Saft leidjter ju 
ertragen? 

SBie fie ben Keinen $of be§ §aufe8 in ber ©orotl^eenftra^e 
betrat, fiel e8 i^r auf, ba^ in i^rem 3intw^«? Si^t mar. ©ie 
glaubte ober, bie 3Kagb, bie aud^ fie bebiente unb einen jroeiten 
©d^Iüffel l^atte, l^abe bei il^r ju tun, unb ftieg arglog bie@tufen 
l^inauf. SRad^ ©bminä genftem ju feigen, l^atte fie nid^t über« 
^et^ gebrad^t. 

Oben inbeg fanb fie ben ©d^Iüffel nid^t im ©d^Ioffe. SSiel« 
leidet l^at fie nur bie Sampe angejünbet unb ift mieber ge« 
gangen, badete fie, mäl^renb fte l^aftig auffd^Io^. S)ad Heine 
3$orjimmer mar bunlel, nebenan regte fid^ nid^td. ©ie öffnete 
rafd^ bie Xür ju il^rem äSol^m unb ©d^Iaf {immer, blieb aber 
l^öd^ft betroffen an ber ©d^mette ftel^en, afö fie Sorinfer im 
äßinlel bed ©ofaS ft|en fal^, ein 93ud^ auf bem ©d^o^, t>on 
bem er felbft bei il^rem @rfd^einen bie älugen nid^t fogleid^ Io3« 
mad^te. 

Sie Heine Sampe mit bem grünen ©d^irm brannte neben 
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il^m auf bem 2ifd^ unb Bclcud^tetc baä mcrfn)ütbigc ©cjtd^t, 
bie l^ol^e,.6IanIe Btitn, ben feftgefd^Ioffenen SJlunb. jteine 
9Ricnc verriet eine Bcfonbere ©emütsbeioegunfl; unb wie er 
|e$t ben Slid auf bie bunlle ®eftalt bed SJläbd^end l^eftete, ba§ 
immer nod^ ftumm unb ftarr il^ren äugen nid^t ju ixautn fd^ien, 
l^ätte ein tjrember nid^t geal^nt, ba| l^ier ein ®aft ben $erm 
im §aufe fpielte , ber eigentlid^en Semol^nerin gegenüber; fo 
gleid^mtitig freunblid^ läd^elte er ber ©intretenben entgegen. 

©Uten Slbenb, fagte er. @ie lommen fpät. ©ie merben 
entfd^ulbigen , ba^ id^ ed mir injraif d^en l^ier bequem gemad^t, 
für Sid^t unb SBärmc geforgt l^abe, unb bicfe langen ©tunben — 
ä(ber mein ®ott! unterbra^ er {td^ plö^lid^, mie feigen 6ie au^, 
G^riftione? ©ie ftnb totenblaß unb gittern — legen ©ie bod^ 
ben SRebelmantel ab — lommen ©ie — l^ier ift eS roarm in 
ber ©ofactfe — motten ©ie mir fagen, mo 3^^^^ 2^eemafd^ine 
ftel^t? ©ie muffen fid^ burd^auS erft mieber inS Seben jurütf- 
märmen. — 

Saffen ©ie mid^! Brad^ fie mit raul^er ©timme l^ertwr, in- 
bem fie feine §änbe abmeierte, bie nad^ il^ren feud^tlalten gingern 
griffen. 3^ braud^e niemanb — mir ift ganj mo^I — eS ift 
nur baä @rftaunen, bie @ntrüftung, ©ie l^ier gu finben, nad^« 
bem id^ 3^nen neulid^ Derftönblid^ genug erllärt l^atte , ba^ id^ 
Sl^re SSefud^e nid^t münfd^e, ba| i^ ©ie nie mel^r empfangen 
mürbe. 

@Un bedl^alb iin id^ gefommen, ermiberte er mit bem 
rul^igften 2^on, inbem er bie 3lugen nad^ ber ^immerbed^e man« 
bem tie^. ©ie l^aben mid^ auggefto^en, mie man nur ben aud« 
fto^t, ben man fel^r l^a^t ober — ein menig liebt, unb barum 
fürd^tet. ©lauben ©ie, ba| ein SRann bad erträgt, ol^ne 
menigftend miffen ju motten, in meld^em ber beiben ^^ätte er 
fid^ befinbet? 3^ menigfteng, aud^ menn ©ie mir nid^t baS 
mären, mag ©ie mir finb, id^ bin nid^t ber ^ann, blinblingä 
}u gel^ord^en. @S l^at mir feine SRu^e gelaffen, Gl^riftiane; 
barum feigen ©ie mid^ l^ier, nur mit einer tJ^^age; menn id^ 
bie älntmort l^abe , gel^e id^. älber e§ mu| Kar jmifd^en un^ 
merben. 

©ie mar auf einen ©tul^I gefunlen, ber nal^e am ^^fter 
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ftanb. ®er feud^te üRantel l^ing il^r nod^ über ben @ci^ultem, 
nur ben $ut l^attc jtc tafd^ abflenommcn, afö ob bic Sonbcr 
il^r bie Ael^le jufd^nürten. 3Bie fte je^t t)or ftd^ l^in fal^, ilauhte 
er, jte jtnne über feine SBorte nad^. 6ö n)ar aber nur, weil jte 
(SbiDtnS ©d^ritt über fid^ l^örte unb alleS roieber in il^r auflebte. 
@o Derga^ fie, ba^ er ^e gefragt l^atte, ja, ba^ er überl^aupt 
bei il^r im S^mmtx voax. 

©ie jaubem mit ber Slntmort, ßj^riftiane, fing er mieber 
an. gd^ munbere mid^ nid^t barüber. ®o fel^r i^ münfd^te^ 
ba^ ed Ilar jmifd^en un3 merben möd^te, fo menig xoiH id^ biefe 
Alarl^eit übereilen. SSieHeid^t ift e3 nod^ baS ®ünftigfte, wa^ 
id^ gu l^offen l^abe, ba^ Igl^re ©eele mir gegenüber in einem 
Smielid^t fd^webt, an^ pnfterem ^a| unb aufglimmenber Stei- 
gung fo munberlid^ gemifd^t, ba^ leined jum ©iege lommt. 
©ergleid^en 3uftänbe mögen S^rer ftarlen, fonft immer rafd^ 
entf^iebenen SRatur fremb unb unl^eimlid^ fein; ©ie glauben 
baoon frei merben ju lönnen, wenn ©ie nur benjenigen loS« 
werben, ber ©ie in biefe ©timmung oerfe^t. ©ie irren fid^, 
ßl^riftiane. 9Jlögen ©ie e8 pd^ felbft oerleugnen: id^ mei^, ba^ 
id^ S^nen fd^on ju nal^e ftel^e, um fo leidsten Aauf§ aud ^i)xtm 
innem Seben oerbrängt werben ju lönnen. ©ie muffen weiter^ 
gelten, mid^ entmeber ganj l^af[en ober gan} lieben lernen. @ine 
|albe ©mpfinbung mir gegenüber l^at no^ niemanb ertragen, 
ber überl^aupt ganger Smpftnbungen fällig mar. 

@r mar i^r näl^er getreten unb ftanb mit gelreu}ten 3lrmen 
ntbtn i^r, il^r ^Profil betrad^tenb, baS pd^ beutlid^ in bem grünen 
Sid^tfd^ein gegen baS bunf Ie genfter abl^ob. ©eine 9ldl^c , fein 
leifeS rul^igeä ©pred^en, bie ©id^erl^cit, mit ber er feinen 5pia| 
bel^auptete, baä alle« empörte ftc mel^r unb mel^r. SRit einer 
l^aftig unmiQigen @ebärbe warf fie ben SRantel über bie ©tul^l« 
lel^ne unb ftanb auf. 

3d^ mu^ ©ie emftlid^ bitten, mid^ allein ju laffen, fagte 
fie. 9lur wenn ©ie je^t meinen 3BiQen refpeltieren , werbe 
id^ über bie Srt, wie ©ie ftd^ l^ier eingefd^lid^en, nid^ts weiter 
fagen. SBenn ©ie ber 3Renf(|enIenner wären, für ben ©ie 
ft^ l^alten, würben ©ie ben oerrüdften ®ebanlen aufgeben, 
bct^ id^ Sühnen je üßad^t über mid^ einräumen lönnte, fei ed 
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im ©Uten ober 33öfen. Unf crc Statuten jinb J^immetoeit oer« 
fd^icben. 

©ie reben wie einÄinb, Derfc^te er ru^ig, ober ©ie roiffen 
nid^t, n)a§ ©ie fagen. 98enn nid^t ^immel unb ^öSe gmifd^en 
uns lägen, lönnten xoxx unS je etroaS fein? SRur baä grembe, 
nur bie ©egenpole oermögen fxä) anjujiel^en, gerabe weil jte 
ft^ ab)ufto|en fd^einen. äBad ift ©ieg ol^ne Jtampf ? 2Bad ©ie 
mir ftnb, ß^riftiane, mei^ id^ nur gu gut. SSBaä id^ Sinnen bin 
ober fein werbe, — bie näd^fte 3eit wirb e8 ©ie lehren, ©ie 
mögen e3 nod^ fo wtit von ftd^ n)egfto^en. 

Ober tt)iffen ©ie einen anbem 9Renfd^en, ful^r er fort unb 
fal^ il^r feft in« ©efid^t, ber in ber ©tunbe, mo aEeg ©ie oer-- 
taffen l^at, n)0 ©ie fid^ elenb fül^Ien, mie nie jUDor, gu ^f)ntn 
träte unb Sinnen bie $anb jur Slettung böte, 3'^"«" i><^^ Scbcn, 
baS ©ie »ie ein wertlofeS ®ut l^inwerfen möd^ten, wicber 
lebenSmert mad^en lönnte? 

®in rafdjer Sli^ auS il^ren büftem Slugen traf il^n; er l^ielt 
il^n. gegen feine ®emol^nl^eit au3 unb Derl^el^Ite feinen 2^riump^, 
ba^ er bie munbe ©teile i^reS Snnem mit feiner breiften 3l^nung 
getroffen l^atte. 

SBer i)ai Sinnen gefagt, ba^ id^ mid^ elenb fälble? rief pe 
leibenfd^a^Iid^. Unb menn ed märe, mer fagt ^l^nen, ba^ id^ 
ed nic^t lieber taufenbmal bleiben mag, al3 m\^ oon ^^ntn 
unb S^rem ©otte retten laffen? SBenn ©ie redjt Ratten, ba^ 
oSe mul^ oerlaffen l^aben, moDen ©ie mir baS Singige rauben, 
mad mir nod^ bleibt, mein eigenes gd^, meine greil^eit, meine 
@infamleit, in ber id^ oon allem, mag id^ leibe, niemanb Sted^en- 
fd^aft gu geben braud^e? ©ie l^aben mid^ gefragt, mie bad @e« 
fül^l l^ei^t, bad mid^ oon ^l^nen fem l^ält. 2Benn ©ie eS benn 
miffen motten: mir graut oor ^^ntnl SSon ber erften ©tunbe 
an l^abe id^ ben 3)ämon in ^l^nen gegittert, bem nid^td l^eilig 
ift, nid^t einmal ber ©d^merg eines armen, unfeligen SBeibeS; 
ber über aQeS SRad^t gewinnen möd^te , nur um feine ©elbft« 
fud^t gu fättigen, unb barum aud^ baS, maS anbere oerad^ten 
ober überfeinen, ein oon niemanb geliebtes, oon adHtn greuben 
gemiebeneS ©efd^öpf , mie id^, nid^t gu gering l^ält, eS ftd^ bienft« 
bar gu mad^en. Slber ©ie oerre(|nen ftd^, unb meber ^^r ^im^ 
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mel, nod^ gl^re ^öKe wirb Seiten l^elfen; bieg tüirb baS le^te« 
mal fein, ba| ©ie mid^ feigen, fo wal^r i^ — 

©tili! rief er geKeterifd^. SBerfd^roören ©ie nid^t 3^^ 
eigenes ^eil; berufen ©ie bie 3)ämonen nid^t, bie nur auf ein 
fott^e« SBort lauem, um ©eelen ju oerberben. Slud^ bebarf e« 
feiner fcierlid^en SBorte. SBBenn id^ l^eute umfonft rebe — 
glauben ©ie mir, Sl^riftiane, aud^ id^ l^abe ©tolj unb bie Araft, 
um feinetmegen ju bulben^— bann bin id^ e«, ber S^nen aus« 
meidet, ©o lange aber muffen ©ie mid^ l^ören. ©ie pnb ju 
geredet, um ungel^ört ju oerbammen. 

@r atmete tief auf, als muffe er neuen SDlut fd^öpfen ju 
bem, mag er fagen mottte. S)ann plö^Iid^, mit feiner roeid^ften 
©timme, bie, menn er mottte, einen bcftritfenben Sauber übte: 
©e|en ©ie ftd^ rul^ig nieber , fagte er. 3^ xoexi^ mtfy gmar 
lurj JU f äffen fud^en. SDber id^ fel^e, ©ie finb fel^r erfd^öpft. 
©ie l^aben tien erft miebcr ml gelitten — leugnen ©ie eä 
nid^t, gl^riftiane. ^d^ l^abe ben ©d^arfblitf eines fel^nenben, 
eiferfüd^tigen $erjenS. gd^ lönnte ^jl^nen nid^t fagen, maS eS 
mar, mer eS mar, um ben ©ie gelitten. SSber ^l^re ©eele 
jittert nod^ je^t r>on ben 9tad^mel^en biefeS ©d^lageS. 3ft es 
nid^t fo? 

®r fd^mieg unb betrad^tete fie gefpannt. ©ie fal^ gerabe 
Dor ftd^ l^in, il^re Sippen bebten, ©ie finb ein ^ämon, l^aud^te 
fie. Stber meiter — weiter — ! Äommen ©ie ju ®nbe! 

3u ®nbe? fagte er. D ßl^riftiane, menn ©ie menfd^Iid^ 
fül^Iten , menn 3^r ©d^mer} ©ie nid^t ftumpf gemad^t l^dtte 
gegen frembe©d^i({fale, ©ie mürben mid^ jebeS meiterenäBorteS 
überl^eben. ^aV id^ 3^nen nid^t fd^on gefagt, ba| id^ oom 
erften 3(ugenbKdt an baS unentrinnbare SSerl^ängniS erlannt 
l^abe, Sinnen }u gel^ören? ^a^ id^ umfonft mit dien jträften 
ber ©eele unb beS ©eiftes banad^ gerungen l^abe, mid^ biefem 
3n>ange ;u ent}iel^en? ^d^ l^abe mir nid^ts oon aDebem oer« 
fd^miegen, maS fonft flammen bömpfen lann: ^l^ren ©tarrfinn, 
Sl^re ©ottlofigleit, gi^r ©r^abenfein über attem, roaS fonft 3l^r 
®efd^led^t reijt unb oerfül^rt. 3d^ fagte mir, ba^ id^ lein ®Iüdt 
oon biefer Siebe ju l^offen l^ätte, feine Sufunft, feine ^Ife für 
meine eigenen 3lötc; ba^ jene §errfd^fud^t, bie ©ie mir am 
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bid^tctt — ober nein, bie fonft oicllcici^t fld^ in mir jcrcgt — 
nie fo fd^mäl^Ud^ gcfd^citert fei, afö Sinnen gegenüber. äffeS, 
toa& bie @itelleit, ben ©tolj, feKft bie @l^re eineg SJlanned 
verleben ober Steigung jurüdf d^red^en lann, l^abe id^ oon ginnen 
erfal^ren. Unb nun frage id^ @ie, (Sl^riftiane, auf 3^r reblid^ed 
©enriffen: jrocifeln ©ie an ber 9laturgen)alt ober, mt xtfy es 
nenne, an bent m^ftifd^en 3n>ange, ber aQein fällig ift, mid^ 
tro^ aUebem immer mieber ju Sl^ren fjü^en jurüdfjufül^ren? 
3d^ mar aud^ l^eute v'iUx% barauf gefaxt, oertannt, gefd^mäl^t, 
gemi^l^anbelt ju merben. Eber ba3 ift eben baS äBunber ber 
Siebe: fie miff oon bem ©eliebten Heber mit gü^en getreten, 
als oon ungeliebten ^änben geliebfoft merben. $aben @ie 
nod^ ba§ ^erj, mid^ für einen Xeufel ju erllären, ben ed nur 
^frijt, ^i)xt ©eele in feine ©emalt ju belommen ? 3^re ©eele — 
in feine ©emalt ju belommen? S^re ©eele — o mein ©ott I 
Sluf bie l^abe id^ oerjid^tet, fo mel^ eS mir getan. 3^ t)erjmeifle 
baran, ©ie in bie liefen meines ©otteSlebenS l^ineinjutaudjen, 
^l^nen bie äBonnen meines ©d^auenS unb 9(l^nenS mitzuteilen. 
Slber glauben ©ie mir, (Sl^riftiane: eS gibt irbifd^en ©rfa^ für 
bie l^öd^ften göttlid^en S3erjüd(ungen , beren nid^t alle ©eifter 
fällig finb , einen ©rfa^ , ber jugleid^ bie ©eele reift unb für 
l^ö^ere ©tufen beS @rfennenS vorbereitet: ben ftberfd^mang 
feeIifd^«finnKd^er Seibenfd^aft, mie er mid^ al^nungSooQ über- 
fd^auert, wenn id^ nur 3^re §anb faffe, menn Sl^r Sluge mid^ 
ftreift, gi^r Sttem über mein ©efid^t mel^t. SRiemanb, er mag 
gelitten l^aben, fo oiel er miQ, ge|t unoerjüngt unb ungelabt 
aus biefem Scü) ber ©eele l^eroor, unb mal^rlid^, meine greun« 
bin, fd^on um S^rer felbft mitten mürbe id^ ^^ntn ben 3Rut 
münfd^en, fid^ mit jugebrüdftenSlugen in bie glammen ju ftürjen, 
aus benen baS arme, unfterblid^e ©efd^öpf oon aSen ©d^laäen 
irbifd^en ©d^merjeS gereinigt als ein neues, göttlid^ berul^igteS 
©ebibe l^eroorgel^t. 

3)aS ift baS SR^fterium, ful^r er fort, ba fie nod^ immer 
fd^mteg. 92iemanb !ommt jum SSater, als burd^ ben ©ol^n, jur 
l^immlifd^en Siebe niemanb, ber fid^ ber irbifd^en oerfd^lie^t. 
©ie l^aben ^jl^ren ©ott nid^t gefunben, meine ^^eünbin, meil 
©ie Syrern ©ottmenfd^en nid^t ^ad^t über fid^ einräumen 
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tüoUten, Syrern @rlöfer, ber Sie erlöfet l^ätte t)on ^ll^tem eigenen 
©ettft. SBijfen ©ie, waS Sujifet gefünbigt f^at, ba^ er r>om 
^(ngeftd^t bed @n)igen oerfto^en n)urbe? @r f)ai l^oc|mütig in 
oenneffener Unfd^ulb jtd^ felbft bel^alten rootlen, er l^at e3 oer^ 
fd^mä^t, jtd^ l^injugeben an bie SWad^t ber Siebe. 3t\m friert 
er in feinen glammen, wie ©ie ber groft fd^üttelt, ßl^riftiane, 
n)äl^rcnb ^\)xt ©inne ©ie umlobcm. D meine greunbin, ©ie 
fd^nieigen! 2)a^ id^ @ngefögungen l^ätte, ^Jl^nen ein @d^o ah* 
ivlodtn, Sinnen baS ftarre $erj aufzutauen! ©ie fagen, ed 
graut S^tt^ ^ox mir. nid^t t)or mir, bem armen miSenlofen 
3RenfdJen, ben ein Slitf von ginnen Bänbigt; vox Si^tem eigenen 
Untergang graut ^l^nen, ber 3^ter @r(öfung Dorl^ergel^en mu^, 
Dor bem ^erluft, burd^ ben ©ie geminnen, bem Xobe, burd^ ben 
©ie leben foHen. ©o fd^aubert t)or ber Sieb* ein $erj, afö ob 
CS fei »Ott a^ob bebrol^t. Eber ©ie l^aben eine ftarle ©eele, 
(S^riftiane, ©ie merben biefe ^eigl^eit abfd^ütteln unb aQeS an 
aOeS fe^en, ben %oh an baS Seben, bie ©ünbe an bie ®nabe, 
ben §a| an bie Siebe. — 

3d^ l^abe eg gemußt, flüfterte er, unb feine ©timme mürbe 
faft tonlos, ol^ne il^ren leibenfd^aftlid^en Ungeftüm )u verlieren, 
ba id^ bid^ juerft fal^ unb fofort bein ©d^i^fal er!annte: biefe 
©tunbe mürbe lommen, fo fel^r bu miberftrebteft, fo fel^r mein 
©tol^ mir 3)omen in bie ©eele trieb. 3^^ l^abe bid^ oon am 
fang an gefeiten, mie id^ bid^ je^t fel^e, unb l^eimlid^ lad^en 
müjfen über beinen töri^ten ©d^merj, ba^ bu bid^ nid^t ge« 
fd^offen glaubteft, Siebe ju ertüedCen. ^u, beren 93Iidt unb 3Bort 
unb @ebärbe 2^ag unb 3ta^t mid^ verfolgt, mir baS 93Iut in 
ben Slbem in glammen gefegt l^aben, mie nie ein SBSeib! Shi, 
bie mid^ l^a^t, mid^ }u l^affen glaubt — benn bies ®rauen ift 
j[a bie ÜJhttter ber ©el^nfud^t — bu l^aft meine 2^räume ver- 
giftet mit graufamen Dualen unb meine mad^en Slage elenb 
gemad^t. ^tnn bu baS alles mü^teft, maS id^ auS linbifd^em 
©tolg bir »erfd^mieg — id^ Xox, um je^t befto miHenlofer mid^ 
auf ®nabe unb Ungnabe unter beine g^^e gu Irümmen ! Unb 
ber älUmäd^tige mei|, nur ein ®ebanle, eine al^nungSt)olle 
©timme in mir gab mir bie Äraft, aU baS ju bulben: ber ©e* 
banle, ba^ bie ©tunbe lommen mürbe, mo baS ^erj bir plöl- 
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lid^ fd^mcljcn, wo bu l^ingcriffen t)on bemfcIBcn ©tuttn mir 
fagen tcürbeft: bu l^aft genug gelitten; nimm mid^ l^in! Sa^ 
nn^ untcrgcl^en, um cinS im anbem mieber oufjuleben. 

@r ^atte fid^ nä^er unb näl^er ju il^r l^inabgeneigt; feine 
Sippen berül^rten faft il^r Qaax, feine Slugen mieten auf il^rer 
©tim, bie mie twm S^obeäangft feud^t mar, bie Slugen l^atte fie 
feft gefd^Ioffen, wie eine D^nmäd^tige. Slfö fie nod^ immer fid^ 
nid^t regte, überfiel il^n felBft eine plö^lid^e älngft. (S^riftiane! 
rief er unb umfd^Iang fie l^eftig mit feinem Slrm, inbem fein 
3Kunb ben il^ren fud^te. 3« bemfelBen Slugenbßtf fül^Ite er fid^ 
gemaltfam jurüd^gefto^en. 

©ie mar t)om ©tul^I aufgefal^ren unb einen ©d^ritt )urüd(« 
getreten. @r fal^ in bem ^albbunlel be3 Sämpd^eng il^re älugen 
mit einem unbefd^reiblid^en 9(uSbrud( ftarr geöffnet fid^ gegen« 
über. 

©ie ftnb ein 2^eufel! fagte fie. ©ie oerlaffen mid^ auf ber 
©teile, unb menn ©ie ben fatanifd^en ?IKut l^aben foEten, nur 
nod^ ein SSort l^inju}ufägen; rei^e id^ bort bad ^enfter auf unb 
fd^reie „SRörber" in bie ftille 3lad^t l^inauä. ^ören ©ie, maS 
id^ fage? äBemt ^f)nm ^^re @l^re nid^t gleid^gültig ift, mie 
bie meinige, fo ge^en ©ie — gelten ©ie — ge|en ©ie! 

©ie fprad^ baS le^te fo überlaut, bie $anb fo gebieterifd^ 
nad^ ber 2^ür gerid^tet, ba^ er ftumm blieb. StBer e8 fd^ien 
il^n bennod^ ni^t tiefer ju erfd^üttem; ja ein Säd^eln fpielte 
um feine Sippen, afe er $ut unb ^Paletot oom ©ofa nal^m, 
fid^ leidet oerbeugte unb mit einem „©uteSKadJt" baä 3iwi«ier 
©erlief. 

©ie l^örte, wie er bie 2ür brausen, bie auf ben glur ging, 
öffnete unb l^eftig mieber jufd^lug. 2^ritte bie treppe l^inunter 
oemal^m fie nid^t. 3lber fte fannte fein unl^örbared äluftreten. 
©ie burfte glauben, bafe fie enblid^ aBein fei. 

3)od^ lie^ bie ©infamfeit fie nur ju ftd^ felbft lommen, ba-- 
mit fie fid^ um fo elenber fül^Ite. ©ie fanf auf ben ©tul^I ju« 
rütf, unb alle mül^fam bejmungene Dual unb ängft mad^te pd^ 
in milben 2^ränen Suft. 

S3a3 l^atte fte l^ören muffen! äSenn ed fie aud^ empörte, 
mie biefer trübe ©d^roärmer baS $öd^fte unb SKiebrigfte, gött« 
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lid^en Xrieb unb tafenbe Segier ber ©inne burd^einanber n)trrte 
unb mit buntelftnitiser Aed^eit bie teme @ttmme i^ted ©emütä 
ein}ulullen untemal^m: loat eS nid^t bod^ Seibenfd^aft, toad 
aud i^m loberte, bie Sprache eines feffellod SSerlongenben, ber 
aQed baran fe^t, feinen 98unfd^ }u erringen, ^intmel unb ^oSe 
aufbietet, i^m bei}ufte^en? äUfo n)ar fte bod^ nid^t }u an^-- 
geflogen, um fob^e gflammen }u ent}ünben, alfo gab eS einen 
SRenfd^en, ber oQeS an fte n)agte, ben n)eber i^r $a^, nod^ i^ 
äCbfc^eu }urüd^alten lonnte, ^e mit glül^enben SSünfc^en }u 
verfolgen! 

SuS bem ^oft, ber fte auf bem langen äSege burd^ bie 
9lebelna^t gef^üttelt ^atte — in meiere (Sluten ^^Ite fte ftd^ 
l^ineingeriffen! — nein, noc^ m^i hinein in biefen lobemben 
9(bgrunb, aber bie gflammen, bie au^ i^m emporfc^lugen, maren 
nal^e genug, um il^r ben 9(tem }u rauben. 

©ie Iimnte auf bem @tu^I nic^t rul^ig bleiben, bie Suft 
mar fo bellemmenb fc^mül. @inen 9[ugenblid( öffnete fte baS 
gfenfter, fd^Io^ eS aber gleic^ mieber, ba ber 3tthtl na^Ialt unb 
fd^aurig mie au^ einer 2^otengruft ^ereinbrang unb fte fröfteln 
machte. 3)ad Heine ^er im Ofen mar Idngft ausgegangen; 
nun erlofc^ auc^ baS Sompd^en. @ie mar im fünftem unb 
achtete eS nid^t. $in unb ^er ge^enb, vün raftlofen ©ebanlen 
im Greife umgetrieben, marf fte, mel^r um ftd^ }u lül^Ien, i^re 
fileiber ab, med^onifc^ ein @tüd( nad^ bem anbem faOen laffenb, 
mo es ft(^ gerabe traf. @o im ^erumtappen fKe^ fte m i^r 
93ett unb fani barauf nieber. Schlafen! jagte fte ganj laut 
unb erfd^ra! t)or il^rer eigenen Stimme; bann lauerte ^e ftd^ 
rafd^ unter bie ^ecle, als ob fte ba geborgen märe. Sie fd^to^ 
aber noc^ nid^t bie älugen; bie brannten il^r noc^ ju fe^r oon 
bem meiten ®ang burd^ bie 9lebelnad^t. Unb eS ^alf aud^ 
nid^ts. 3)ie Slugen beS gefal^rlid^en ^enfc^en, ben fte eben 
oon ft(^ gefto^en, mürbe fte barum nid^t loS; fte leuchteten 
überaS i^r entgegen, auS bem ^unlel um fie l^er unb ]|inter 
i^ren gefd^Ioffenen Sibem. @ie oerfud^te eS in i^rem ®rauen, 
ben ©puf ju hanntn burd^ einen Söw'&Wf ber i^r fonfk in ein« 
famen Slöten nie Derfagt ^atte, inbem jte ßbroinS ©eftalt oor 
i^re ©eele befd^mor. $eute mißlang auc^ baS : fte lonnte mit 
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affer SKül^c ftd^ auf bic fonft fo bcutlid^cn 3ügc nid^t bcfmncn; 
nur ^oinettenS retjenbeS ©eftd^t ftanb plö|ltd^ l^ell unb lad^enb 
t)or i^r ba, ba^ fic einen ftec^enbcn ©c^merj fül^Ite unb bie 
3)ctfe überil^re Slugen jog, um biefe ©rinnerung roegjubrängen. 

3m näc^ften SKontent flie^ fte bie 3)c(f e wieber jurüd , ^ob 
ben Äopf t)om Äiffen unb rid^tetc ftd^ l^alb in bie Q'6f)t, wie 
um nid^t ju crftirfen. ®in mübeS ©töl^ncn brad^ il^r von bcn 
Sippen, fie brüdte bcn narften arm gegen il^r ©eftd^t unb t)crs 
grub bie S^l^ne in il^r eigenes gleifd^, bis ber heftige ©d^merj 
fie jur Seftnnung brad^te. 

®r ^at red^t, fagte fte bann t)or fid^ l^in; eS gibt nur einen 
Sauber, ben Sauber ber ©ünbe. 2Ber je^t einen ®ott l^ätte, 
JU il^m JU beten: erlöfe unS t)on bem Übel! — Slber ein ®ott, 
ber fi(^ erft barum bitten laff en mü^te — ! 

©0 fa^ fte eine SBeile aufredet, in »erroorrenem ©d^merj, 
mit ftürmifd^ Itopfenbem $erjen. 3)ann fani fte nad^ unb nad^ 
jurüd^, lag lang auSgeftredft unb fd^Iief enblid^ l^alb ein. ®ie 
3ta^t würbe immer ftiffer, bie SBelt fd^ien il^r mie auSgeftorben, 
unb nur fic mit il^rer eroig ungeftifften ©el^nfud^t nad^ ©lud 
tonnte nod^ nid^t fterben. 

$Iö|lid^ glaubte fte ein feltfam IniftentbeS ©erdufd^ jul^ören, 
roie xotnn eine glebermauS bid^t über bem gu^boben l^infd^roirrte. 
©n ©d^auber lief i^rüber benSlarfen, aber fte lonnte fid^ nid^t 
aiifrid^tcn, il^re ©lieber roaren roie Dom na^en 2^obe geläl^mt. 
aaSer ift ba? rief fte. 

Äeine Slntroort. 

3ft jjemanb im Simmer? 

MeS totenftiü. 

3d^ bin im ^eber, fagte fte ju ft(^ felbji. D biefe SRad^t! 
SBenn eS nur erft SKorgen roäre! ©d^Iaf — eine ©tunbe 
©(^laf! 

©ie ©ergrub ben Äopf in bie Äiffen unb fd^Iummerte nun 
roirlUd^ ein. SDer S^raum filierte fte mit ©broin jufammen, er 
mar aber ein onberer gegen fte, als fte i^n je gefc^en. ®r 
läd^elte fte an mit feinem l^eiterften ©eftd^t, bamt rourbe er 
roieber emft, genau fo, roie fie il^n l^eut im ©piegel beobachtet 
l^atte, in berf^enftemifd^e bem fd^önenSRäbd^en gegenüber, ge^t 
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aber galt att fcinglüfteni unb inniges Slnblidfen il^r. 3^r 
entn)ö^nteS $et} n)oEte nid^t baran glauben — eS mu^ ein 
Xraum fein, Hang i^r immer im Dl^r — er aber rebete il^r jo 
bel^anlidj unb bringenb ju — fo mit %on unb SlidE emft^after 
Seibenfci^aft — nur feltfam! genau mit benfelben SQäorten, bie 
fie Dorl^in t)on Sorinfer gehört, ba^ i^r feiig erfd^redEenbeg ^erj 
jtd^ nid^t länger gegen baS SBunber fträuben lonnte: t)on il^m 
geliebt }u fein! ®in Sßonnefc^auer überriefelte fte. @ie fa^, 
mie er fid^ über fte l^erabneigte, ganj beutlic^ füllte fie ben 
$aud^ feines SltemS über il^r ®eft(|t rotten, i^re l^ei^en Sippen 
maren l^alb geöffnet in bie leere f^inftemiS geftredft unb laUten 
bann unb mann ein ftnnlofeS SBort. 

®in geSenber @(^rei tönte plö^lid^ burd^ baä ftiUe $auS, 
ein ©d^rei, ber in feiner furd^tbaren ©d^ärfc fo wenig na^ 
einer SRenfd^enftimme Hang, ba^ bie Sd^löfer, an beren Ol^r er 
bringen mochte, nur einen SlugenblidE aufful^ren unb ba aSeg 
mieber ftiQ blieb , ru^ig meiter fd^Iief en, in ber Meinung , e3 
müjfe ein 2^raum ober eine @inneätöufd^ung gemefen fein. Oben 
in ber „2^onne'' regte fid^ Salber in feinem gieberfd^laf unb 
fragte, ob er felbft fo gefi^rieen l^atte. 3Jlo^r mar oom @tul^l 
aufgefprungen unb gitterte am ganjen Seibe. @r glaubte beut- 
Kd^ gel^ört }u l^aben, ba^ ber entfe|lid^e %on an^ bem Sintmer 
unter bem i^ren fam. Sa^ mid^ t)inunter! raunte er @bmin 
JU. @S Hang, mie menn jemanb um $ilfe fd^rie gegen einen 
ajlörber. — gbroin l^ielt i^n jurüdf. 9Bo bcnift bu l^in? p* 
fterte er. äBenn fte eS mar, fo l^at il^r vieSeic^t ein 9(Ip bie 
SBruft beftemmt. — ©ie laufc^ten bann gefpannt l^inunter; eä 
blieb aber totenftiQ. 3ta^ unb nac^ beruhigte ft(^ ^ol^r unb 
ful^r fort, bie @i3umfd^Iäge }u erneuern. 

äiber bie aÜt ^auSmagb, bie eben jum le^tenmal für biefe 
3ta^t mit i^rem ©d^minbellömpd^en bie ^ül^nerftiege l^erauf^ 
lam, um oben nad^jufragen, ob man fte noc^ braud^e, ging 
gerabe an Sl^riftianenS %üx vorbei, aU ber furd^tbare ©c^rei, 
mie in XobeSangft unb milber SSerjmeiflung ausgeflogen, an 
i^r O^r !lang. ^ie gutl^erjige $erfon badete ebenfalls nid^ts 
meiter, als ba^ meaei(|t ein Srufßrampf baS ^dulein befallen 
^abe, befamt ftd^ aber leinen Slugenblid^, mit bem S)rüder, ben 
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fic immer Bei fid^ trug, bic %ixx ju öffnen unb rafd^ l^inein^ 
antreten. 

älU je^t ber ©d^ein i^red Sdmpd^enS meit Dorleud^tenb in 
baS bunllc ^interjimmer fiel, blieb bie $itfreid^e wie »erfteinert 
in bem @ntree ftel^en, unfäl^ig, einen ©d^ritt vor ober }urü(! 
}u tun. ®te fal^ baä ^öuletn mit bloßen %ix^tn regunggloS 
an ber äBanb neben bem 5topfenbe beS 93ette3 ftel^en, bie ^edEe 
feft um ben Seib gefd^Iungcn, bie aufgelöften $aare über bie 
Schultern jerftreut, ben nadEten redeten Slrm mit auSgefpreijten 
^ngern »or ftd^ l^in geftrerft, bie Slugen, weit geöffnet, ba^ 
man baS 3Bei^e glänzen fal^, ftarr auf bie bunlle ^Jldnner« 
geftalt gerid^tet, bie gleichfalls ol^ne Siegung mitten im 3i)nmer 
jlanb. fieine Silbe mürbe gefprod^en. 3Ran l^örte nur ein er^ 
ftirfteä ©eräufd^, wie ein Slöd^eln, von ben jufammengepre^ten 
Sippen beg ^dbd^enS, unb ba, mo ber ^ann ftonb, einen 
btinnen , fd^arfen Saut , wie t)on Inirfd^enben S^\)ntn. 3e|t 
manbte ftd^ ber üJlann — fd^einbar ru^ig unb DöUig lautlos ; er 
fc^ien auf bem ©oben etmaä ju fud^en — bann mad^te er eine 
roinlenbe Seroegung nad^ ber SBanb l^in, unb baS ©efid^t mit ber 
anbem §anb oerbedEenb, bem Sämpd^en ben 9lü4en jugele^rt, 
glitt er barl^aupt an ber Sllten vorbei, l^inauS in ben bunllen f^lur . 

3n bemfelben SlugenblidE brad^ bie mei^eSeftalt neben bem 
S3ette }ufammen, unb baS Sömpd^en ber l^injuftürjenben Sllten 
beleud^tete ein tobblajfeS ©ejtd^t, verzerrt t)om milbeften Jtrampf 
eines übermenfd^lid^en @(^mer}eS. 



|er 2;ag graute nod^ laum, als oben in ber ^onne bie 3;üre 
fad^t geöffnet mürbe unb bie l^erlulifd^e ©eftalt ^einrid^ 
SRol^rS jtd^ mit einem ftummen ^änbebrudE oon @bmin oerab« 
fd^iebete. @r l^atte nod^ abenbs fpät, ba er nad^jufel^en lam, 
ob Sl^riftiane auc^ glüdflid^ ju $aufe angelangt fei, burd^ ben 
Sid^tfd^ein in i^rem gintmer berul^igt, S3alber befud^en unb mit 
einer ftiUen Sd^ac^partie bie Slufregung beS 2;ageS befd^mid^^ 
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tigen tDoEen. Slld er l^örte unb fal^, me ed um ben Snnften 
ftanb, Ue^ et jtd^ nic^t bat)on abbringen, bie 3la^i bei il^nt ju 
n»ad^en. gron^eliud n»ar nad^ bem Sli^t fortgeftüi^t, fobalb 
®bn)in }urüdfgetomnten. @r fanb SRarquarbd %üx oerfd^Ioffen 
— ber $err werbe fd^roertid^ über 3ta^t nad^ $aufe lornmen, 
^atte fein Sebienter mit einem bebeutungdDoUen Säckeln gefagt. 
Sin anberer 9lrjt, ber nöd^fte befte, n>ar bamt aufgetrieben 
morben unb l^atte bad nötige oerorbnet. 3)ann mar bie ^lad^t 
ru^ig unb ol^ne neuen älnfaD vergangen. 3>ie ^eunbe, beibe 
glei^ tief t)om SBed^fel ber ©efd^ide erfd^üttert, Ratten in ben 
langen Stunben laum ein äBort miteinanber gefproc^en, fon^ 
bem an ber ^re^banl jt^enb, jjeber mit einem Suc^e, in bem 
leiner lad, nad^ ben unftäten Sltem^ügen bed ^üngUngd l^in« 
überge^ord^t. @rft gegen borgen fd^ien ber Opiumfd^Iummer 
in einen ruhigen, natürlid^en @d^Iaf überkugelten. 9lun beftanb 
@bn)in barauf, ba^SRol^r ge^en unb bie verlorene Stacht einiger^ 
ma^en mieber einbringen foKte. 9lur bat er i^n, Dörfer noc^ 
in 2^oinettend Sßol^nung ein SSiDett abzugeben , ba§ folgenbe 
Seilen entl^ielt: 

,,@rmarten @ie mid^ l^eute nid^t. Sßä^renb id^ bag Seben in 
DoKen dügen trani, l^at ber Xob an unf ere 2^ür gellopft. Sßir 
l^offen, unf ere 93urg noc^ gegen il^n gu verteibigen, aber el^e 
mir beffen nic^t gan} fidler ftnb, merbe id^ meinen Soften an 
SalberS @eite nid^t Derlaffen. Ob id^ über irgenb einem @(^idE« 
fal, bad mid^ trifft, ^f)xtt oergeffen larni, mijfen ®ie mo^l. 3d^ 
merbe S^nen bann unb mann SSotfd^aft fd^idfen. SBoDen @ie 
Sucher l^aben, fo bitte id^, ed mir fagen }u laffen. 

„Ser 9leib ber Sogenannten (Sötter^ ^ai biedmal ein 
3Reifterftüd geliefert. 

®bmin." 

911$ 3Ro^t an Sl^rifKanend 3;ür oorbeilam, mar er fd^on 
im Säegriff, an ber 5UingeI ju gießen; ed fiel i^m aber ein, ba^ 
ed nod^ nid^t f ed^d U^r mar. 

9(m SSmrmittag lam er mieber. @r l^atte loum eine @tunbe 
fc^lafen tonnen. @ine feltfame Unruhe trieb il^n nod^ bem 
$aufe in ber S)orot§eenflTa^e jurüd, bad aSed umfd^lo^, moS 
ibm teuer mar. 
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aSääl^tcnb er »crgcbenä jum brittcn aJlalc an ßl^rifliancnS %i\x 
Ilingelte, lam bie §Ragb |erauf , bie @bn)in baS @ffen Btad^te 
(baS Slegind^en Ite^ ft(| nid^t blidfen). @ie n>ar jtd^tlid^ vtr-- 
legen, als SJlol^r l^aftig fragte, ob fte ba3 f^röulein nid^t gefeiten, 
unb wann biefelBe etma n)ieberIommen n)ürbe. ^äulein 6^ri« 
ftiane fei fd^on Dor ^au unb ^age ausgegangen, em)tberte fte 
brummenb. SBol^in, fönne fte nid^t fagen. ©ie lümmere jtd^ 
nid^t fo genau um bie SRietäleute. 

@S ^el i^m nid^t eben auf; nur ba^ (r {td^ abermals ge« 
bulben foHte, bis er fte mieberfäl^e, mar il^m fatal. 2lber ba er 
ben ganzen 2^ag unb bie folgenbe ^lacl^t broben in ber dornte 
bleiben moHte, l^offte er iebenfatts gleid^ ju l^ören, mann jte 
nad^ ^aufe löme. 

Oben fanb er SJlarquarb, ber jtd^ 3Jlül^e gab, ein möglid^ft 
tröftlid^eS ®eftd^t }u mad^en. 

®ä ift leine augenblidflid^e ©efal^r, fagte er leife, roäl^renb 
S3alber fortfd^Iummerte. äBenn er fid^ nur rul^ig l^ölt unb 
feine neuen ßunftftüdEe mad^t. SSeld^er 2^eufel plagte il^n, ba^ 
er, ftatt einer Keinen ausfahrt in bie ©onne, fid^ allein in bie 
©tabt magt unb pd^ in ben nebligen ©trafen l^ei^ unb mübe 
läuft! 

®a^ er bieS getan, l^atte er auf einen Sattel, ben er beim 
Srmad^en t)on @bmin verlangt, mit }ittember ^anb aufge- 
fd^rieben, gleid^fam um jeben ^rgmo^n eines anberen ^ergangS 
burd^ fein fd^riftlid^eS S^ug^iä ju beseitigen. ^anjeliuS, ber 
auf einen Slugenblidf lam, um nad^jufragen unb bem Jiranlen 
laum ins ©eftd^t }u feigen magte, |atte baju gefd^miegen. @r 
mu^te ja auc^ nid^ts ^eftimmteS. ®ann mar er gegangen, 
nad^bem er ftd^ auSbebungen, bie näd^fte 9iad^t mad^en ;u 
bürfen. SSon feiner pjen Sbee, ba^ er »erfolgt werbe, mar 
nid^t mei^r bie Siebe. 

^ier geigte es ftd^ nun mieber, meiere 3Jlad^t bie ftiUe^ol^eit 
eines reinen unb fd^önen 3Jlenfd^enbilbeS über bie gröberen 
aiaturen ausübt. SDlan l^örte lein lauteS SBort im $aufe, atteS 
ging auf ben S^^tn; in ber äBerfftatt unten l^errfd^te ein mal^r« 
^aft l^erml^utifd^er ©abbatf rieben, nur burc^ baS gebämpfte 
93rummen beS ObergefeSen unterbrod^en, menn ber Sel^rjunge, 
^e^fe, 9tomane. I. 20 
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ber aQe }n)ei @tunben auf ben ©trumpfen l^tnaufgefd^idt tDurbe, 
um ftd^ }u etlunbigen, ju lange ausblieb. @ogar ber alte $err 
in ber Seietage marin $erfon oben gemefen, um @bmin feine 
2^eUnal^me }u bezeigen, unb Stabame ^e^ertag, bie einzige, bie 
eg burc^gefe^t l^atte, ben 5tranlen }u fe^en, lam mit naffen 
9(ugen mieber l^erunter unb bel^auptete, er löge mie ein jtmger 
^eilanb im S3ette, unb eS fei ^erjbred^enb, foKJ ein S3ilb von 
einem 5IRenfd^en fo leiben ju fe^en. 

^aS Siegind^en; mie gefagt, lam nid^t }um SSorfc^ein. 3)ie 
SRagb bel^auptete , fte fei !ranl. 9liemanb lonnte fid^ bad fo 
red^t oorfteKen, aber eg l^atte aud^ niemanb ©ebanf en übrig für 
etmaS anbered, ald ob Salber mieber auffommen mürbe. 

9lur ^einrid^ SRol^r muffen mir bennod^ ausnehmen, ber in 
ber ^otenftiUe beS $aufe3 nad^ nid^tg forgfältiger ^ord^te, afö 
nad^ Sl^riftianend ^ür. ®S rül^rte unb regte fi(| aber nid^td ba 
unten, obmol^I @tunbe um @tunbe verging unb e§ nod^ nie 
gefd^e^en^mar, ba^ pe ausblieb, o^ne bie ©d^ülerinnen, bie 
5U i^r ins $auS !amen unb ^eute oon ber 3Ragb mit einem 
9[d^fel}ud^en mieber fortgefd^idft mürben, 3U benad^rid^tigen. 
Smmer unl^eimlid^er mürbe i^m bie llngemi|l^eit. @r l^atte nie 
peinlid^ere @tunben verbrad^t, als in ber ftummen Aranlen^ 
ftube neben bem fjreunbe, bem er nid^t einmal vm feinen Se- 
fürd^tungen fpred^en lonnte, ba @bminS ganje @orge auf ben 
3uftanb beS SruberS gerid^tet mar. 

. 385ie es fd^on bunller 3lbenb geworben mar, l^örte SKol^r 
plö^lid^ mit ^erjllopfen brausen auf ber ©tra^e einen äBagen 
oorfal^ren unb gleid^ barauf rafd^e ©d^ritte über ben §of. ^t^ 
Inarrten bie unterften ©tufen ber $ül^nerftiege, ein meiblid^er 
^^ l^ufd^tc bie 2^reppe l^inauf unb oermeilte jid^ auf bem fjlur 
beS erften ©todfS. älber nid^t S^riftianenS äSol^nung mar baS 
Siel, fonbem mit leifen, taftenben Stritten ftieg ber fpäte Sefud^ 
l^öl^er l^inauf , lam j|e|t an bie 2^ür ber „SConne'' unb flopfte 
oorfid^tig an. 

®bmin, ber, neben ber Sampe fi|enb, nad^ ber fd^Iaflofen 
9lad^t eben ein menig eingenidft mar, ful^r gleid^mo^l fofort in 
bie ^öl^e. herein! rief er Itife, »ergeff^nb, ba^ niemanb baS 
Äranlenjimmer betreten follte. 35ie iür ging auf, unb bie 
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fd^Ianlc ©cftalt S^oincttcng, in bic feibcnc Äapujc it^Ut, trat 
geräufd^Iod ein. 

3^t crftcr »litf fiel auf baä Sett, in roeld^cm Salber 
rul^ig ju fd^lafcn fortful^r. ®ann legte fie ben Ringer auf ben 
SKunb unb nidte ben ^eunbcn ju, bie t)on i^ren ©tül^len 
überrafd^t aufgefprungen waxtn unb jte mit großen Slugen an* 
ftarrten. 

S^oinette — ©ie l^ier! — Sie lontmen felbft! rief ©broin. 

®t! machte fte. @r fd^Iäft. gd^ gel^e gleid^ n)ieber. @g lie^ 
mir aber feine 9lul^e — id^ mu^te felbft feigen, wie eS fte^t — 
®ie l^aben mir fo lurj gef^rieben, id^ fül^Ie nod^ ben ©d^redfen 
in allen ©liebem, ©agen ©ie, ift er au^er ©efal^r? 

2Bir l^offen eS. aber motten ©ie nx^t 5ßla^ nel^men? 

9iein, nein, fagte fte unb lie^ je^t il^re Slugen in bem 
fd^mad^erleud^teten 3i)nmer l^erumgel^en, mit einem unmittfür- 
lid^en ©eufjer, ber ®broin bennod^ ©erriet, wie armfelig unb 
gar nid^t jum ©i|en einlabenb i^r bie berühmte „Sonne" vor- 
tarn, 3^ ftöre ©ie! fe^te fie flüftemb ^inju. Saffen ©ie 
mid^ il^n nur nod^ einmal red^t betrad^ten. 3^ i'^nf ^ ^f)ntn 
— - manbte fie ft(| an SKo^r, ber bie Sampe bem ©d^lafenben 
näherte. 

©ie fd^miegen eine SBSeile atte brei. 

®r ift fe^r fd^önl fagte fie leife. Sßeld^ ein fanfteS ©eftd^t! 
aifo baä ift 3^r ©ruber! aßijfen ©ie, ic^ mürbe il^n bod^ 
gleid^ bafür erlannt l^aben, obmo^l ©ie fid^ eigentlid^ gar nid^t 
ä^nlic^ fe^en! — 3)ie l^übfd^en fd^malen $änbe! 9Ran pe^t 
i^nen nid^t an, ba^ fie ein $anbroerl gelernt ^ben. — 3tun 
bemegt er ftd^, als ob er ©d^merjcn l^ötte — nel^men ©ie bie 
Sampe fort — mir bürfen i|n nid^t aufmedfen. 

SDBotten ©ie nid^t menigftenä einen 3lugenblidf ft^en? bat 
Sbroin, ber mit 3Rü^e feine Seroegung bemeiftern lonnte. ©in 
©ofa lann id^ ^\)mn freilid^ nid^t anbieten, ©o meit l^at eS 
roeber bie 5ß]^ilofopl^ie, nod^ bie 3)rel^banf gebracht. 

9tein, id^ lann nic^t bleiben. 3^ ^oh^ bie ^rofd^Ie unten 
morten (äffen, meil id^ nid^ts mottte, als felbft nad^fragen. 
äBelc^ ein fd^redlid^eS ^d^id^fal! Slber er leibet bod^ menigftenS 
ni(^t. Unb roaä fagt ber Strjt? 
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3n btefem Slugendid Beilegte ber Rxanlt ben Jtopf, etl^oS 
il^n ein tDenig t)on bem 5tiffen unb öffnete langfam bie Slugen. 
6em 93li(! mar getabe auf Xoinettend ©eftc^t geheftet, bad er 
mit einer ftiDen Sleugier, bod^ ol^ne SSermunberung )u be» 
trad^ten fd^ien. Ob er cä für ein 2;raumbilb l^ielt, ober wirl« 
lid^ einen mad^en SJloment ^atte, mar nid^t }U erfennen. SBie 
bie SSeild^en buften! lifpelte er. 3ft benn fd^on grü^üng? — 
@r läd^elte ein menig, bann mürbe fein ©e^d^t fc^memtütig ; 
langfam, mie t)on einer fremben $anb }ugebrüdft, fd^Ioffen ftd^ 
bie äugen mieber, unb mit einem tiefen Seuf jer fanf er in bie 
Äijfen jurürf. 

®r glaubt, eine Srfd^einung gefeiten )u ^aben, unb träumt 
fd^on mieber fort, pfterte ®bmin. DB er morgen ji(^ nod^ an 
©ie erinnern mirb? f 

Sagen ©ie il^m nid^t, ba^ id^ l^ier mar, ermiberte Xoinettc 
rafd^ unb }og bie Rapuit über ben Jlopf . ®ute 9{ad^t. gd^ Bin 
fro^, i^n bod^ gefe^en ju ^aben. ^^ l^ötte fonft mal^r^aftig 
nid^t fd^tafen lönnen. 

aJlol^r oemeigte ftd^, ol^ne ein SBort ju fpred^en. S^^beffen 
l^atte @bmin einen Keinen Seud^ter angegünbet unb fd^idfte fid^ 
an, fte bie ^^reppe l^inaBjuBegleiten. 

3d^ mad^e ^^ntn 3Rü^e, fagte fte, ba fte langfam bie mor- 
fd^en ©tufen l^inunterftieg. 9lBer ed ift mal^r, man lann l^ier 
Bequem ben $a(d Bred^en. ttnb bann — id^ möd^te ^[l^nen nod^ 
etmaS anvertrauen — eine Sitte — aber Sie bürfen fie mir 
nid^t üBelnel^men. 

SEBag lann id^ für ©ie tun? 

®S ift nid^t eigentlid^ für mid^ — eS ift — für 3^ren 
Sruber. ©o barf eS boc^ nid^t fovtgel^en, eä mu^ ttma^ Orbent^ 
lid^eä für il^n gefd^el^en, er lann ben äBinter nid^t ba oben in 
ber bumpfen Suft juBringen. ©el^en ©ie, id^ ärgere mid^ je^t, 
ba^ id^ fo fd^led^t gemirtfd^aftet ^abe, — fo in ben Sag l^inein. 
SSierje^n ^age früher unb id^ märe noc^ boppelt fo rei^. 9(Ber 
nid^t mal^r, ©ie Be^anbeln mid^ nun ate eine mirflic^e alte 
^eunbin unb nel^men, xoa^ id^ noc^ l^abe, bamit er nur fort 
lann, in eine märmere Suft, menn ani^ nid^t gleid^ Bis Jtairo 
ober SRabeira. 
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®r ftanb auf bcr 3^rcppc fliß. SDcr Scud^tcr jittcrtc in 
feiner $anb. 

Unb @ie, 2:oinette? 9Sa$ foQ aug g^nen n^erben? 

®aS ift fel^t gleid^gültig. Sic wiffen ja, früher ober fpätct 
gel^t eg mit meiner Surc^Iaud^t einmal ju @nbe. @o 6in id^ 
bod^ }u guter Se^t nid^t ^an^ unnü^ geroefen. 

SCoinettel SBaS reben Sie! Sie fd^erjen, unb id^ — in 
aOem @mft, glauben Sie, ba^ id^ baS annel^men mürbe? 

Sie mürben bann tixoa^ red^t Unmeifed tun. Sinb Sie 
ein 5ßl^Uofop]^ unb l^ängen an fo abgefd^madtten Vorurteilen? 
9Ba3 fann ein üJlenfd^ einem anberen geben, ba§ meniger ®an! 
»erbiente, afö elenbes ®elb? 3«^ badete, Sie »era^teten eä 
ebenfofel^r, mie id^. 3(Ber id^ fel^e, Sie ftnb nid^t Ilüger, als 
anbere Gönner, bie ftd^ nid^t einen SlugenBlidf Bebenfen, von 
einem ^äbd^en aUeS anjune^men, Siebe unb Seben unb @^re, 
nur mo eä pd^ um ein paar lumpige ©otbftürfe l^anbelt, fä^rt 
il^nen plö^lid^ ein ganj unbegreiflid^er Stolj in ben Sladfen. 
©e^en Sie ! ^d^ mer!e, Sie l^aben ^f)xtn 93ruber nid^t einmal 
fo lieb wie id^. 

Sie fprang in Unmut l^aftig bie Stufen l^inunter unb 
lief il^m fo fd^neU über ben $of DorauS, ba^ il^m bie jler^e 
erlofd^. 

Sßä er fte brausen in ben SSSagen l^ob, flüfterte er: SEBir 
fpred^en nod^ mel^r bat)on. 3(ber mad td^ aud^ tun ober laffen 
mu^: id^ banle S^nen, %pmMt, id^ banfe S^nen innig, ba^ 
Sie fo — fd^roefterlid^ geftnnt, fo gut, fo — 

Stttt, fagte fte. ©e^en Sie ie|t fein oemünftig mieber 
in ^f^xe garftige 2onne jurüdt. 3^ ^^i^^ i^^ "i<^^ tnit S^ncn 
jufrieben unb burd^ fd^öne äBorte nid^t fo leicht mieber gut ju 
machen, fiberlegen Sie eS big morgen, id^ fel^e ol^nel^in gegen 
3(benb mieber nad^. 

9iein, ^euerfte, fagte er rafd^, baä nid^t, baS bürfen Sie 
nid^t. So fd^ön unb Sl^er mürbig eS mar, ba^ Sie ftd^ l^eute 
über alle Sebenlen ^inmeggefe^t ^aben — Sie follen ftd^ nid^t 
ol^ne 9lot inS ©erebe bringen. §aben Sie baS ©eftd^t ber 
guten 3Jlabame ^epertag gefeiten, afö mir an ber Sabentür 
vorbeigingen? 3^ I^nn ed nid^t ertragen, ba^ man eine falfd^e 
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SWctnung oon Sinnen fa^t, unb otn ®nbc — wenn er ©ic nun 
n)irIUd^ Bei DoUetn 93en)u^tfein n)tebetfte^t unb ftd^ in @ie ver- 
liebt? ^at er nid^t an einem ^eber genug? 

©ie fmb ein Starr, ladete pc; bann aber gleid^ roieber 
emft^aft: SBenn ©ie mir täglid^ unb rec^t, red^t audfül^rlid^ 
fd^reiben, miK id^ }u ^aufe bleiben. Unb toa^ id^ Sinnen vor« 
^in gejagt l^abe, baS überlegen ©ie. @uU 9lad^t ! — 

^ie 3)rofd^fe ful^r baoon, unb @bn)in fa^ il^r eine SBeile 
na^, bis bad trübe Satemd^en um bie @dfe bog. 3unt erften 
State feit aK ben SBoc^en f^ien ed il^m nid^t mel^r unmöglid^, 
vielmehr eine feiige ©emi^^eit, ba^ baS @iä jmifd^en i^nen ge^ 
brod^en unb ein ^^ling überfte gelommen fei, ber aD feine 
Dual vergüten mürbe. — 3n biefem äugenblidt lag aUeS anbete 
l^inter i^m, felbft baS ©d^id^al Salberä. 9Bie in einem 9laufd^ 
aller ©efül^le ftanb er lange brausen auf ber finfteren ©tra^e, 
barl^aupt unb o^ne SRantel, unb füllte eg nid^t, ba^ bie erften 
^lodfen eines feinen Slovembcrfd^neeS über i^n l^erabriefelten. 



^ud^ in biefer Stad^t lam S^riftiane nid^t nad^ ^aufe. 
3Jlof)x, ber barauf beftanben l^attc, ba^ ^ranjeliuS mit 
i^m taufd^en unb il^m nod^ einmal bie Stad^tmad^e abtreten mu^te, 
fa^, o^ne einen Saut von ftd^ ju geben, bie langen bunflen 
©tunben am ^Jenfter, bie §oftür unverrürft im Sluge. äfö 
@bmin am borgen au3 einem f urjen ©d^lummer aufful^r, fanb 
er il^n nod^ in berfelben ©teUung; feine Slugen maren rot unb 
ftarr, fein ©efid^t grau unb oerjerrt. ®r gab auf alle tJragen 
oerle^rtc, l^alb fd^nurrige, l^alb oerbiffene antworten unb be« 
nal^m ftd^ überl^aupt fo munberlid^, ba^ Sbmin, ber oon feiner 
(SemütSoerfaffung nid^tö a^nte, i|n für franf erllärte unb bar« 
auf beftanb, ba^ er fofort nad^ ^aud unb }u 93ett ginge. 

@r folgte an^, miKenloS mie ein älutomat. Unten im $of 
begegnete il^m bie SRagb. SSon ber erfuhr er, eä fei l^eute frül^ 
burd^ einen ^ienftmann ein SiUett von ^öulein Sl^riftiane m 
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bic ^auSfrau gclommen : baS gtäulein f)aU pIölKd^ aBreifcn 
muffen. aBann fic wieberfornntc, fei nod^ Qani ungewiß. 

aJlol^r nitfte baju unb tat, als oB xf)n biefe ^leuigleit nid^t 
fonbetlic!^ fümmere. @r trat aber bod^ in ben Saben, wo er 
5IRabame ge^ertag fanb, unter bent SSorroanbe, fid^ nad^ Siegin* 
d^enä Sefinben ju erfunbigen. ©8 Beffere ftd^, jagte bie 5IRutter ; 
es fei überl^aupt nur Sicrerei; bent launif d^en ®inge fd^eine eS 
jur aSeränberung einmal ©pa^ ju mad^en , bie §änbe in ben 
©d^o^ JU legen unb [xä) pflegen ju laffen. ®ann fam bie Siebe 
auf bie SKufif lel^rerin, unb il^r Sittett rourbe oorgejeigt. @S mar 
mit SIeiftift, offenbar in großer Aufregung gefc^rieBen, aBer 
meiter ergaB ftd^ nid^tS baraud. 

SKeifter ^e^ertag fam baju. ®r mar fel^r niebergefd^lagen, 
unb feine ©d^open^auerfd^e SBeiSl^eit fd^ien il^n »öttig im ©tid^ 
JU laffen. ®enn fein ganjeS §erj l^ing an bem Slegind^en, 
unb es mar bas erfte 3JlaI; ba^ baS ^inb il^m ©orge ma^te. 
Sluf ßl^riftiane, für bie er jonft immer »iel $od^a^tung ge-- 
äußert l^atte, mar er nid^t eben gut ju fpred^en. Sflie mürbe 
er mieber ein interejfanteS fjrauenjimmer in feinem ^aufe 
mol^nen laffen. ®aS fei aacl^ BiSl^er fein SKajimum gemefen, 
benn SJBeiBcr müßten Dor atten 3)ingen SOSeiBcr fein, unb bie 
„ftarfen" SBeiBer, bie einjeln lebten, SKufil mad^ten unb jtd^ 
für baS Seiben ber SBSelt intereffterten, gel^örten eben nid^t mel^r 
gum „fd^mäd^eren ©efd^Ied^t" — mit ober o^ne ©d^nurrbart. — 
©eine gute gtau marf il^m einen Bebeutfamen 33Iid ju unb fagte 
ad^feljurfenb : 3Kan mei^, marum bu'S lieber l^aft, ba^ ^auen^ 
jimmer fd^mad^ ftnb, gepertag. änftatt fo bumme Sieben }u 
fül^ren, follteft bu auf bie ^Polijei gc^en unb einmal nad^fragen, 
ob fte ba nid^ts miffen. 

SKit nod^ fd^roererem §erjcn Derlie^ ber treue fjreunb baS 
$auS. 3)a^ atteS gang unoerfänglid^ fei, nid^ts natürlid^er, 
als fo eine plö|lid^c 3lBreife, ba^ Äünftlerinnen unbered^enbar 
unb Slooemfeermctter lein $inbemis, menn eS ftc^ etroa um 
eine $PfIid^t gegen ^eunbe ober SSermanbte l^anble, fagte er 
fid^ jmangigmal oor. Äonnte nid^t eine erfranitc fjreunbin fte gu 
fic^ gerufen l^aben? Ober il^re 3RitmirIung Bei einem fiongert 
irgenb mo in ber ^ßrooing gemünfd^t morben fein? Slid^ts mal^t« 
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fd^einlid^er als baS. Unb bod^, votnn et m x^x ftümtifd^eä 9luf » 
brcd^cn brausen im türRfd^cn Seit badete, an {fjx pIö^Rd^cS 3Scr* 
fd^n)inben — unb xoaxum, totnn aSed in Otbnung mäxt, ^tte 
er bann biefeg fd^roere ^erj, biefen unl^eimlid^en 3)tudE, ber 
il^n nid^t frei atmen Ue^ unb l^unbert (ellommene SSorfteKungen 
inil^mmedte? 

@r Brachte ben ^ag fo gut ober fc^Ied^t es gelten n^oUte }u, 
fragte einmal bei äbele t>ox, bie ebenfalls ^eit jenem Sttenb 
il^re ^eunbin nid^t gefeiten ^atte, unb fanb ftd^, ba eS bunlelte, 
mieber oben in ber ^onne ein, mo i^m am mo^Iften mar. äBenn 
fte jurüdfle^rte, märe er bod^ gleic^ in ber 3töi)t unb erfül^re 
es — mar fein ftitter ©ebanfe. 

9)er ^ag fd^ien leiblid^ gemefen }u fein, ^arquarb mar 
jufriebeU; fagte Sbmin. 9Bie ä3alber, menn er nid^t fd^Iief, ftd^ 
füllte, mar nid^t flar ju erlennen. ®r l^atte nod^ fein anbereS 
2Bort gefprod^en, als ba^ i^m fel^r mo^l fei. Slber man lannte 
i^n; er ^attt ftets feine Seiben oerleugnet. S^m @Iüdf fd^Iief 
er mirllii^ bie meifte S^itf öud^ ol^ne narfotijd^c SKittel. ®ine 
tiefe @rfd^öpfung aKer Gräfte fd^ien bem äluSbrud^ beS Unl^eilS 
gefolgt gu fein. 

©0 fd^lief er aud^ fort, als SlbenbS ein fel^r fd^üd^temeS 
Älopfen ©bmin ^inauSrief. ©raupen im glur, mo je^t ein 
9{ad^tlämpd^en bie ^reppenbeleud^tung oerfel^en foEte, ftanb in 
einem engen, altmobifd^en Hantel mit l^ol^em fragen eine ©e» 
ftalt, in ber ®bmin ben Saunlönig erft miebererfannte, als ber 
oerlegenc fleine $err feinen SRamen nannte. 

@r l^abe erft ^eute mittag oon ä3aIberS fd^merem @r!ran!en 
gehört, ba il^m ber Se^rjunge ein 5ßaar ©d^ul^e gebrad^t. SRun 
|abe es il^m leine 9lul^e gelajfen, unb aud^ feine ä^o^ter unb 
bie ^rofefforin, bie gerabe bei il^nen gemefen, l^ätten in i^n ge« 
brungen, fid^ gleid^ felbft ju erfunbigen. Slud^ fottte er fragen, 
ob bie grauen nid^ts jur ^Pflege unb ßrquidfung tan ober 
fd^idfen fönnten ; bie 5Prof efforin ftette il^ren ganjen SBinteroorrat 
an f^d^tfäften unb i^re Äöd^in, bie auf ^ranlenloft eingeübt 
fei, gur Verfügung. 

®r fagte baS atteS in fo treul^ergig bittenbem %on, ba^ 
@bmin i^m gerül^rt bie ^anb brüdte. @r merbe ftd^er an biefeS 
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KcBcooHc Anerbieten bcnfen, tütnn fte nur crft in bcr SRelon« 
DaUdjen} feien. 06 er il^n einen SlugenBIid feigen n)oI[e? 

auf ben S^^^^ trat ber Heine ^err in ba8 3iwmer, grüßte 
l^öfHc^ ben il^nt unBe!annten SRol^r unb ftanb bann o^ne ftd^ ;u 
rül^ren an 3)alberd 93ette. $Iö^li(^ nianbte er fid^ um, }og ein 
%ud^ l^ert)or unb gab ftd^ aUe ^ül^e, bie @rfd^ütterung, bie ftd^ 
in l^eftigen 2^ränen löfte, barin }u erftiden. 9llä es nid^t mög- 
lid^ xoax, n)infte er abgeroanbt Sbmin ein Seben)o^l )u unb 
l^aftete oud ber %üx. 

®r l^at feinen $ut oergeffen, fagte Tto^x. 3«^ will i^n bem 
93iebermann nad^tragen unb forgen, ba^ er glüdlid^ bie S^reppe 
]^inunter!omntt. ^d^ xooUtt o^nebieg fort, ®bn)in. Unfer SSolId- 
tribun n)irb n)o^I nid^t lange ntel^r auf ftd^ raarten laffen. 

äluf bem 2^reppenab{a^ vox Sl^riftianend ^ür fanb er ben 
Keinen 3RaIer, ber ftel^en geblieben mar, jtd^ ju fammeln unb 
ba§ naffe ©eftc^t }u trodnen. 

3d^ bringe S^nen S^ten $ut, $err Äönig, fagte er. 

3)er SKaler nidfte nur jum ®anl, fe|te i|n blinblingS auf 
unb ging bann leife DormärtS bie ^^reppe l^inunter. @r fd^ien 
in fo tiefen @ebanfen, ba^ er gegen feine l^öflid^e ©emol^nl^eit 
auf ben Segleiter nid^t ad^tete. 

älber unten t)or bem ^aufe, als ^Rol^r ftd^ von i^m Der« 
abfd^ieben moEte, l^ielt il^n ber vitaler plö^lid^ am Srmel feft 
unb fagte: SBenn 3^re S^it cä erlaubt, lieber $err, ^ätte id^ 
nod^ bie Sitte, ba^ Sie ein paar ©d^ritte mit mir gingen. 34 
möd^te S^nen nod^ eine SRitteilung mad^en. @ie {tnb ein naiver 
^eunb ber beiben Srüber. ®er §en ®o!tor ^at öfter Igl^ren 
Flamen genannt. @ie miffen aud^ rieKeid^t, mie eä gefommen 
ift, ba^ id^ — ba^ ber Unterrid^t, ben er meiner 2^od^ter gab — 
ba^ i(| mid^ genötigt fal^, i^n abjubred^en. ^ein Sd^öpfer 
mei^, es ift mir nic^t leidet gemorben; aud^ meiner 2^oc^ter 
nid^t, bad lönnen @ie glauben. @g mar ii)r mie eine @trafe, 
unb jte fül^lte fiä) bod^ gan} unfd^ulbig. 3tber ^ei^t ed nid^t : 
mer fein Äinb lieb ^at — ? SBenn aud^ freilid^, — eine Süd^-- 
tigung foSte ed nid^t fein; oerfagt unä nid^t aud^ unfer l^imm« 
lifd^er SSoter manches, voa^ und fe^r lieb unb ern)ünfd^t ift, unb 
mir miffen nid^t, marum? Sd^ miH natürlid^ unferen aRenfd^en* 



~ 314 — 

Derftanb nid^t mit bet älUiDeii^l^eit @otteä Detgleid^en, id^ fage 
bad nur, votxl @ie mid^ DteSeid^t für ^attl^erjig gel^alten l^aben. 
Sieber @ott, ba3 bin id^ n)a|rl^afüg nid^t; id^ l^aBe meUeid^t 
mel^r barunter gelitten, aU mein ^uM Jtinb; aber bo^ e3 il^r 
fo tief gelten mürbe, bad afyxit id^ bod^ nid^t. 3^^ Wit Sinnen, 
jte ift nid^t mel^r ju erlennen, ein ganj onberer SKenfc^, nid^t 
mie ad^tjel^ns ober neunjel^njjäl^rig, — mie eine lebenSmübe 
@eele, bie aUeg ®IM ber 2SeIt hinter ftd^ gemorfen l^at. 3)ag 
J^erj blutet mir, menn id^ fte fo l^erummonbeln fel^e, o|ne Alage 
unb fogar oft mit einem Säd^eln, aber fo bla^! Unb barum 
^be i(| mid^ ber tränen nid^t ermel^ren lönnen, mie td^ ben 
trüber g^reS ^eunbeg auf feinem SeibenSbette fal^. ^^ mei^ 
nid^t, mie eS lam, td^ mu^te mir plö^lid^ oorftetten, menn 
mein ßinb, meine Sea, fo Dor mir läge, unb id^ — td^ alter 

3Kann nein, nein, mein §err unb ®ott, baä — ba§ 

mirb beine ©nabe nid^t an mir tun, biefen Äeld^ — 

®r ftanb, oon feinem ©efül^l übermältigt, ftiH unb oerbarg 
mieber bag ©eftd^t in fein %u^. Um tl^n enblid^ an^ biefer 
SSerfunlenl^eit ju medfen, fragte SDlol^r: ©ie mottten mir eine 
9Ritteilung mad^cn? 

3a fo, fagte ber Heine §err unb ermannte ftc^. ©el^en 
©ie, id^ mei^, S^te greunbe |aben nid^t gerabe Überfluß, unb 
eine Äranfl^eit — ©ie oerftel^en, xoa^ id^ meine. 3«^ 6in nod^ 
in ber ©d^ulb beS ^erm 3)oItorS. SDäenn ©ie il^n bemegen 
fönnten, je^t menigftenS — 

3d^ jweifle, werter §err, ba^ mein greunb baoon mirb 
^ören motten. 2lud^ fönnen ©ie au^er ©orge fein. 2Bir ftnb 
fo eine Slrt Äommuniften, unb menn eS 33alber gilt, ift ®bmin 
aud^ gar nid^t }U ftolj, oon feinen ^eunben fid^ Reifen }u 
laffen. 

3)aS ift es eben, feufjte ber f leine $err. SBenn er nur 
mü^te, mie gute ^eunbe er nod^ au^erbem l^at! 9(ud^ bie 
^Profejforin — eine oortrefflid^e fjrau, glauben ©ie mir, unb ftc 
l^at tro| attebem bie größte ^od^ad^tung oor bem oortrefflid^en 
jungen 3Kann. Slber feigen ©ie, ba er felbft pd^ fo offen ba« 
gegen fträubt, ein fiinb ®otte§ ju l^ei^en, ba er einen l^imm« 
lif^en SSater überl^aupt nid^t lennt, fonnen ©ie eS einem irbi« 



— 315 — 

fd^en SSater t>erben!en, xotm er bte ©ottedünbfci^aft feinet ein» 
jigen S^od^ter nid^ n)e8bi3f)utiert unb n)e8pl^ilofof)l^iett feigen 
möd^te? ©ic ift fo jung; foH fie ®eift unb ©ernüt einem 
9Ranne gefangen geben, ber von ®ott nid^tg n)ei^, nod^ n)iffen 
toiHl Siebet fie leibet an il^tem jeitlid^en $eil, al3 ba^ fte an 
il^rer @eele ©d^aben näl^me. 

3Ro^x l^ötte ju anbetet 3cit eS pd^ fd^wetlid^ t)etfagt, bcn 
Ileinen ^ettn }u fd^tauben unb in bie @nge ju tteiben. ^e^t 
l^ötte et, wä\)ttni et in bem tauigen ?2ot)em(etftutm langfam 
neben il^m l^etging, nut mit l^albem Dl^te ju. ©eine ©ebanlen 
waten meit weg. 2lbet Bei jebet t)etmummten ^Jtauengeftalt, 
bie butd^ ®ang unb Haltung t>on fetn an ß^tiftiane etinnette, 
fd^ta! et unmiOIütlid^ )ufam\;nen. 

9Bäte bet Bbfe äBintet nut etft übetftanben, f)Iaubette bet 
Heine 9Rann tteul^etjig meitet, ol^ne an bem ©d^n)eigen feineg 
finfteten SegleitetS Slnfto^ ju nel^men. 3lun, mit ©otteS $ilfe 
metben mit \a aud^ bad ^tül^jal^t nod^ etleben, unb bann ift 
mit füt meine S^od^tet nid^t mel^t bange, ^et ä(tjt ift bet 
SKeinung, Suftoetänbetung, 3^J^ftwuung, eine Sleife mütben il^t 
tafd^et l^elfen, ald aKe anbeten Jtuten. 92od^ t>ot ein paax 
SRonaten l^ätte mid^ biefet ä(u3ff>tud^ etfd^tedCt. ^enn ein atmet 
Äünftlet, bet niemals fel^t ftud^tbat gemefen obet befonbete 
©önnet gehabt l^at — bu mein §immel, mie fott bet fo gto^e 
©f)tünge mad^en? Slbet getabe wtnn bie 3lot am gtö^ten, ift 
&ottt^ ^ilfe am näd^ften, baS l^abe id^ miebet einmal ted^t mit 
J&änben gteifen iönnen. ©teilen ©te ftd^ x>ox, liebet ^ett, maS 
mit pafftett. ä(uf bet biegjöl^tigen StudfteSung, bie etft vox 
metjel^n Sagen gefd^Ioffen motben ift, l^atte id^ nut ein einjigeä 
Reines Silbd^en — bie 3riten maten fd^led^t gemefen — id^ 
mu^te mid^ faft auSfd^lie^lid^ auf meine Sol^natbeit, ben ^olj^ 
fd^nitt legen. 3l\xn, mie gefagt, gang t)on bet äluSfteSung meg- 
jubleiben, !onnte id^ ni^t übetS $etj btingen, obmo^I mid^ 
fd^metlid^ einet oetmi^t |ätte. ä(Ifo mad^e id^ nod^ lutj vox 
2^otfd^lu| ein alteS 93ilbd^en fettig, eines meinet Ileinen S^^nn- 
ftütfe, bie ©ie »ietteid^t l^ie unb ba gefeiten l^aben. SKeine 
©pejialitöt, liebet $ett, in bet id^ oot Jton!utten) fid^et bin. 
äbet maS gefd^iel^t? SEBie id^ am legten Sage, ba id^ bie $offs 
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nutiQ ganj aufgegeben l^atte, bieätnal mein 3äuncl^en )u Der« 
!aufen, tro$ bed mäßigen $reifed von t)ier3tg %alzxn, wk id^ 
aV\o ganj gottergeben burd^ bte @äle gel^e unb ben!e: lein 
3Bunber, ba^ bu btedmal übrig bleibft; bie anberen fönnen aud^ 
faft alle me^r! — fel^' id^ gerabe uor meiner Keinen ?pinfelei 
brei Ferren [teilen, in eifrigem ©efpröd^, unb fte beuten babei 
immer auf baS SBilb, ba^ id^ erft glaube, fie mad^en fid^ bar« 
über luftig; aber nein, fie reben fo emftl^aft unb angelegentUd^, 
al3 ob fte oor mer n>ei^ meld^em ^eiftermerle ftänben, aus bem 
man eine ganje Sftl^etil l^erauSbemonftrieren lönnte. ^e^t er« 
lenn* id^ aud^ einen ber Ferren, einen naml^aften Äunftfenner, 
SBaron S., unb aud^ er ei^ennt mid^ unb fagt bem größeren ber 
beiben anberen Ferren, ber ttxoa% fel^r SSomel^med l^atte, ein 
äBort in§ Ol^r, morauf fie eine äBeile leife miteinanber fpred^en 
imb ber oomel^me $err mid^ burd^ eine Sorgnette betrad^tet, ba^ 
id^ orbentUd^ oerlegen merbe unb mid^ eben baoonfd^lei^en miK. 
^nbem ruft ber ä3aron mir nad^ unb bittet mid^, umgulel^ren, 
er moKe mid^ ©einer ^urd^Iaud^t, bem ^rften äSataroff, oor« 
fteKen, ber meine Selanntfd^aft }U mad^en münfd^e. 3l\xn, ha 
mar nid^t }u entrinnen, ^d^ mu^ auf eine 3Renge fragen ant- 
worten, befonberS über bie 2lrt, mie id^ male, unb maö id^ mir 
babei ben!e, unb fogar an^, mar um id^ male, als ob ftd^ 
baS bei einem 9Ra(er nid^t oon felbft oerftdnbe, mie @ffen unb 
2:rin!en. @nblid^, nad^bem ber gürft nod^ etmaS auf Stuffifd^ 
;u feinem 93egleiter gefagt, fragt er mid^, maS id^ im 3)urd^'' 
fd^nitt mit meinen ©emälben jä^rlid^ oerbiene. 3l\in, id^ über« 
fd^Iug mir baS gefd^minb unb nannte bie ©umme, bie natürlid^ 
leine fürftlid^e diente ift, unb oon ber aKein id^ nid^t leben 
!önnte. 3)arauf fagt bie rufftfd^e ^urd^laud^t: SSürben @ie 
ftd^ oerpflid^ten, $err Jtönig, auf 3^r @|renmort, aOeS, maS 
@ie malen, nur mir ;u überlaffen, aber ol^ne meine SSefteKung 
leinen $infel anjurü^ren? ^d^ mürbe S^nen bafür einen feften 
Sal^reSgel^alt ausfegen, ber baS SSierfad^e oon jener Summe bei- 
tragen foUte. älber Sie oerfte^en mid^ : fobalb @ie 3^r äSort 
bre^en — $ier fiel ber 5ßrofeffor ein : baä fei oon mir nid^t ju 
befürd^ten, id^ fei als ein '^ann oon @runbfä|en unb Steligion 
belannt; mir aber blinjelte er }u, nur ja iU}ugreifen unb mic^ 
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feinen SlugenHidE gu befmnen. Qa^tn Sie felbft, KeBet ^txx 
3ßo^r, l^ätte id^ eS t)or meinem ^inbe Derantmorten tonnen, 
rt)znn id^ mid^ ba l^ätte Beben!en moQen? 3Rit t^euben nal^m 
id^ an unb fel^e mid^ nun in ber Sage, meine S^od^ter im näd^ften 
Ttax nad^ ber Sd^meij ju fül^ren, DieKeid^t gar eine @treie in 
Italien hinein. $a6' id^ nun nid^t red^t, ba^ bie Statfd^Iüffe ber 
3Sorfel^ung munberbar fmb? 

SBunberbar, in ber Sat, t)crfe|te 3R6ffx, fo fel^r, ba^ id^ 
an S^rer ©teile neugierig gemorben märe, bem 3ufammen|ang 
nod^ ^iwa^ auf bie ©pur ju fommen. 3)a Sie felbft geftel^en, 
eine ©pejialität ju fein, mie erllären ©ie fid^ bie Siebl^aberei 
biefes ruffifd^en !Dläcen, ftd^ eine gan;e $edfe von B^unfönigen 
anjulegen? 

^aS l^abe id^ aud^ gleid^ l^emad^ ben $erm 93aron gefragt; 
benn unter un§ gefagt, ber §ürft lam mir nid^t ganj jured^« 
nunggfäl^ig Dor, unb e§ fd^ien mir unred^t, x>on einer SMono- 
manie SSorteil ju jiel^en. ^^ mei^ fel^r gut, ba^ id^ bod^ nur 
eine 3RebioIritöt bin; mel t)on meinen ©ad^en auf einmal fann 
id^ felber nid^t gut t)ertragen. 2lber ber Saron berul^igte mid^. 
^r ben f^ürften fei mein ®el^alt, mag für mid^ etma eine 
glafd^e aBein, bie id^ mir einmal an einem gefttag gönnte. 
Unb übrigens fei er ein fel^r feiner Äopf unb interefftere fid^ 
nun gerabe für meine gange lünftlerifd^e 3nbit)ibualität, mie er 
es nenne. 3l\xn, beS aßenfd^en aSille ift fein §immelreid^. ©o 
bin id^ benn rufftfd^er Hofmaler, unb bas erfte Quartal ift mir 
rid^tig DorauSbegal^lt morben, aber t)on einer 93eftellung leine 
Siebe, unb bie ©fijje meiner Sagune, bie id^ eingefd^idt l^abe 
unb mm gerne gleid^ auggefül^rt l^ötte, ift mir nid^t mieber 
jurürfgegeben morben: e§ märe gut, l^ie^ eö; ©e. ®urd^laud^t 
mürben ftd^ nod^ befmnen, n>a^ fte gunöd^ft bei mir befteKen 
mollten. 

^ä) gratuliere, fagte 9Rol^r trorfen. 3Benn ©ie red^t l^ätten, 
ba^ ©ie nur eine 9RcbioIrität fmb, märe eS menigftenö eine 
aurea mediocritas, bie man fid^ gefallen laffen !önnte. 

Sieber §err, oerfe^te ber SKaler gutmütig, ol^ne ftd^ im 
gcringften empfinblid^ ju geigen, benen, bie ®ott lieben, muffen 
aKe ^inge gum beften bienen. ^^ l^abe meine ^ittelmä^igfeit 
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mir gefallen laffen, als nod^ lein rufjtfd^et fjürft fie mir t)cr« 
golbete. ^enn feigen @ie, menn aKe @efd^öf)fe oon einer ®ro^e 
mSren, alle SKenfd^en, 3;iere unb 5ßPanjen fo tropifd^e Sliefen, 
mie {te je^t nur unter gemiffen $immel3ftrid^en mad^fen, mo 
Bliebe ba bie Bunte, fuftige SRannigfaltigfeit in ber lieben 
®otteSn)eIt? Qberl^aupt nur bajujugel^ören, ba3 l^alte id^ 
fd^on für ein fo großes ®lüdf, ba^ mir bie Jtünftler fel^r un-- 
glüdflid^ t)orIommen, bie fid^ lieber gleid^ an^ ber SBelt meg- 
münfd^en, meil fte felbft nur fo eine t)urd^fd^nittSgrö^e l^aben, 
ober gar unter bem SRittelma^ geblieben finb. 

SKol^r fal^ il^n fd^arf von ber ©eite an. Sffiaren biefe SBorte, 
bie il^n an feiner munben ©teile trafen, abftd^tlid^ auf il^n ge« 
münjt? $atte etma gar @bn)in bem Ileinen ^erm von feiner 
©infonie unb bem Suftfpiel erjäl^lt, unb biefe ©enügfamleit«« 
prebigt foKte feinem unfrud^tbaren @ifer einen S)ömpfer auf« 
fe|en? 

^od^ miberfprad^ bie l^eitere unb l^armlofe 3Riene beS 
SRalerg einem fold^en SSerbad^t unb mad^te eS bem anbem un^ 
möglid^, bie fd^arfe Slntmort ju geben, bie i^m fd^on auf ber 
3unge fd^mebte. 3ubem maren fte unter biefen Sieben bei bem 
^äuSd^en am Ranal angelangt, unb ber Keine 3Rann brang fo 
l^erjli^ in feinen 93egleiter, nod^ einen Slugenblidf einzutreten 
imb ftd^ mit einer 2;affe See }u erwärmen, ba^ SRol^r, tro^ 
feines »ielfad^en Unmutes, nid^t miberftel^en lonnte. SBo foHtc 
er aud^ l^in? 3)er 9Binb trieb eine eiftge Jtälte t)om ^luffe 
l^erauf, unb aUeS Seben fd^ien an ben Ufern erftarrt. 3n feiner 
cinfamen 3unggefettenn)o|nung aber erwartete il^n nur eine 
bunlle 3la^t t)oU angftDoSer ^^röume. 

©0 lie^ er fid^ über ben $oljpIa^ fül^ren, ben fd^malen 
^ol^lmeg jmifd^en ben beiben ^lafterl^aufen entlang, bis an bie 
%üx, aus ber ein bünner Sid^tftral^l i^nen entgegenn>in!te. 
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BBUTtie« Kapitel 

\ ea fa^ in il^rcm flcincn SBol^rtjimmcr an bcm %x\^, auf 
_ _ bem bie Satnpc ftanb unb bie Sccmafd^inc fummte. ©ie 
fd^icn aber webet mit bicfet fid^ befd^äftigt ju l^aben, nod^ mit 
bem Sud^, baS iu^dlappt x>ox i^r lag, fonbem in ber einfamen 
6tube nur in il^re ©ebonlen vertieft gemefen ;u fein. @ie 
fprang auf, afe bie SKänner eintraten, i^r crfter Slii fiel auf 
ben Unbelannten, ttma^ mie @nttäufd^ung überflog il^r ©efid^t. 
— Ob baS Of)x fie betrogen unb fte geglaubt l^atte, Sbmin 
l^abe ben SBater begleitet? 

©ie fprad^ nid^t. ©ie l^örte mit gefeniten 2lugen ben 
Serid^t, mie eä mit bem Äranlen ftel^e. 35er SBater ftellte feinen 
®aft i^r t)or als ben t^eunb il^reS el^emaligen Sel^rerS; fte 
uemeigte fid^ in fid^tbarer SSermirrung. 6rft nad^ unb nad^, ba 
9Ro^r felbft auftaute unb von feiner alten Unit)er|ttät8freunb« 
fd^aft mit @bmin ju plaubern anfing, mürbe aud^ fie freier unb 
mad^te auf bie liebenämürbigfte Slrt bie SBirtin. ©ie gefiel bem 
@aft fel^r; er munberte ftc^ fogar, ba^ @bmin niemals von 
il^rem Süßeren gefprod^en l^atte, bag bod^ ma^rlid^ ber Siebe 
roert mar, obrool^l eine Iranl^afte Släffe fie älter erfd^einen 
mad^te unb il^re Semegungen, menn fie fid^ gelten lie^, ttxva^ 
SKübeä unb ©d^laffeS "f^aütn. 5Rad^bem jte ben See eingefd^enlt, 
nal^m fie eine ^anbarbeit unb fe^te fid^ in einen Sel^nftul^l 
ttma^ abfeits, nid^t roeit von ber 5Rifd^e, in ber bie S3üfte i^rer 
SRutter ftanb, @in marmeS Sid^t belebte bie füllen 3üge be§ 
Silben, unb bei ber burd^ftd^tig bleid^en f^arbe Seaä, jumal 
menn bie fd^onen, glänjenben SKugen auf il^re Slrbeit gefenit 
maren, fiel bem ®aft bie $l^nli(|feit ber Sebenben mit ber 
fd^on SSet^lärten faft beunrul^igenb auf. @r geriet barüber 
mieber in feine eigenen trüben ©orgen unb Sll^nungen, unb 
l^ätte nid^t ber Keine SKaler in unt)ermüftlid^er ^eiterleit baS 
®efpräd^ fortgefül^rt, möre bie ©timmung in bem bel^aglid^en 
(Semarf; mel^r unb mel^r ins 2)üftere geraten. 

^em 3(tunl5nig aber fd^ien mit jeber SSiertelftunbe mol^ler 
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in feinem $Weft }U werben. @t l^olte, afe 9Rol^r il^n an^ §öffid^« 
leit bat, il^m etmag t)on feinen <Ba(!)tn ju geigen, mit einer 
©d^üd^tern^eit, au3 ber aber bod^ eine ftiHe ©enugtuung burd^- 
fd^immerte, eine gro^e 9Rappe auS bem Sltelier l^erüBer unb 
fing an, bie 3eid^nungen barin nor feinem ®aft auSjubreiten. 
®aS ftnb frül^ere Sntroürfe, fagte er. 3^ ^«tt«» ^^ steine 
tJrau nod^ lebte, bie ©emol^n^eit, wenn wir fo SlbenbS bei 
cinanber fa^en — baS Äinb ging ba nod^ frül^ ju Sett — , 
meine ^P^antafte auf einem Slatt l^erumfpajieren ju laffen. 
S)iefelbe war bamalS nod^ nid^t fo befd^eiben unb gegä^mt wie 
je|t, fte ertaubte ftd^ bie anfprud^3t)oIlften (Sprünge unb ftaprio« 
len, gerabe als ob fte einem großen SRalcr gehörte, ber mit 
ber $anb i^r nad^Iommen !5nnte. @d^on bamalg freilid^ wu^te 
id^, ba^ i4 lein 5ßouffm unb lein glaube fei; aber fo gonj 
unter mtx 2lugen, unb wenn id^ über Sag ate mittelmäjjiger 
jtünftler reblid^ mic^ abgequält ^atte, burfte id^ mir ein paar 
älbenbftunben lang bod^ wo^l Dorträumen, wa§ id^ aBe§ malen 
würbe, wenn id^ einer von ben ©rojjen wäre, ^t^t lommen 
biefc äinwanblungen feltener, unb id^ ^üte mid^ bann, fte ju 
fixieren. äSenn id^'g gar nid^t laffen lann, fege id^ eine Sßeile 
blo^ mit ber Äol^le auf einem Slatt l^erum, unb mein Srmel 
tut mir bann ben ®ienft, alle§ bis auf bie le^te ©pur wieber 
wegjuwifd^en. 

3Ko{|r blätterte in ben S^d^nungen, bie etwas überfd^wäng* 
lid^ ins ®ro^c gingen, unb bie 2lrt, wie er über bieS unb baS 
fid^ äußerte unb ber malerifd^en Intention in ben oft fe^r nn* 
julänglid^en Sinien nad^fpürtc, fd;ien bem 9Maler ungemein ju 
gefallen. 3llS bie JludfudESul^r elf fd^lug unb ber ®aft <iuf« 
ftanb mit ber ©ntfd^ulbigung, fd^on ju lange geblieben ju fein, 
lub il^n ber f leine §auS^err aufS freunbf^aftlid^fte ein, balb 
wieberjufommen, wenn il^m an biefem befc^eibenen 3^eetifd^ 
bie @tunben nid^t aüiu lang geworben wären, ^ie üJlappe, 
fügte er läd^elnb ^inju, lommt aud^ gewi^ nid^t wieber )um 
SBorfd^ein. 

Sieber §err, erwiberte SRol^r, id^ fürd^te, ©ie würben bieö 
menfd^enfreunblid^e 2lnerbieten bereuen, wenn id^ baoon ®e« 
braud^ mad^te. 3^ l^abe eine 3lber in mir uon jenem „Un» 
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Bcl^auftcn, bcm Uttmenfd^cn ol^nc dia\t unb ^uY, unb ©ic ftnb 
mir ju wert, um 6ic nid^t mit meiner näJ^eren S3elantttf(|aft 
3U Derfd^onen. 9l6er freilid^, niemanb !ann für ftd^ [teilen. 
SEBenn eS mir einmal gar ju unwol^I in meiner ^aut ift, werbe 
id^ fommen unb ©ie bitten, mid^ eine ©tunbe lang ftiff in 
biefcn ©ofaroinfel fe^en ju bürfen. S^re Seemafd^ine fingt 
einen melobifd^en ^isfant, man vergibt barüber ^arn, mag 
in biefer beften SBäelt gemöl^nlid^ für ein mi^tönigeS §unbe* 
metter ift. 

@r gab SSater unb 2^od^ter bie ^anb unb Derlie^ bag !leine 
JßauS in einer feltfam miberfprud^Sooffen Stimmung. SEBaä fott 
man münfd^en ! rief er vox fid^ l^in, inbem er fül^IIog gegen ben 
@d^neeminb am ©elönber beS ^luffed ftel^en blieb unb in bie 
troftloS bunfle Siefe ftarrte. ®iefer 5IRann, bem alles jum 
beften bienen mu^, meil er ftd^ als ein Jlinb ®oüt^ mol^l« 
aufgel^oben glaubt in 3eit unb @migleit, ber mit allem Dorlieb 
nimmt, mit feiner SBefd^ränlt^eit, feiner ©d^mäd^e, feinem jtönnen 
unb 9lid^tlönnen — ber auS jeber 9lot eine iugenb mad^t, 
felbft aus ber ^erjenSnot feines einjigen JtinbeS, baS er bod^ 
liebt — ift er nun el^rmürbig ober abfd^eulid^? ^\i biefe®otts 
fud^t, bie il^m aUeS abelt, il^m l^inter jebem S^un ein ^arabieS 
jeigt, ift jie nid^t im Orunbe bod^ aud^ nur oerfappte ©elbft« 
fud^t? 2)iefe ^^ömmigleit nid^t bod^ aud^, von ber geiftigen 
SSerblenbung abgefe^en, eine moralifd^e Selbftoerl^ätfd^elung 
auf Äoften anberer? S^f i^^ '^^ i^^ erftenmal biefeS $auS 
betrete, id^ lann baS liebe 3Räi^tn nid^t ol^ne ^itleiben unb 
^ngrimm über il^r SoS betrad^ten, unb ber eigene SSater bringt 
es überS ^erj, im SBertrauen auf bie ®nabe feines lieben 
©otteS, ber baS verirrte Sd^af fd^on mieber jur §erbe jurüdt= 
führen merbe, menn ber äSolf nur erft unfd^öblid^ gemad^t fei, 
JU fe^en, wie baS fd^öne, finnige, gebulbige SBefen fid^ »erjel^rt, 
meil man il^m bie redete 9la]^rung norentl^ält ! SBBal^rl^aftig, mir 
äBilbe fmb bod^ beffere ^enfd^en ! SBenn id^ je eine 2^od^ter 
l^aben follte — 

@r t)oIlenbete ben ©a^ nid^t. 3)er ©türm trieb i^m plö^« 
lid^ ein fo l^eftigeS ©d^ncegeftöber ins ©eftd^t , ba^ er SKunb 
unb älugen eine äBeile fd^Iie^en mujjte unb fid^ unmiHfürlid^ 

^e^fe, iRomane. I. 21 
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an baS ®elSnber anllammevte. ä(te er meber auffal^, fd^ten 
ber SlnfaK tDunberbarermeife p(5^Ud^ ausgetobt }u fjdbtn; ber 
ü)lonb trat fogar mit nebligem ©d^immer aud bem fd^marjen 
©emöll, unb einen ä(ugenblid( \a^ man beutltd^ bie Raufet 
brüBen am Jtai, in benen, ba eS auf 3Rittemad^t ging, nur nod^ 
l^ie unb ba ein Sid^t flimmerte. 

6S mirb Seit, nad^ $aufe ju gelten, murmelte ber SSer* 
fpätete. ^a unten in ben Aäl^nen f(|läft aud^ fd^on aSeS. Sßie 
einem ^enfd^en }u 9Rute fein mu^, ber in ber Jtajüte eines 
©preelal^nä jur SBelt lommt unb barin mieber ftirbt, nad^bem 
er fed^jig ^a\xt lang von feinem genfter au§ in biefe Cloaca 
xnaxima geBlidPt l^at i 

@r mar nod^ nid^t l^unbert @d^ritte längg bem f^luffe l^in^^ 
gegangen, aU er unten auf einem ber größten mit ^olj Be« 
labenen Ääl^ne einen Raufen 9Renfd^en bemerfte, bie in auf- 
geregter, aber »erftol^lener (Sefd^äftigleit ju einem Änäuel ju* 
fammengebrängt auf bem SSerbedP ftanben. 9lur bann unb mann 
flog ber @d^ein einer roten Sd^ifferlaterne üBer bie ©ruppe unb 
Beleud^tete bie breiten, Blonbl^aarigen ©efid^ter oon SKännem 
unb %xamn, bie etmag am 93oben SiegenbeS umftanben unb mit^ 
einanber ju ftreiten fd^ienen, ma§ bamit anzufangen fei, alles 
aber mit gebämpften Stimmen, alö ob il^nen baran liege, bie 
@ad^e unter fid^ abjumad^en. 

Oben an ber SBaffertreppe, ber ©cene gerabe gegenüber. 
Blieb 3Ro^x fte^en unb ftrengte ftd^ an, bie Urfad^e beS näd^t» 
lid^en S^fammenlaufS ;u erlennen. 

6ine fd^arfe SEeiberftimme lie^ fid^ je^t auS bem Summen 
unb SKurmeln oemel^men. 

Uns ben naffen klumpen QnglüdP auf laben? ^aS fel^lte 
nod^ ! 2)a \)ätttn mir oiel ju tun. $DaS ift nun fd^on bie britte 
d^armante Sefd^erung in biefer SBod^e: erft ber Befoffene Seier« 
mann, bann ber neugebome SBurm unb je^t — 

©d^rei nid^t fo, SRutter, begütigte fie ein ftämmiger Äerl, 
ber bie Sateme eben feinem Stad^bar au% ber $anb ri^ unb 
ber liegenben ®eftalt inS ©efid^t leud^tete. S)u l^e^eft und bie 
$olijei auf ben ^alS. 

2)aS mill id^ aud^, rief baS SBeib, nun erft red^t ! SBie mir 
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t)er8an8Ctte Dftcm bic 9läl^mamfett auS bem SBaffcr gcjogcn 
fjahen, unb td^ l^abe fte nod^ in mein eigene^ 99ett gebrad^t unb 
il^r einen 3^ee gefod^t, Bis fic wiebcr ju ftd^ lam — roaS tat 
baä Heberlid^e ©tütf? ©tal^I nod^ bcnfclbcn Sag in einem 
Saben fed^S ^aar Jgttnbfd^ul^e, unb meil n>ir ^e bei un^ gel^abt 
l^atten, mußten mir au^ nod^ x>ox bie $oKjei, ald ob mir 
^cl^Ierei trieben. Unb id^ f offte mid^ nod^ einmal mit 3Wenfd^en< 
freunblid^feit einlaffen? @ott bel^üte unb bemal^re! @Ieid^ 
auf bie ^olijei mit ber ganjen @elbftmörberbrut unb bamit 
^unltum. Äarl, bu jiel^ft bir mag SEarmcS an unb lauf ft, roa^ 
bu laufen lannft, biä bu einen @d^u|mann finbeft. 9Q3ir l^ätten 
l^ier eine unbelannte meiblid^e ^^auenäperfon auS bem 9Baf[er 
gejogen, bie maufetot märe unb fo meiter. 

$alt ! rief ptö|Iid^ eine raul^e @timme bajmifd^en. SlUe 
manbten fid^ nad^ ber SEBaffertreppe um unb fallen oermunbert 
51Jlol^r in großen ©ä^en bie ©tufen l^erabftürmen unb über ben 
fd^malen ©teg aufS SBerbedf ftürgen. 

3m näd^ften äugenblidf l^atte er bem ©d^iffer bic Satemc 
aus ber $anb geriffen unb mar neben ber @ntfeelten in bie 
Jtniee gefunten. ^er Sid^tfd^ein fiel greU auf baS bleid^e ®e« 
jtd^t, um beffen l^albgeöffnete Sippen nod^ ber Ärampf beä 
fd^eibenben Semu^tfeind gu judfen fd^ien. ^ie finfteren 9[ugen< 
brauen maren fd^mertlid^ gefpannt, von ben ätugen felbft fd^im^ 
merte nur ein fd^maler ©treif unter ben mübe jugebrüdEten 
Sibem t)or. tiefes ftarre, faft mönnlid^e ©eftd^t l^atte burd^ 
ben %oh einen meid^en, linblid^ l^ilflofen ä(u§brud( er^Iten, 
ber nun felbft auf bie rollen ®emüter ber ©d^ipleute eine Der^ 
fd^nenbe ^ad^t ausübte. 

^ol^r lie^ bie Sateme faKen, ba^ fie erlofd^. @inen Slugen« 
blidC mar fd^marje 9tad^t auf bem SSerbedf. 

9lld bie %xavi be§ Aal^nfül^rerd, bie burd^ ben plö|lid^en 
Smifd^enfaK DöEig oerftummt mar, bie Sateme mieber an-- 
ge}ünbet l^atte, ri^tete 3Rol^r ftd^ auf. 

2Bie lange ift eg l^er, ba^ i^r bie S)ame gefunben unb 
l^eraudgejogen ^abt? fragte er. 

9{od^ !eine l^albe ©tunbe. ©eit wann fte aber fd^on ge« 
fd^mommen l^at, lann feiner miffcn, fagte ber 3Wann, bem ber 
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jtal^n gel^orte. ^^ l^atte fd^on gefd^lafen unb pfö^Kd^ toad^e 
id^ auf, rotxl mir einfällt, meine neue SadCe liegt no^ brausen, 
unb wtnn'^ bie 9lad^t fo fortfd^neit, ift fte morgen ruiniert. 
38ie id^ nun l^ier and @teuerruber lomme, l^öre i^ mad unten 
im SBaffer, wie ein Äloben $oIj, ber gegen bie SQSanb fd^Iägt. 
®aS ^auenjimmer l^at einen l^arten ©d^abel, ba^ er Bei bcr 
©elegenl^eit nid^t laput gegangen ift. Äennen 6ie fte, $err? 

älol^r antwortete nid^t. @r l^atte genug ju tun, fid^ }u 
f äffen unb in ber @ile mit ftd^ ;u State ju ge^en. 

§abt il^r eine S^rage? fragte er. S^rlönnt brei l^arte 2^aler 
oerbienen, wenn il^r bie S)ame barauflegt unb fie nur l^unbert 
©d^ritte meit nad^ einem $aufe transportiert, mo man fie auf« 
nel^men mirb. ^ür aUeS übrige fte^' id^, unb memt'g nad^trag« 
lid^ oor bie $oIijei lommt, ba^ i^r*S nid^t angejeigt l^abt, nel^me 
id^ bie SSerantmprtung auf mid^. 9l6er fd^neU, el^e eS gu fpät 
ift! — ©Ol legt fte auSgeftredft nieber unb betft pe mit biefem 
3RanteI ju! Unb nun oorroärtä! — 

Äein SBort .mürbe mel^r gefprod^en. ©eine rafd^e, ge« 
bieterifd^e 9lrt, bie oer^ei^ene 93eIo]^nung unb bie SluSfid^t, ^d^ 
bie unbequeme ©efd^i^te t)om $alfe ju fd^affen, trieben bie 
©d^iffSleute jur @ile. 3w«i ftämmige Männer l^oben bie Sie* 
gungglofe auf eine flad^e 2^ragleiter, bie gum SluSlaben ber 
Obftförbe gebrandet mürbe, unb banben fte über ber 99ruft mit 
einem breiten ©urte barauf feft. Itleiber unb $aare troffen 
nod^, als fie aufgel^oben unb forgfam bie SBaffertreppe l^inauf« 
gefd^afft rourbe. 3)ann fe|ten fi^ bie 3^räger mit i^rer Saft in 
Semegung, mci^renb bie übrigen unten auf ben Jtäl^nen jurücf« 
blieben, baS ®elb unter fid^ oerteilenb. Slur 3Rol^r folgte ber 
Saläre. @r l^atte fid^ nid^t getraut, bie Seblofe anjurül^ren; 
nur im hinauftragen, als er neben il^r blieb, um ju Der^üten, 
ba^ fte nid^t l^erabfaHe, ^atte i^re nieber^ängenbe ^anb fein 
©eft^t geftreift, mit einer eijigenÄälte, oon ber i^m alles Slut 
erftarrt mar. 

93or bem naiven ^öuSd^en beS SJlalerS l^ie^ er bie S^rager 
märten. @r mu|te lange an bem ©lodfenjuge reiben, ber am 
%ox beS ^oljpla^eS angebrad^t mar, bis man brinnen ftd^ regte, 
gurd^tbar lange ^Minuten! SBcr fagte il;m, ob eS nid^t an 
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I)imbert 2ltemjügcn mz\)x ober weniger l^ing, ba^ bicfe nxn 
bewegte Stuft nod^ einmal Sebenöluft einsaugen würbe? 

SRun ging enblid^ brinnen ^inter ben ^olj^aufen eine %ixx, 
ein 2id^tf(§ein wanfte i^m entgegen, er f|örte bie Stimme beS 
3aun!önigä: roaS eS nod^ fo fpät gebe? SEBenige SBorte ge- 
nügten, ben gutl^erjigen Meinen 3Kann gu atemlofer ßile an« 
i^utreiben. Slföbalb öffnete er mit jittemben §änben baä ^fört* 
^tn neben bem großen %ox, unb ol^ne weiter eine ©übe ju 
fpred^en, bewegte fid^ ber traurige 3ug burd^ bie finftere ©ajfe 
bem Keinen §oufe ju. 



3cfrnfe» Kapifel 

^m biefclbe fpätc ©tunbe fal^ eS in bem Keinen Souboir ber 
__ Sängerin, bie wir im türfifd^enS^Ü icnnen gelernt, nod^ 
l^ett unb luftig au§. ®in 2lrmleud^ter mit fünf Äerjen brannte 
auf bem fauber gebetften 2ifd^, an bem bie muntere ©d^öne 
mit il^rcm greunbe fa^ unb nad^ ber crften SBorfteHung einer 
grojjen SluSftattunggoper auf i^ren reid^lid^en Sorbeeren au§« 
rul^te. 

©ie waren ^eute reijenb, Slbele, fagte SDlarquarb, inbem 
er ben Steuer mit 2lufterfd^alen jurüdEfd^ob unb aufftanb, pd^ 
an bem Slrmleud^ter eine ßigarre angujünben. SBal^r^aftig, 
l^olbefte §eje, ©ie wad^fen mit jeber SRoIle, unb wenn ©ie eines 
2:ageS aud^ mir über ben Äopf wad^fcn foHten, werbe id^ mid^ 
nid^t wunbern. Slber ein 2^alent ^aben ©ie, baS nod^ me^r 
afö ^i)x ©picl unb ©efang unb 3^te fd^warje Äunft, ein 
ganjeä parterre rafenb verliebt }u mad^en, mir $od^ad^tung 
abnötigt. 

Unb baS wäre? 

2)aS 3:alent, 2luftem ju effen. ©ie lad^en, Slbeline. Slber 
glauben ©ie mir, id^ meine eS ganj emft. 3d^ wollte mid^ an« 
^eifd^ig mad^en, von jebem SBeibe, mit bem id^ jel^n SKinutcn 
ol^ne weitere Äonoerfation, als ein gemeinfd^aftlid^eS Sluftem« 
effen, jufammengewefen wäre, baS geiftige unb gemütlidpe 
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©ignalement ju entwerfen unb mid^ nie ju täufd^en — t)orau§^ 
gefe|t, ba^ e§ nid^t il^t aUererfteS ^ebüt in biefer eblen Run\t 
ift, wobei aud^ bie Scgabtefte jtd^ ungcfd^idft anftcHen barf. 

3lun, unb worin befielet mein SJerbienft in biefer Stid^- 
tung? 

Stufen ©ie erft S^re ^mnr) unb laffen ©ie bie SouquetS 
l^inauStragen, bie man ginnen l^eute jugeroorfen l^at. ß^am^ 
pagner, ^aioanm, ©eemaffet unb Slofenbuft — eä wirb be§ 
@uten gu t)iel, unb mir befommen Jlopfmel^. 3lud^ bin id^ über 
bie (gitclfeit l^inauS, baS Sett eine« fd^önen SKäbd^enS meid^er 
ju finben, xotnn eä mit Slofenblättem beftreut ift, bie t)on min« 
ber glüdPlid^en Slnbetern geftiftet morben ftnb. 

©ie ftnb einabfd^eulid^ blafierter3Renfd^ ! ladete bie©ängerin. 
aßenn ©ie nid^t fo amüfant mären, l^ätte id^ ©ie Idngft ab- 
gefd^afft. 3lber nun gefd^minb, ^\)xt 3luftemt|eorie ! 

SRein, fagte er rul^ig läd^elnb, inbem er ftd^ auf bem Keinen 
©ofa be^aglid^ jurüdlel^nte; ein anbermal. 3)ie ©ad^e ift tief^ 
finniger, ate ©ie mol^l glauben. Sitte ^^l^emata auf berSrcnje 
gmif(|en bem ©innlid^en unb ©eelifd^en ftnb l^eifcl, unb id^ 
|abe JU t)iel loiffenfd^aftlid^eS ßJeroiffen, um fo feine ®ingc 
überS Änie ju bred^en. SBottenbS nad^ g^rer ©rllärung , ba^ 
©ie mid^ nur barum bulben, weil id^ amüfant bin, märe id^ ein 
9larr, wenn td^ S^nen je^t ein Äapitel auS ber Jß^^ftologie beS 
©enuffeS oortrüge, ftatt bie ©ad^e felbft nod^ eine SBeile pral^ 
tifd^ ju betreiben, ©ie lönnten mir mol^l ben ©efatten tun, 
Äinb, S^ren Äopfpu| abjunel^men. ^d) l&abe, mie ©ie miffen, 
eine närrifd^e ^ßaffion bafür, S^ren 5ßubelfopf ju jaufen. 

5Wid^tä ba! ermiberte fte. (Srft geben ©ie mir ein menig 
geuer für meine ßigarette, unb bann roünfd^e id^ bie ©rllärung, 
bie ©ie mir geftern t)erfprod^en l^aben, warum ©ie nie l^eiraten 
motten, ©ie entfinnen fid^, id^ mu^te jur 5ßrobe unb ©ie ju 
einer Äonfultation. 

Unb ©ie l^aben bie 2lntwort nid^t fd^on felbft gefunben? 
D 2lbeline, gl^re Seibenfd^aft für mid^ trübt il^ren fonft fo l^ctten 
aSerftanb! 

Unoerfd^ämter, eingebilbeter SRann! 2lber er ift unoer« 
befferlid^, ladete bft§ SKäbd^en, inbem fie ftd^ nad^läffig bie 
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f(5n)crctt lünftlid^cn gtcd^tcn aus bcn paaren löftc unb jte neben 
ben ßl^ampagnerfül^Ier auf ben ©tul^I legte. — 

@ie \a^ mttü^ l^übfd^er au3 in i^ren !ur}en, je^t ioni 
jerfal^rencn Soien. 

So, nun finb Sic wieber Sie fclbft, fagte SKarquatb unb 
betrad^tete jte mit ungel^eud^ettem äSol^IgefaHen burd^ feine 
golbene Sritte, bie neben il^m auf bem 2ifd^e gelegen l^atte. 
Unb ba @ie nun alle t^alfd^l^eit abgelegt l^aben , mÜ aud^ id^ 
S^nen el^rlid^ belennen, ba| id^ a\x^ purer Sentimentalität nie 
l^eiraten, fonbern auf meinen ©rabftein fd^reiben laffen werbe: 
$ier ru^t ber jungfräulid^e 3Rarquarb. 

©ie unb fentimeutal? — ©ie ladete ^ett auf. 

SlllerbingS, meine fd^öne greunbin. Urteilen ©ie felbft: 
ftnben ©ie eS nid^t jiemlid^ f^äferl^aft, bajj id^ empfinblid^ 
barüber metben mürbe, menn meine ^rau mir ni(|t treu möre, 
mä^renb id^ bod^ ol^ne Sw^^tfel mid^ nad^ wie cor ber SBiel« 
götterei ergeben mürbe? Unb feigen Sie, barüber fann id^ nid^t 
^inauS unb bin jugleid^ ju gerecht, um einem guten, tugenb« 
^aften ©efd^öpf jujumuten, mit einem fo brüd^igen SSrud^teil 
eines 3RanneS Dorlieb ju nel^men. 

91IS ob bie redete ^*rau ©ie nid^t nod^ beffem, nod^ einen 
ganjen 5JKann unb ©l^cmann auS S^nen machen lönnte. 

3Jlid^ beffem, meine ^reunbin! feufjte er mit iomifd^er 
2:ragif in SHdf unb 2:on. Saffen ©ie ftd^, für bcn %aU, ba^ 
e§ ^\^ntn einmal um einen treuen ©atten ju tun märe, nur 
um ©otteSmittcn oor bcn flrjten marnen. Son Sled^tS megen 
foEten mir aSe baS ßölibat befd^mören, mie bie fatl^olifc^cn 
5ßric[tcr. SBcm il^r beid^tet, ber mu^ ein ©tein ober ein ^ei- 
liger fein, menn eure ©ünbcn i^n nid^t anftcdfen foHen. Unb 
lieber mÜ id^ mir nod^ oon einem !ranten ^crjcn beichten Iaf[en, 
als von einer Äontufion am Änie. SBarum rüdfen ©ie oon 
mir fort? 

SBeil ©ie ein frioolcr 3Renfd^ finb unb ju oicl ß^ampagncr 
getrun!en l^abcn. flbrigenS ift eS fpät. 

3u fpät, — um no^ ju gelten. 3^ ^^1^^ 8« §aufe l^inter- 
laffen, ba^ mein Scbicntcr mid^ nid^t ermarten foff. S)a id^ 
2um ©lüdE !cine f^au l^abc, miU id^ eS aud^ einmal fo gut mie 
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anbete Sl^emanner l^aben unb eine 3lai)t fd^Iafen, ol^ne butd^ 
^öudlid^e obet frembe Setben geftort ;u n)erben. 3liä)t toaf)x, 
meine reijenbe fjreunbin? $ier Kn i(| nid^t äiqt, l^icr Bin x^ 
3Rtn\^, f)m barf id^'S fein. 

@r warf bie ßigatte weg unb näherte fid^ gärtlid^ bem 
ÜRäbd^en, inbem er il^re (eiben ^änbe fa^te unb fte tänbelnb 
l^in unb l^er niiegte. 

3n biefem 3[ugenBUdte trat SlbelenS Äammergofe l^erein, 
eine SBifitenlarte in ber §anb. ®er $err ftel^e brausen im 
SSorjimmer unb t)erlange bringenb, ben §erm ©oftor ju 
fpre^en. 

©agen ©ie il^m, er foff jum — SBarum l^aben ©ie vtx^ 
raten, ba^ id^ l^ier fei? 

@r ^at mid^ gar nid^t gefragt. @r ^t mir fog(eid^ bie 
^arte aufgenötigt unb tro^ meinet Seugnend — 

5IRol^rl — §immel, mos fü^rt ben l^ierl^er — ju biefer 
©tunbe — menn Salber am @nbe — ©ie entfd^ulbigen, äbele, 
aber id^ mu^ l^ören, um roa^ ed fid^ l^anbelt. 

@r ftürjte fo eilig auS ber 2^üre/ bajj er ben Roxb umftie^, 
in meld^em ber Heine Slattenfänger ber ©ängerin fanft ge- 
fd^lafen l^atte. 

äBäl^renb fte ba3 erfd^rodfene Xier, bag l^eftig beHte, }u 6es 
fd^mid^tigen fud^te, mar SKarquarb im SBorjimmer bem l^arren* 
ben f^reunbe mit ber f^age nad^ 93alber entgegengeeilt. 

3d^ glauBe, eS fte^t alles gut in ber 2^onne, fagte 3M)x. 
2lber bu mu^t fofort mit mir lommen, — eS ift jemanb uer* 
unglüdtt, — mir ^ben nid^t eine SKinute ju verlieren. 

^oUa, fjreunb! ermibcrte SWarquarb, plö^Iid^ in feinen 
gleid^mütigen %on jurüdfattenb. 2Benn eä fo ftel^t — öier 
Käufer meiter, gleid^ red^ts, menn bu an^ ber 2üre trittft, 
mo^nt ein fel^r merter ItoUege x>on mir, ber nod^ menig $ra^S 
l^at unb mal^rfd^einlid^ in biefem Slugenblidf geneigter fein mirb, 
beine menfd^enfreunblid^e ßitation — 

2)u mirft mit mir lommen, 5IRarquarb, fagte SKo^r mit 
einer bumpfen ©timme, in ber eine toblid^e 2lngft gitterte, 
Sl^riftiane l^at ftd^ ertränit, mir f)aben fte an^ bem ^lu^ ge- 
jogcn — ©Ott mei^, ob e§ nid^t fd^on ju fpät mar! — 
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(Sx fd^wanftc, inbcm er bicfc SBorte mtil^fam l^crüorftic^; 
feine ganje gewaltige ©eftalt fd^ien auS ben f^^Ö^*^ 8^^^^ 8^ 
woUtn, bod^ nal^m er ben ©tul^I nid^t an, ben SJlarquarb il^m 
l^infd^ob. 

9|ö fo! ®aS l^ätteft bu gleid^ fagen fotten, Brummte biefer. 
®aS ift freiKd^ ^ivoa^ anbereä. ©e| bid^ ba jroei Slugenbliic 
nieber. 3^ ^ok nur meinen $ut. SHe ÄIcine brinnen Brandet 
Dorläufig nod^ nid^tS ju miffen. 

SBirf Hd^ fam er gleid^ barauf mieber ttuS SlbelcnS 34«^^^^/ 
unb lein SSBort, feine SKiene feine« ernftl^aften ©eftd^teä »erriet, 
ba^ er fo unfanft au^ einer Bacd^antifd^en Saune aufgefd^redft 
morben mar. ßrft afö fte unten in ber 3)rofd^Ie fa^en, bie 
3Ro\fK^ boppelteä gal^rgelb ju rafenber @ile antrieb, fagte er 
}u bem büfter ©d^meigenben: Unter allem, maS un8 Srjten 
©d^mereS unb SBerbriejsUd^eä jugemutet wirb, ift für mid^ 
menigften« nid^ts peinli^er, al3 in einem fold^en ^aK meine 
t)erflud^te ©d^ulbigleit ju tun. Seber ift ber 5Ratur einen %oh 
fd^ulbig. ©0 einen armen 3^ropf aber, ber feine ©d^utb be« 
rid^tigt ;u l^aBen glaubt unb nun Stulpe l^aBen miU, mieber auf -- 
jumeäen unb il^n ju nötigen, bie ganje ©umme nod^ einmal ju 
erlegen, meil er ^e baS erftemal nid^t in ber lanbeäüblid^en 
9Rünjforte Bejal^lt l^at — '§ ift eine mal^rl^aft nieberträd^tige 
Äommiffion unb eS fönnte einem ba§ ganje ^anbmerl nerleiben. 
SSiermal bin id^ in einem fold^en %aU gemefen, unb jebeämal, 
mitten unter bem frottieren unb aJlanipulieren, l^abe id^ ge« 
münfd^t, es möd^te t)ergebene SWü^e fein. 

3d^ l^offe, bu wirft bieSmal — 

©ei unbeforgt. S)er 3unftgeift ift [tarier, als alle $ßt)ilO' 
fopl^ie unb 3Renfd^lid^Ieit. Fiat experimentum et pereat 
mundus, ba§ l^ei^t in biefem galle: vivat ein armer 2^eufel, 
ber nid^tS ju leben l^at, aber aUm ©runb, fein Seben ju Der-- 
münfd^en. ßl^riftiane! $aft bu eine 3l^nung, maS fte baju 
geBra(|t l^aben mag? 3)a^ fie eine 9leigung l^at, fid^ au§ 
luftigen ©efellfd^aften auf S^anjöftfd^ ju empfehlen, l^aben mir 
freilid^ fd^on einmal erlebt. SQ3ei^ man mag non il^ren SBer« 
l^altniffen? @ine unglüdPlid^e Siebe? Slber bu bift ja mie ber 
fteineme ®aft! 
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SSerjeil^e, toenn id^ ein fd^Ied^ter @rfa$ Bin für bie (SefeS^ 
fd^aft, bic bu eben cerlaffcn l^aft, ftotterte SKol^r. 3<$ — meine 
9len)en jtnb nid^t mtfyc bie folibefken — e§ ^at mi^ l^art can 
gefaxt — benn, unter un§ gejagt — id^ f)ait mid^ für ba§ 
üJtäbd^en, bad eud^ onbem nid^t gerobe liebendwürbig festen — 
mit einem äBort: id^ l^abe fte gern gehabt! 

9(rmer Igunge! murmelte ber 9lrjt, inbem er im S)unfeln 
3Ko^r§ falte $anb fud^te unb leife brüdfte. — S)ann fprad^en 
fte nid^tg mel^r. 3Ro^r l^atte ftd^ in ben äBinlel ber ^of^f e 
gebrüdt unb fid^ ben 3)lunb mit bem @d^nupftud^ Derftopft. 
älld fte t)or bem $ol}pIa$ ausfliegen, fal^ äflarquarb, ba^ fein 
©eftd^t über unb über feud^t unb gerötet mar. 

^er Heine üJtaler ftanb in ber offenen ^au3tür. (Snblid^ ! 
rief er il^nen entgegen. 9Bir finb faft umgefommen oor SSngft 
unb Ungebulb. S^beffen — eä fd^eint ja nod^ Hoffnung. Sea 
mid bemerft l^aben, ba^ fie ju atmen anfängt. $ier red^ts 
l^erein, menn id^ bitten barf. SBir l^aben fte auf mein äSett im 
ätelier gelegt. 

2)u bleibft brausen, ^einrid^, befallt ÜRarquarb; unb attd^ 
baS gräulein fann id^ nid^t braud^en. 3^ totxit fd^on allein 
fertig werben. 

@r orbnete nod^ einiget an, fagte ein paar berul^igenbe 
äBorte JU Sea , bie i^m mit einem un^eimlid^ gefponnten äluS^ 
brudf, faft mie eine Slad^tmanblerin, entgegentrat, unb ging 
bann an feine fd^ioere ^flid^t. 

3n bemfclbcn 3iwimer, mo fie tjor wenigen ©tunben fo 
be^aglid^ plaubernb um ben ^eetifd^ gefeffen Ratten, fanben 
bie brei 9Jlcnfd^cn fid^ nun roieber jufammen. 2lber feiner 
brad^ baS ©d^roeigen. S)er 3KaIer l^atte fid^ ber Süfte gegen« 
übergefe^t unb f^ien bie ftummen 3üge um baä ewige ©e« 
l^eimnid oon Seben unb ^ob }u befragen. 3Ro^r, bie $änbe 
auf bem diMtn gefreujt, ging ru^eloä wie ein gefangene^ 
Slaubtier bad Simmtx^tn auf unb ab, nad^ allen jwanjig 
©d^ritten einen 2lugenblidE fte^en bleibenb , um in baä 3ltelier 
l^inüberjul^ord^en. Sea fa^ am ^enfter unb fal^ in bad näd^t« 
lid^ ©d^neetreiben l^inauä. ©ie regte fein ©lieb, bie Saugen 
l^atte fte gefd^loffen, aber feine ©efunbe oerlor fte baS wad^e 
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93ett)u^tfein bejfen, toaS um fte l^er t^orging. 2Ba§ fte fo läl^mte, 
war lücber förpcrltd^c ©rfd^öpfung, nod^ bic üBcrrctjtc S)umpf« 
lieit, bie nad^ großen 3lnftrengungen einzutreten pflegt. ®ie 
l^atte, als jie bie leblofe ^^rembe entlleibete, um fie in vooUtm 
S)cdfen ju wiieln, unter bem naffen, eisf alten Äorf ett eine 
Heine Sebertafd^e gefunben, mit einer roten 6d^nur jufammen» 
gebunben. ^n ber SKcinung, eS fönne ein Srief barin liegen, 
ber äluffd^lu^ über i^re %ai gebe, ober eine Karte mit il^rem 
Flamen, ben SKol^r nid^t über bie Sippen gebrad^t, l^atte fte, 
ol^ne ba^ e3 bie anbem Bemerlt, baä Xäfd^d^en geöffnet. @3 
enthielt toeber 93rief nod^ Jtarte, nur eine burd^ baS SBaffer 
fleug geworbene ^l^otograpl^ic, in ber fie auf ben erften Slidf — 
&>mn erlannte. — 9Bir braud^en nid^tS l^injujufügen, um ju 
erllären, marum fie mie abmefenb 6tunbe um @tunbe am 
genfter fafe. 

®nbli(| — es mod^te oier Ul^r morgens fein — l^örten fie 
brüben bie 3;üre gelten. ®leid^ barauf trat ÜRarquarb herein. 

(Suten 3Korgen, meine $errfd^aften, fagte er trodfen. ^ü^ 
miH nur metben, ba^ mir bie ©c^lad^t gewonnen unb ben geinb 
aus aU feinen ^ofttionen oerjjagt l^aben. 3Rein Slbjjutant, ^f)xt 
trcfflid^e alte Wienerin, ^err ^önig, l^at Drbre, il^m nad^jufe^en 
unb baS ©d^lad^tfelb oon allen tflarobeurS ^u fäubem. ^^ 
felbft miU ein paar ©tunben fd^lafen, bann l^abe id^ bie @^re, 
mieber oorgufpred^en. Stbieu ! 

@r oemeigte fid^ nad^läfftg unb ging. SSlS er im bun!len 
^uSflur nad^ ber 2:ür tappte, fül^lte er fid^ plö^lid^ oon leinten 
feftgel^alten unb oon gmei jitternben Slrmen umf(|lungen. 9Jlol^r 
lag fd^lud^genb an feinem $alfe. 



eiflB0 Kaptfel 

^afd^er, als man eS anfangs l^atte l^offen fönnen, fd^ritt 
^^^ S5alberS®enefungooran. ©d^onnad^oierjel^nS^agenmar 
es fo weit, ba^ er ein paar Stunben au^er 93ett jubringen unb, 
freilid^ mit größter ©d^onung, fid^ leidet bcfd^äftigen, lefen unb 
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an einem rul^igett ©efpräd^ teilncl^men butfte. ©eine Suflenb* 
fraft fd^ien nod^ einmal auf juflammen unb alle feine Organe 
mit neuer Sebendfrifd^e ju burd^bringen. @r mar nie l^eiterer 
gemefen, als in biefen SBod^en, nie HebenSmürbiger, ate all ber 
2ieBe gegenüber, bie il^n felbft bie gemerftel^enSen erfal^ren 
liefen. %Ü bie $rofef[orin, bie i^n töglid^ mit Araftbrü|en, 
Äomjjotten unb bcm jarteften ©eflügel uerforgt l^atte, jur S3e= 
lol^nung für il^re mütterliche Pflege enblid^ am }e]^nten 2;age 
auf fünf SKinuten ju il^m hinein burfte, genügte biefer fairje 
8efud^, bie gute grau förmlid^ in il^ren ^Pflegling cerliebt ju 
mad^en. Säglid^ mar ed ber erfte ®ang ber ÜRabame ^^e^er» 
tag, felbft nad^jufragen, mie bie Slad^t gemefen, ben Dfen ju 
l^eijen, ba bie 5Kagb babei ju ciel 2ärm mad^te unb ba« SRegin« 
d^en nod^ immer baS S^w^Jnw ^tete, unb bie fd^öne gro^e 5Palme 
JU begießen, bie ^oinette gletd^ am ^age nad^ il^rem Sefud^ ir. 
bie Spönne geftiftet l^atte, um bem Jtranlen eine Sugenmeibe 
}U bereiten, ©ie felbft tam nid^t mieber, aber ber Kammer- 
jmerg mit ben mafferblauen Slugen mu^te jeben SKittag ba§ 
neuefte Sullettn abl^olen, baS ßbmin, feinem SBerfpred^en ge^ 
treu, jeben ÜRorgen fd^riftlid^ auffegte. 2)iefe 3^il^n maren 
baS einzige, mag ben ^erle^r jmifd^en i^nen unterhielt. ®r 
l^atte fid^'3 gelobt, el^e 93alber genefen märe, t^m nid^t Don ber 
(Seite }u meid^en, mit äluSnal^me ber SRittagdftunbe, in ber er 
je^t mieber feine SBortefung l^ielt. 2)ann aber vertrat i^n einer 
ber greunbe. ®ntmeber fam SWol^r ^um ©d^ad^fpiel, ober 
granjeliud, ber gar leine anbere Sefc^öftigung me^r }U l^aben 
fd^ien, fe|te fid^ mit einem 93ud^ f\u i^m unb la§ i^m t)or, eine 
Äunft, in ber er SWcifter mar. ßä mürbe aber fein SBort mit 
bem firanlen gemed^felt über baS, maS beiben am meiften ju 
fd^affen mad^te. 2)ie SRamcn ß^riftiane unb SRegind^en famen 
nid^t über il^re Sippen, unb auc^ ber Heine ÜRaler, ber fid^ öfters 
bilden lie^, mar mit üJlo^r barüber einoerftanben, ba^ baS 
@d^id(fal beS unglüdflid^en üJläbd^enS in einer Jtranlenftube 
nid^t ermäl^nt merben bürfte. 

(SineS fd^önen fonnigen 9{ot)embertageS l^atte @bmin eben 
feinen täglichen UnirerfitätSgang angetreten, unb granjeliuä 
fd^id^te ft(| an, aui einer ttberfe^ung beS @op^oIleS Dorjulefen; 
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ba legte plö^lid^ ber Jüngling, ber in einem Bequemen, von ber 
$rofefforin gef^icften Sel^nfeffel nal^e am genfter ru^te, bie 
fd^male blaffe $anb auf baS ^u^ unb fagte: SEBir motten ^eute 
nid^t lefen, gtanjel. 3^) möd^tc KeBct über allerlei mit bir 
plaubem. üJtir ift gerabe fo mol^I, baS ©pred^en mad^t mir 
nid^t bie geringfte 3Riä)t, Unb mie fd^ön bie @onne an bem 
fetten $immel fielet! Sd^on baS }u fe|en, ift eine fo uncer^ 
gleid^Ii^e greube, ba^ man gern alle fiBel biefeS Sebenä bafür 
erträgt. Ober meinft bu nid^t? 

3d^ lann fie ni^t anfeilen, ol^ne ju benfen, ba^ fte falt« 
finnig über ©ered^te unb Ungered^te fc|eint unb mel^r ßlenb al8 
®Iüdf fielet, ermiberte ber Sud^brudfer unb Blinjelte mit einem 
faft l^erauSforbemben Sluge gen $immel. 3^ moHtc, fte löfd^tc 
ein für aUemal aud unb mit il^r biefe gange bunte Süge , bie 
mir baS Seben nennen. 

SRein, granjel, fagte Salber rul^ig, bu tuft il^r unred^t. 
SEBenn fie aud^ mü^tt, waS fie bamit tut, ba^ fie baS Seben an-- 
fad^t unb unterl^ält, fie brandete fid^ beffen ma^rl^aftig nid^t }u 
f^ämen. 3Barum nennft bu ba3 Seben eine Süge, Mangel? 
äBeil es }u @nbe gel^t? Slber l^at eS nid^t aud^ einmal ange« 
fangen, unb moburd^ l^ätte e§ fid^ verpflichtet, emig ju bauem? 
3m (Segenteil, Siebfter, e« ift fe^r reblid^; eS Derfprid^t fo 
menig, menn ed anfängt, unb ^ält fo mel. äBiUft bu eS il^m 
übel nel^men, ba^ eS nid^t gemäl^ren lann, waS mir 2:räumer 
ober Unjufricbene unb Ungered^tc t)on il^m forbem? 

3d^ lebe nid^t gern, murrte ber anbere finfter unb beberftc 
feine ätugen mit ber breiten $anb. 3ft ^^^ ^^^ ^^^^^ ^^^ 
fertig, brid^t bie anbere an^, unb mer t)oIlenbg and Mgemeine 
ben!t, lommt nie gur Stulpe. 

Unb märe ed überl^aupt nod^ ein Seben, mtnn man gur 9{u^e 
fäme? 3ft fd^Iafen leben? Ober in bcn bumpfen Sebenätraum 
Derpnlen, ben ber Ääfer träumt, menn er ben $alm l^inauf 
bem Sautropfen nad^IIettert unb enblid^ il^n erreid^t unb trinft? 
Siebfter, menn bu bie 9lot an^ ber SSBelt fd^affteft, mie unnötig 
märe eS, bann nod^ gu leben! 

^u mad^ft äBortfpiele. 

9lein, id^ meine eS mörtlidf; fo, in üoITem ®rnft. 3^ ^^^ 
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neulid^ eine @teKe im SSoItaire, bie fo toal^t ift, mit mele§, n)a§ 
er fagt, nämlid^ t)om großen Raufen für ben großen Raufen: 

2)ie ©djmerjen ber SBergangeni^eit, 
3)er 3ufunft bro^enb SBel^ unb Selb — 
äBer trüge fold^ed SebenS 99ürben? 
©Ott forgte für ber SWcnfdjen Söoljt: 
®r fdjuf fte eitel unb friool, 
SCuf ba| fie minber elenb würben. 

©to^c bid^ nid^t an bie fd^Ied^tc überfe^ung; id^ l^abe pc 
nur fo aus bem Stegreif gemad^t, weil bu baä fjrangöfifd^e 
nid^t leiben lannft. S)cr ©inn ift treu roiebergegeben, unb eS ift 
fo ein ©inn, ber trefflid^ für bie Sinnlofcn pa^t. ©iel^ft bu, 
id^ fenne nur eine 2lrt, unglüilid^ ju fein, nämlid^ gerabe 
wenn einer eitel unb friool gefd^affen ift. Unb infofcm ift jene 
©tropfe weife, ba^ bicjenigen, bie bie fd^merjlid^en ©rinne« 
rungen an bie Vergangenheit unb bie 3lngft cor ber Su^uwft 
nid^t ertragen n)ürben, ber Statut bafür ju banlen l^aben, ba^ 
fie fte gebanfenloS unb befinnungSloS il^re armeSegenroart nad^ 
il^rer ärt genießen lä^t. ©o werben fie jroar nid^t glüilid^, 
aber „minber elenb". 2)enn maS eS eigentlid^ mit ber maleren 
2ebenän)onne auf fid^ l^at, crfal^ren ^e bo(| nie. 2)a8 fann 
nur ber wiffen, ber ftiff unb anbäd^tig genug ift, ober, menn 
bu miUft, ber baS S^alent baju l^at, SBergangenl^eit unb Sufunf t 
in eins ^u empfinben. 2)u mirft eS meUei^t, obmol^l aud^ bu 
baä gerabe ©egenteil t)on „eitel unb friool" bift, nid^t ganj 
Derftel^en, mie id^*ä fd^on jiemlid^ lange getrieben l^abe. ©o oft 
id^ moUte, baS l^ei^t, fo oft id^ mir ein re^teS SebenSfeft mad^en 
unb mein bi^d^en 2)afein auS bem ©runbe genießen wollte, 
l^abe id^ fojufagen alle ScbenSalter jugleid^ in mir ermedft, 
meine lad^enbe fpielenbe^inbl^eit, wo id^ nod^ gan} gefunb mar, 
barni baä erftc äufglänjen bc8 S)enleng unb ber ©efül^lc, bie 
erften Sünglingäfd^merjen, bie äl^nung, maä eä um ein collcS, 
gefunbed iDlanneSleben fein mü^te, unb }ugleid^ aud^ bie ®tiU 
fagung, bie fonft nur ganj alten SKenf^en leidet }U werben 
pflegt. (Slaubft bu nid^t, ba^ einer, ber in jebem SKoment, 
wenn er nur will, eine fold^e ^lle beS S)afeindgefü]^fö in fid^ 
erzeugen lonn, bem alles babei mitl^elfen mu^f jtummer unb 
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fjrcube, SBctIuft unb ©ciDinn, weil affcS i^m fein eigenes SJBefen 
von einer neuen ©eite jeigt, — glaubft bu nid^t, Sefter, ba^ 
ein fold^er (Slücflid^er eS für ein leereS SEBort fjalitn mu% wenn 
felbft ^^ilofopl^en fagen: nid^t geboren ju fein, wäre beffer? 
greilid^, ba^ Seiten lommen, in benen ber Sd^merj bic reine 
®mpfinbung beä S)afein8 gerabcju erftitft unb ein übermäd^- 
tigeS SSerlangen nad^ bloßer 35cn)U^tIoftg!eit in m^ aufregt, 
wer lann baS leugnen? sEber oft ift fclbft ber l^öd^fte ©d^merj 
nur eine Steigerung unferer Stiften j; fonft wäre bie trium-- 
pl^ierenbe SSäonne nid^t ju oerftel^en, bie SRärt^rer in geuer* 
unb golterqualen empfunben l^aben. ©ie fül^Iten, ba| il^rc 
Dual baS S)afein unb bie Äraft il^rer eigenen ©eele, bie oon 
einem SBal^n ober einer SBal^r^eit burd^brungen war, nur be« 
ftätigtc, inbem fie fie aufjul^eben unb ju Dcmid^ten ftrebte. 
S)a3 Srgfte, toa^ i^nen angetan würbe, mu^te il^nen gum 
^bd^ften ®enu^ il^rcr ^erfönlid^Ieit bicnen. Unb fo ift aud^ äffe 
2^ragi! im 2Aen, bie eine fcid^te ^l^ilofopl^ie mit jum ©lenb 
ber SEBelt red^net, blo^ eine anbere, l^ö^ere unb nur oomel^men 
©eelen eigene 2lrt, baä Sebcn ju genießen. SSäenn ber 2^ob 
bann eintritt, ift er nur wie ein iS^Iaf nad^ einem gefttage, 
mo man ftd^ im 2^aumel fo lange l^erumgefd^roungen |at, biä 
man fatt ift unb feine Äräfte mel^r ju neuen fjrcuben l^at. 

(jr fd^micg einen Slugenblidf unb fal^ l^eiter finnenb oor fid^ 
l^in. 5piö|Iid^ fagte er: SBenn baS geft für mid^ aud ift, gtanjel, 
mu^t bu red^t mit Sbmin jufammenl^alten. 

SBaS fprid^ft bu ba für 3cugl ful^r ber anbere auf. 2)u 
bift nie auf einem befferen SBege gemefen, ateje^t; eSmar eine 
ÄriftS, 3Karquarb ^at eS mir fclbft gefagt. 

Samol^l, eine SrifiS, läd^elte ber Äranfe. 68 ent^ 
fd^eibet fi(| waä, e8 l^at ftd^ fd^on entfd^ieben. 2)ag Seben 
l^at bieg nid^t fel^r bauerliafte ®ebi(be fritifiert unb mit roter 
2:inte bie gel^Ier an ben Slanb gefd^rieben. SKeinft bu wirf lid^, 
9Jlarquarb wü^te ntd^t fo gut wie id^, ba^ bad ®tüd( an^'- 
gefpielt l^at? 3^od^ eine ©emütäbemegung, nod^ eine Unt^orftd^^ 
tigleit — 

äSalber! 98a3 fagft bu? 9tein, bad ftnb fo ©riSen, mUti^t 
eine oorübergel^enbe ©d^mäd^e — 



2)a^ id^ fo rul^ig t)om @nbe teben lann? S)ag foKteft bu 
längft ald meine Störfe lennen. 3d^ tt)ei^, n)te toenige gern 
com Xifd^ auffielen, n)enn eS eben am beften fd^mecft. Unb 
mal^tl^aftig, %^anitl, baS Scben fd^ien mir nie fo fd^Bn mie je^t. 
3Bie mele gute ^reunbfd^aft, n)ie mel fd^öne S)id^tung, mie Diel 
l^ol^e unb tiefe ®eban!en ^abe id^ in biefen Ui^ttn SQoc^en ge« 
noffen! Slber bag l^ilft aKe3 nid^td, man mu^ leben unb leben 
laffen, eS motten nod^ oiele anbere an bie Sleil^e fommen. 9lein, 
^rangel, menn bu traurig mirft, mu^ id^ eine anbere ^üi ah 
märten, um bir nod^ meine le^te äSitte oorjutragen; id^ mei^ 
freiltd^ nic^t, mie lange id^ überl^aupt nod^ märten tonn, ^omm, 
fei oernünftig. ®ie^ft bu, id^ l^abe bid^ fe^r lieb, näd^ft @bmin 
immer am liebften gel^abt. 33on meinem äSruber braud^e id^ 
nid^t erft älbfd^ieb ju nel^men. allein gan}e@ Seben bie legten 
Sa^re mar nur ein langer 2lbfd^ieb. SBir mußten, mir mürben 
und nid^t behalten, id^ menigftenS mu^te eg fel^r beftimmt, 
barum genoffen mir atteg ^rol^e unfereS ä3eft^e§ um fo eifriger, 
gleid^fam auf Stbfd^Iag. ^ber menn eS boc^ ®mft mirb: id^ 
mei^, mie ed bann ge^t, er mirb fid^ erft nid^t barein finben 
!önnen. 2)arum mottte id^ bid^ bitten, ba| bu il^m nal^e 
bleiben möd^teft. @r bebarf oiel unb nid^t Diele lönnen ed il^m 
geben. 

ÜRu^t bu baS erft bitten! rief ber el^rlid^e f^reunb in einer 
ä(ufregung, bie er oergebend jurüdf jubrängen fud^te. 3lber um 
$immel8 mitten, Salber, roa^ ift baä für ein (Sefpräd^! S)u — 
bu glaubft im 6mft — unb id^ — unb mir — 

®r mar auf gefprungen unb lief mie ein SSerjmeifelter um 
ben fleinen S^ifd^ in ber 3Ritte beS Siw'wcrä, mit fo l^eftigen 
dritten, ba^. äffe Slätter ber $alme gitterten. 

^u mei^t fd^merlid^ fd^on, maS i^ atted bamit fagen mitt, 
ful^r ber Äranle rul^ig fort. S)a^ bu immer fein gteunb fein 
mirft, oerftel^t ftd^. 3lber bu foffteft il^m — menn bu mir 
nod^ eine redete Serul^igung cerfd^affen mottteft — ein Opfer 
bringen. 

ein Opfer? äls ob id^ nid^t — lennft bu mid^ fo fd^led^t? 

^6) !enne bid^ ald ben uneigennü^igften SRenfd^en unter 
ber 6onne, fagte Salber läd^elnb. Unb eben baS, Siebfter, ba^ 
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bu nie an bid^ bcnfft, baS foffteft bu um feinet« unb meinet« 
miUen ablegen, menigftend fomeit bu ed lannft, o^ne bir ntti 
tttu ju werben. SSäei^t bu, maS barauä mirb, menn bu eä fo 
forttreibft? ^n jwei S^l^ren — tto| affer greunbfd^aft — fe|eft 
bu leinen %ui mtf)x in bie Sonne. 

3d^? aber fage mir — 

©cl^r natürlid^: meil bu entmeber auf einer geftung ober 
in ämerila an bcinc greunbe bcnift. Sicber granjel, foff id^ 
bir fagen, marum bu nid^t gerne lebft? äBeil bu ber ÜReinung 
bift, man lebe überl^aupt nur, mcnn man für feine Überzeugung 
zum SRartprer merbe. ^i) l)abe bid^ immer barum lieb ge« 
|abt, aber id^ glaube bennod^, bu bift im ^i^rtutn. SBerfud^e e§ 
nur einmal unb fage bir, ba^ fo oielen me^r mit beinem Seben 
gebicnt ift, ald mit beinem SRärtprertum, unb in mirft feigen, 
ba^ man feinen Soften fe^r tapfer unb aufopfernb bel^aupten 
lann, o^ne mit SKarmfd^üffen ben geinb tofffü^n l^erbciju« 
lodfen. @d mürbe mid^ unföglid^ berul^igen, menn bu nur jmei 
Sa^re lang äffe „Agitation" unterlaffcn unb erft fe^en 
moffteft, mic bie Suftänbc mirllid^ finb. 35enn c8 gibt ©trö« 
mungen, in benen eS unnü^e Jtraftoergeubung ift, nod^ ^u 
rubem, ba ber Äal^n oon felbft oormärts fd^mimmt. ^^ roei^, 
maS eä bid^ foftet. 9lber cS märe fd^ön, wenn bu mir biefen 
legten SBunfd^ — 

@prid^ nid^t meiterl rief ber anbere unb blieb plö^Ud^ oor 
bcm tJreunbe ftel^en, bie überflie^enben 2lugen i^m juge-- 
menbet. — Salber — ift es mögli(| — bu — mir foffen bid^ 
nid^t mel^r fe^en? Unb bu glaubft, id^ mürbe, menn baS ge- 
fd^äl^e, mein Seben fortfe^en, als märe nid^ts gefd^e^en? SEBenn 
bu nid^t mcl^r bie 6onne fiel^ft — glaubft bu, id^ fönntc — id^ 
mürbe — 

®aS SEBort ücrfagte il^m, er manbte pd^ mieber ab unb blieb 
unbemeglid^ an ber ^rel^banl ftel^en. 

3d^ meine aud^ nid^t, ba^ bu fo meiter leben foffft, wie biS^ 
l)er, fagtc Salber mit teiferer 6timmc. 3)u braud^ft einen 6rfa$ 
für baS, mag bu aufgibft. 35u foffft eben lernen, gerne ju leben, 
unb id^ benle, id^ mei^ eS aud^, wie bu e§ am rafd^eften lernen 
mürbeft; bu foffft eine grau nehmen, granjel! 

^et)fe, 9iomane. I. 22 
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3d^ 1 ffio bcnfft bu l^tn? SBic lommft bu auf bcrgleidjcn — 
gcrabc jc^t — 

äBeil es balb }u fpät fein n)irb, mir einen Ruppüpt\% cot 
bir }u t^erbienen, fagte ber güngling unb l&d^elte vox ftd^ ^in. 
3n)ar braud^en n)eTbe id^ i^n laum. 3Bo \^ liege, wirb nrid^ 
nid^t frieren. 3(ber bid^ ntöd^te id^ gern xocctm aufgel^oben 
roiffen. Unb id^ roei^ eS auä 6rf al^mng — id^ Bin ja mit Sbwin 
;,t)er]^eiratet" gerocfen — au^ Dier Slugen jiel^t fid^ bie SBelt 
mel l^eiterer an^ ald au3 jmeien. 

©iel^ft bu, ful^r er fort, ba ber greunb immer nod^ unbe* 
meglid^ ftanb unb eine Meine geile in bie ©d^ni|banl bohrte — 
au4 @bn)in mirb eine ^au finben, bie i^n glüdflid^ mad^t; 
bann bliebe bir nur mieber bie ÜRenfd^^eit, fte an bein ^erj ju 
brüdfen, unb fo fd^ön unb erl^aben ia^ ift, eS ift bod^ ni^t 
alles, ma§ bu braud^ft — unb barum überrcigcft bu bic|, unb 
bie SKärtprergebanlen mad^fen birmieber über ben Äopf. ©o 
eine Heine ^^au, benl' id^ mir, bie bid^ lieb l^ätte unb }u mür- 
bigen mü^te — fd^on burd^ il^r blo^eä 2)afein mürbe fie bir 
jeben 2^ag prebigcn, maä @bmin bir fo oft umfonft corgeftetlt 
l^at: ba^ bu bid^ für bie 3ufunft erl^alten unb nid^t ol^ne 3lot 
unb oor ber Seit aufopfern follteft. 35a^ bu beinen ftber« 
jeugungcn barum nid^t abtrünnig merben würbeft, auä pl^ilifter^ 
|aftem äBol^lbe^agen an $au3 unb ^erb, bafür märe mir nid^t 
bange. IXnb bann — fo ein ©ojialpolitiler, ber bie gamilie, 
auf ber alles Berul^t, nur oom ^örenfagen f ennt, ber nid^t mei^, 
mo einen ^auSoater ber ©d^ul^ brüdft — mie will ber ju oer^ 
l^eirateten 3Kännem reben oon bem, maS fie fid^ unb ben 
Si^rigen fd^ulbig finb? 

©in lieblid^ liftiger 3^*8 fpiclte Bei biefcn SSäorten um bie 
fd^önen Slugen beS Äranfen. @r mod^te fürd^ten, ba^ f^ran« 
geliuS ftd^ na^ x\)m ummenben unb feine gel^eime älbftd^t, il^n 
an ber fd^mäd^ften ©eite ju f äffen, burd^fd^auen mürbe. S)arum 
ftanb er auf, l^infte ju bem Dfen l^in unb legte ein paar $oljs 
ftüdfe nad^. 2)abei fu^r er fd^einbar gan} gleid^mütig fort: 3)u 
mu^t aud^ nid^t glauben, ba^ id^ baS aKeS fo inS blaue l^inein^ 
rebe. 9lein, Siebfter, id^ l^abe \d)on eine gang beftimmte Partie 
für bid^ im 2lugc, ein 3Räbd^en, baS fo für bid^ pa^t, mie menu 
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te^ fte eigens für bid^ erfunben ober befteDt l^fiite. Sung, 
unb fcl^r l^übfd^ — unb eine 6eele wie ®olb — unb arbcitä« 
luftig — unb aud^ lebcnSluftig, wie e§ }U einem pa^t, bernid^t 
gern lebt — unb leine ^prinjeffin, fonbem ein Strbeiterfinb — 
rätft bu fie benn nod^ immer nid^t? ®o mu^ i^ bir xodf)l auf bie 
©pur l^elfen: mit bem erftcn Sud^ftaben fd^reibt fie fid^ 
„Sflegind^en". 

halber! %n träumft! Stein, nein, id^ bitte bid^ um alles 
in ber SSBelt — fprid^ mir nid^t mel^r baoon — bu l^aft über« 
l^aupt fd^on ju lange — 

Slllerbingä, oerfe^te ber Jüngling, inbem er fid^ je^t mieber 
aufrid^tete unb langfam nac^ feinem 93ette l^inlte, eS fönnte 
nichts fd^aben, wenn bu ein rafd^ereS SSerftänbniS l^ätteft unb 
mir auf l^albem 3Bege entgegenlömft. 2Bo l^aft bu benn beine 
älugen gel^abt, menn bu nid^t gefe^en l^aft, ba^ bu bei biefem 
lieben 5Käbd^en fd^on feit lange fel^r in (Snaben ftel^ft? 3^ — 
id^ l^abe eS bod^ gemerft! S)icfeä Heine 2Räbd^en, granjel — 
id^ fage bir, fie ift ein ©d^a^. 3^ ^cwne fte nun all bie 
Saläre, id^ l^abe fte liebgewonnen wie eine ©d^wefter, unb 
ber üJtann, bem id^ fie gönnen foQ, ben mu^ id^ lieben, wie 
einen Sruber. 3)arum l^abc id^ bir altem, blinbem 2:räumer 
bie älugen öffnen woKen, bamit id^ bie meinigen rul^ig ^u« 
mad^en lann. ^^ wei^ freilid^ nid^t, ob bu fd^on anberweitig 
bein ^erg t)ergeben l^aft unb mein brüberlid^er 9Bin! }u fpät 
!ommt. SebenfaSs bift bu eS bem üJläbd^en fd^ulbig, waS bu 
tun wiKft, balb ju tun. S)ein langes SBegbleiben fd^eint fie ftd^ 
ju ©cmüt gejogen ju l^aben, bie 9Jlutter fagt, fie fei immer 
nod^ nid^t wo^l unb effe unb fd^lafe wenig. S^ möd^te meine 
!leine ©d^wefter gern wieber gefunb unb fröl^lid^ feigen, el^e 
i(^- 

6r fonnte ben ©a^ nid^t ju @nbe bringen. 2luf bem 93ette 
fi^enb, l^atte er ben Jtopf auf baS Riffen gelegt unb, wie er« 
mübet oon bem ungewol^nten ©pred^en, bie Slugen gefd^lof[en. 
5ßlö^lid^ fül^lte er feine $ättbe ergriffen; granjeliuS l^atte il^n 
umarmen wollen, war aber neben baS Sett l^ingeftürjt unb 
lag nun, ben Aopf auf äSalberS Jtniee gebrüdt, in einer fo 
l^eftigen unb faffungSlofen @rfd^ütterung, ba^ ber S^ngling 
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aQe 3M)t fjoitt, xf)n mit guten Sßorten toieber )u ftc!^ feCBft ju 
bringen. 

@nbHd^ ftanb er auf. @r rooUU etn)ag teben, aber bie 
©timme bradj i^m. 2)tt — bu btfl — o $immel, vergib, ver- 
gib mir — id^ bin eS nid^t mcrt — ! — ®a8 war alle«, ma« 
er l^eroorftommelte. ^mn xxi er fid^ Io3 unb ftürjte aud bem 
Simmer. 

93alber mar auf bad 93ett }urücfgefunten unb l^atte bie 
3[ugen mieber }ugebrüdt. @ine feiige $elle Derllärte fein blaffeS 
©ejid^t, er rul^te mie ein 3)!enfd^ nad^ einem großen ®iege, unb 
m^ ben ©d^merj auf ber munben Srufk fül^Ite er in biefem 
3(ugenblid(e nid^t. @d mar ganj ftiU im Bttnmer, ber @onnen^ 
ftral^l fpielte in ben Stoeigen ber $alme, bie üßadte beS ge« 
fangenen ^flnglingd mar von einem leidsten 9iot angel^aud^t, 
bad aus bem Dfentürd^en tarn, unb fd^ien ju atmen unb i^rem 
(Sbcnbilbe bort auf bem bürftigen Sager jujuflüftem: Stirb 
nur, eg fd^merjt nid^t ! — 3lber ein plö^Ii^er ®ebante medfte 
ä3alber aus biefem ^orgenu^ emig^r Stulpe. @r ftanb auf unb 
fd^Ieppte fid^ nad^ ber 2)re^banf , mo er mit leifer bebenber 
$anb ben haften auffd^Io^. ®ut, ba^ id^ baran beule! fagte 
er. äBenn fte baS nod^ gefunben Ratten! 

9lun nal^m er bie SKappe l^erauä, in ber er baä $eft mit 
feinen SScrfen uerroa^rte. 2luf mie melen mar baS Silb be§ 
l^eimlid^ geliebten Ainbed mit allem Derfd^önemben 9lei} ein« 
famer ©el^nfud^t l^ingegeid^net; mie ml erträumtet ®lüd( l^atte 
biefe einfad^en äSlätter t)ergolbet! Unb bod^ lonnte er fte j|e|t 
ol^ne Sitterfeit mieber burd^ bie $anb gleiten laffen. SBa« er 
bamals gefül^lt, mar e3 il^m nid^t l^eilig unb tröftlid^ gemefen? 
2Bag mar gefd^el^en, baS ben Sd^melg unb ^ft Don biefem 
^^ling feines ^er}end l^ötte abftreifen lönnen? ®r follte 
feinen Sommer l^aben; mar fein 93lül^en barum meniger fd^ön 
gemefen? — §albtaut Dor jid^ l^in laä er l^ie unb ba eine 
@tropl^e, Deränberte l^ie unb ba ein SBort, bad il^m nid^t mel^r 
genügte, unb mu^te babei läd^eln, ba^ er SSerfe feilte, bie nie 
ein SKenfd^enauge gefeiten l^atte, nod^ feigen follte. SBieleS l^atte 
er ganj »ergeff en unb fanb eä nun felber fd^ön unb ergreifenb 
gefagt. Slld er baS le^te 93latt umgemenbet l^atte, nal^m er ben 
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SIctftift unb fd^ricb auf einen lofen Sattel, ben er bann ftatt 
beä gangen $eft8 in ben haften legte, bte f olgenben SBerfe, ol^ne 
eine ®iI6e au3}uftreid^en: 

(Butt ^a^t, bu fd^öne 9Be(t! 
$ab' id^ nic^t gelebt fo golbne ^age? 
Unb nun mxU id^ o^ne ^(age 
^ingel^n, mo mein 9iu]^ebett BefteUt. 

Sag bie @rbe 2UUi^td enthält, 
2)urft' idj fd^aucn, burft' id^ lieBcn. 
2)iefcS ^crj, t)on mand^em SBunfdJ gefd^wcHt, 
3ft im Seiben nie allein geblieben. 

SBon ben Singen, t)on bem @inn 
Sielen mir bcä SBalJneä ©d^lcier, 
Unb idj ftrebte frei unb freier 
3la^ bed SebenS i^eUen ©ipfeln l^in; 

9Bo man feine (SKi^en el^rt, 
aBo ber «WenWl^eit ew'ge aWäd^tc 
©tili t)on Äti^erlid^t ©erflärt 
Saiten ii^rer SiebeSred^te. 

$od^ vom Serge, wo bie Süfte blauen, 

2)urft' idj baS gelobte Sanb 

6elig mir ju güjen fd^auen, 

2)aS ben mutagen pilgern nur bcfannt. 

2)aä ben Äinbern biefcr SBclt 
3la^ fo langem Srrefd^weifen 
®inft ju ®rb' unb (Sigen fäUt, 
9Benn bie SBeltgefd^itfe reifen. 

@egen mit bem legten ä3litf 

W6^t* id^ auf eud^ niebertauen, 

2)ie i§r noc§ in ©rbcnauen, 

9Benn id^ fc^eibe, fud^et Sieb' unb (Slütf. 

D mein SBruber, fönnt* idj bir gefeilt 
Siä 8um ©nbc — bod^ l^jinwcg oic ^Jräne! 
äBerbe bir ^u teil, roa^ id) erfel^ne — 
mtt 3lad)t, bu fd^öne äßelt! 
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3niSIffe0 Kaqpifel 

rbtoind Sd^ritt etllang brausen auf ber 2^reppe. 

Ätt er eintrat, fa| er SSalber ©or bem Dfen fi^en unb 

mit bem Sd^ür^aten in ber ^eQen flamme l^erumftod^em. 

®vdtti %ai, Äinb, fagte er, mit einem ©ejtd^t, baS l^eiterer 
mar aU fonft. 3Bad treibfit bu? 3Bo ift t^anjel? $aft bu 
l^ier Rapiere Derbrannt? 

Sd^ l^abe nod^ ein menig nad^gelegt, fagte ber Jüngling 
unb beugte fid^ na^ ber ®Iut l^inab, um fein @rröten )u oer« 
bergen. @S fing an lül^I }u merben. ^an}el ift erft Dor lurjem 
gegangen, mal^rfd^einlid^ }u feiner 93raut. 

Unfer SBoIIStribun Sröutigam? 2)er SSerfd^morer gegen ftd^ 
felbft oerfd^moren? Unb mit wem, wenn man fragen barf ? 

2)u l^aft bod^ red^t gefeiten, @bmin, aU bu bemerlteft, ba^ 
mit Stegind^en titoa^ vorgegangen fein müf[e. übrigens ift eS 
nod^ ein ©el^eimnid. @g freut mid^ fel^r. 3^ glaube, fie paffen 
}u einanber. 

©iel^, ftcl^ ! 2tuä Äinbem merben Seutc. Unfer STOenfd^en* 
freunb unb ÜBeiberl^affer unb bie Heine $au3fd^malbe! 3)aS 
ftnb ja 9ieuigfeiten. 3lnn, aud^ id^ !ann mit einer ^leuigleit 
aufmarten. @ben mie id^ unten in3 $au3 miH, l^ält mid^ ber 
Sriefträger an unb gibt mir eine @piftel, bie unter Srübem 
il^re fünfzig ^ufaten mert ift: mir l^aben ben $reid gemonnen, 
mein Sunge! 

3)eine Sibl^anblung? S)a3 ift fd^ön! 

©d^ön? 5Rid^t§ als fd^ön? 3d^ pnbe, ba^ beine brüberlid^e 
Siebe biefeS Sffiunber fel^r pl^Icgmatifd^ aufnimmt. 

38eil id^ nid^tg natürlid^er finbe, aU ba^ bu enblid^ an^ 
erfannt mirft. ^^ ^abe nie baran gejmcifcit. 

3a, ja, Äinb, ladete ®bmin unb ftrid^ bem Sruber lieb« 
fofcnb über baS bid^te ^aar, menn bu morgen in ber S^itwtig 
läfeft, ein gemiffer Dr. @bmin fei jum ©ro^mogul ernannt 
morben, ober, toa^ nod^ fabelhafter märe, jum Jtultudminifter, 
mürbeft bu, in beiner belannten SSerblenbung, baS Statt ^in> 
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legen unb fagen: mid^ njunbert nur, ba^ fte ben f lugen ®e* 
banfcn nid^t fd^on lange gehabt l^aben. SRun benn, bu 2Rann 
beS nil admirari, fo lann \^ aixcf) mit meiner jroeiten 9leuig« 
leit J^erauärüdfen, ol^ne %VLX^t, bid^ befonberd aufzuregen: bie 
gafultät, bie fo weife war, meine Slb^nblung ju frönen, f)at 
einen fold^en Starren an mir gefreffcn, ba^ fie tro^ meiner rabi« 
{alen Slid^tung mir eine $rofef[ur anbietet. 2)a3 ^ei^t, Dor-- 
läufig nur unter ber $anb. 6ie l^aben mit affertei ©egen« 
ftrömungen }u lämpfen unb muffen laDieren, um mid^ burd^-- 
jubringen. Slber fie glauben, menn id^ l^inläme unb mi^ jeigte, 
mürben gemiffe altgläubige JtoSegen, bie mid^ für einen Rollen« 
fol^n galten, feigen, ba^ ber S^eufel nid^t fo fd^mar) ift, mie man 
il^n malt. 3^ foH ^Ifo lommen, fe|en unb fiegen unb baS 
balb, benn bie 5ßrofeffur ift fd^on feit Dftem Dalant, unb nod^ 
in biefem SBinterfemefter möd^ten fie coUegium logicum mteber 
oerforgt feigen. ®ie Sebingungen finb nid^t fd^le^t, jebenfallä 
ein ©tüi 33rot, mcnn aud^ vorläufig ol^ne Sutter. 5Run, menn 
nid^tS barau« werben lann, ift eä bod^ immer ein S^ii^^n, ba^ 
baS Sid^t fiegen will über bie ginftemiä „unb ba^ ber 2^ag 
beä ßbeln" — beineS teuren Sruberä nämlic^ — - „enbli^ 
fomme". 

5Rid^tS barauä werben? 2lber id^ bitte bid^, @bwin — 

3im, Ainb, baä ift bod^ !lar. 2Bir lönnen bod^ nid^t im 
SSSinter unfer 3clt abbred^en unb fünf jig 3Reilen nad^ ©üben 
wanbem, mit beiner notbürftig geflid^ten Sunge, unb ba wir 
gar nid^t wiffen, wie bir baS Älima bort bclommt? 3a, wenn 
man bie „2^onne" gehörig emballicrt unb fo wie fie gel^t unb 
ftel^t, als grad^tgut oerfd^idfen lönnte, ein ®la8 barauf gemalt 
unb „3erbred^li|" —1 

@ie fd^wiegen eine SBeile. S3alber ^ielt baS @d^reiben ber 
^alultät in ber ^anb unb fd^ien ed immer wieber oon oom ju 
lefen. @3 war in ben el^renooSften 9lu§brüd(en ber $reigfd^rift 
barin gebadet, il^re befonberen SSerbienfte l^eroorgel^oben, bann 
in einem ^ßrioatbriefe beS 3)elan8 ber SEBunfd^ betont, eine fo 
öieloerl^ei^enbe junge Äraft il^rer IXnioerfität ju gewinnen. 

(gbwin war an fein $ult getreten unb fing an, eine ^eber 
}u fd^neiben. 
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@tubterft bu nod^ immer Ainb? nxtvf er mit nad^Iafftgem 
%ont l^in. ©ie fd^reiben einen l^übfd^en Qül in jener ®egenb, 
nid^t mal^r? 9lun, mir moDen un& au(l^ jufammennel^men. 

SBeife fie c8 fd^on? fragte »alber, ol^ne aufjuBliden. 

@ie? wo benift bu ^in. ^^ Ijait fte ja feit t)iei^el^nXagen 
nid^t gefeiten. Unb übrigen^, toa^ l^ätte fte für ein gittereffe 
baran? ^enn id^ fte ndd^ftend Befud^e, ^5rt fie ed nod^ frü^ 
genug, unb auf bie $reidfd^rift mirb fie aud^ bann nod^ nid^t 
neugierig mcrben. 60 eine ^erjogin! 

Salber ftanb ru^ig auf, legte bie »riefe auf ben 3^ifd^ unb 
fagte: ®u wirft mir ba8 nid^t. antun, (Sbmin, ba^ bu im ®mft 
meinetwegen nein fagft. 3d^ — f^^W "^^ — i^ ^ö«« l^r '^wm 
ed fein mu^, biefen äSiinter nod^ l^ier bleiben unb tomme erft 
in ber guten Sö^reSjeit nad^. S)u mei^t, mie cortrefflid^ id^ 
l^ier aufgel^oben bin, unb gefunb bin id^ ja aud^ mieber. älber 
baä SSBid^tigfte ift, bafe bu erft mit i^r baoon fprid^ft. 3e|t fte^t 
ja nid^tS mel^r im 3Bege. 

Äinb, rief ®bmin unb warf bie geber weg, roiUft bu mid^ 
toff mad^cn? STOir S)inge als mögK(| Dorfpiegeln, bie ein für 
affemal — 2lber nein, eä ift 2:or^eit, überl^aupt nur im ®mft 
baoon ju reben. Äomm, mir wollen effen. Igd^ ^öre unfer 
S)iner bie 2:reppe l^erauflommen, unb feit id^ wei^, ba^ wir 
fünf jig S)u!aten reid^ fmb, l^abe id^ einen junger wie ein 3RxU 
lionär — ober nein, bie l^ungem nie — alfo wie ein STOenfd^, 
ber nie fünf jig S)ulaten beifammen gefeiten l^at. 

S)ie 2:üre ging auf. 2lbcr ftatt ber aJlagb, bie baS ©ffen 
JU bringen pflegte, trat ber Heine ^eon leerem, baä runbe 
Äinbergefid^t mit ben ftarren blauen Slugen broHig eingemummt 
in ben ^ol^en Äragen eines biien glauSrodfS, bie $aare unter* 
ne^menb nad^ »om frifiert, bie Sadfen non bem fd^arfen Dft^ 
winb rot wie »orSborfer ^pfel. @r ^atte eine 5Düte in ber 
$anb, au^ ber er nad^ einer linfifd^cn SSerbeugung ein SBeitd^en« 
bouqet l^eraudwidfelte. 2)a3 foll x^ an ben Iranlen ^errn ab« 
geben, fagte er mit feiner automatenl^aften giftelftimme, unb 
baS gnäbige ^äulein laffen fragen, wie ed mit bem Sepnben 
fte^e. 

»alber nal^m i^m ben Strauß auS ber $anb. @age nur. 



— 345 — 

es gel^e triebet gut, unb mein Sruber toürbe l^eute nad^mittag 
felbft lommen unb meinen 3)anf für bie fd^önen ^Inrnm aus« 
rid^ten. Unb l^ier — er griff in bie Xafd^e unb jog ben lt%itn 
%altx l^erauä, ben er nod^ Befa^ — bu l^aft fo oft bie fteile 
%xt\>\>t l^inaufflettem muffen — 

2!)er Knabe trat einen @d^ritt jurücf. 2)ad gnäbige ^xäm 
lein l^aben mir ftreng ©erboten, fagte er — id^ barf nid^ts 
nel^men. 

3)u lannft fagen, mir ^tten ba« gro^e SoS gewonnen, 
l^örft bu mol^l? fagte Salber Idd^elnb, inbem er il^m ben 2^aler 
in bie Xafd^e feined %lau^xoi^ fd^ob. Unb nun gel^ unb 
grü^e bein gnäbigcö ^äulcin, unb l^eute nad^mittag — oer« 
ftanben? 

2)er Knabe nitfte graoitätifd^ mie immer unb fd^ob ftd^ mit 
einer el^rbaren äSerbeugung aug ber %üx. 

98ag l^aft bu ba angerid^tet! rief @bmin, fobalb fie aQein 
maren. Jtinb, Jtinb, bu miUft mit aQer ®emalt, ba^ ic^ meinen 
Äopf felbft unter baS SKeffer liefere, ober menigften« mein §er}. 
5Dleinjl bu, fic mürbe einen befonberen Sleij barin finben, fjrau 
?Jrofefforin ju l^ei^en? 

©teile biefe Slumen ins SBSaffer, @bwin, unb bann auf 
bein $ult. @ie gelten bod^ nid^t mir. S)a3 übrige mirb fid^ 
Stad^mittagS finben; benn l^ier fommt mirllid^ ba§ @ffen, unb 
aD bie 9{euigleiten, bie biefer ^Rorgen gebrad^t l^at, l^aben aud^ 
mid^ l^ungrig gemad^t. 3Sie gel^t ed ^tnt Stegind^en, Sore? 

@3 f^eint, etmag beffer, fagte bie alte treue ^erfon, bie 
fd^on Diele ^af)xt im ^aufe mar, mit einem gel^eimniSooDen 
@d^munjeln. ^enigftenS l^abe id^ Dor einer (Stunbe ben $erm 
f^an^eliuS ju il^r l^ineingel^en feigen, unb je^t ift er nod^ ba 
unb l^at fogar mitgegeffen, unb Siegind^en l^at erft gemeint unb 
bann gelad^t, fo ba^ eS mit bem Jtran!fein mo^l nid^t fo ge< 
fdl^rlid^ fein mu^, $err bu meine ®üte, unb id^ l^abe fie nod^ 
auf bem 3(rm getragen! 
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^Klg (Söxoin am 3ta^mvtia% in ^oinettend 3itnmer trat, fanb 
g^ et fte auf bem @ofa ft|enb, offenbar fel^r jerftreut; benn 
erft ald er il^ren 9lamen nannte, blitfte fte auf. Sie l^atte ein 
Heines Jtöftd^en auf bem Xifd^e t)or ftd^ ftel^en, an bem fte 
träumerifd^ fpielenb ben @cl^lüf[el auf unb ju brel^te; baju wox 
if)x ©efid^t bla^ unb il^re Slugen feltfam gefpannt. ©ie lie^ 
fle ein paar @elunben lang auf bem @intretenben rul^en, als 
ob fie 3Rül^e l^dtte, il^n ju erlennen. @g n)ar aber nur, ba^ fte 
ftd^ überl^aupt anftrengen mu^te, ben Slicf, ber lange nad^ 
innen geleiert wox, n)ieber auf tttoa^ au^er il^r }u n>enben. 

®uten Xag, lieber f^eunb, fagte fie rul^ig, ol^ne aufjuftel^en, 
inbem fie i^m il^re §anb entgegenftrerfte; fommen ©ie cnblid^ 
aud^ einmal n)teber ju mir? 3)a3 ift fd^ön, bag ©d^önfte babei, 
ba^ ©ie eS mit leidstem §crjcn tun lönnen. 5EBa8 für böfc 
SEBod^en ^aben©ie überftanben! 3lun, aud^ iC) mar red^t mife« 
rabel, unb ba§ ©d^limmfte ift: mir fann teine gute Pflege unb 
brüberlid^e Siebe l^elfen. 3lber reben mir oon etmad anberem, 
tima^ Suftigerem. ©ie l^aben bad gro^e SoS gewonnen? ^d^ 
gratuliere. 

@r erllärte il^r lad^enb, mag Salber baju oerfül^rt l^abe, 
ftd^ mit bem Ileinen ^ean biefen ©d^erj ju mad^en. 93on ber 
Sßrofcffur fagte er fein SEBort. 

Smmcrl^in, fagte jie, mirb eS S'^ttc« K^^er fein, in einer 
Sotterie gemonnen ju ^aben, mo man mel^r SSerftanb als ®lütf 
l^aben mu^, um teine 9liete ;u jiel^en. Unb bod^ ift eS aud^ 
mieber fd^abe, ba^ eS nur ein ©d^erj mar. @S l^atte mid^ fd^on 
barüber getröftet, ba^ id^ ^f^ntn mein SSort nic^t l^alten lann. 

3^r ©ort? 

^"^mn bie Xrümmer meines fürftlid^en SSermögenS anju^ 
bieten, menn 3^^ Srubcr nad^ bem ©üben reifen foHte. Db« 
mol^l id^ f eitbem fel^r bürgerlich gelebt l^abe — feigen ©ie , ba 
l^alte i^ nun! 3Benn id^ meine le^te ^auSrec^nung bejal^lt 
l^abe, reid^t eS tbzn nod^ ju einem Dpiumraufd^. 
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Sie l^atte baä Jtäftd^en aufsefd^loffen unb lie^ if)n l^inein^ 
feigen. @in paar ©olbftücfe lagen barin unb einige blanfe 
Xaler. 

Sd^ fteue mid^, ba^ ©ie je^t Sßla| l^aben, fd^erjte er. 3^^ 
n)ü^te ol^nel^in nid^t, roo id^ meine fünfjig 3)ufaten aufberoal^ren 
foHte. SJenn fold^er ©lanj in unfrer niebem ^üttt — ©ie 
fcnnen ja nun au^ bie berühmte 2^onne — ju einem f euerf eften 
®elbfd^ranl l^aben mir eg nod^ nid^t gebrad^t. 

Sad^en @ie nur, ermiberte fte unb fd^lo^ baS Jtöftd^en mieber 
)u. @d ärgert mid^ genug, ba^ id^ fo einfältig unb fd^mad^ mar, 
furj el^e ©ie lamen, über biefen Sanferott ju meinen. ®a8 ift 
baS bumme ®elb mal^rl^aftig nid^t mert. Slber fc^en ©ie, eben 
beSl^alb ift ein großes £oS eine fd^öne ©ad^e, meil man {td^ 
bann nid^t me^r fo ju emiebrigen brandet, an (Selb ju benfen 
unb ftd^ gar Kummer barüber ju mad^en. ^d^ fd^äme mid^, ba^ 
id^ nur einen Slugenblidf fo gemein fein fonnte. Unb nun fein- 
ÜBort mel^r baoon. (grjäl^lcn ©ie mir oon ^"f^vtm Srubcr. SP 
er mirllid^ ganj au^er ©efal^r? 

@r fe|te fid^ ju i^r auf bag ©ofa unb fprad^ oon SalberS 
3uftanb, ben Hoffnungen, bie 5Karquarb gegeben, ber großen 
^tit, mit ber aUt ^reunbe ftd^ um il^n Derbient gemad^t; aud^ 
ba^ er eS il^m auf bie ©eele gebunben, Xoinette für aU i^re 
?JreunbIid^feit ju banfen. 5WatürIid^ banfe id^ ^l)mn ani^ in 
meinem 5Ramen, liebe ?Jreunbin, fügte er l^inju. 3d^ bilbe 
mir ein, ©ie l^aben aud^ mir bamit mol^Itun moKen. ©ie mußten, 
roa^ id^ in biefen Xagen litt, unb ba^ mir nid^ts mel^r ÜKut 
unb Hoffnung mad^en lonnte, alä 3^^ Anteil. ÜBerben ©ie 
glauben, ba^ id^ mitten in aller älngft um biefen geliebten 
SKenfd^en nod^ S^it gefunben l^abe, ©ie fd^merjlid^ ju ents 
belfren? SBenn ©ie nun ganj laltl^crjig ferngeblieben mären, 
mie l^ätt* id^ mir bann erft SSormürfe mad^en muffen, ba^ id^ 
meinem Srubcr l^alb abtrünnig geroorben um eine ^eunbin, 
ber er üollig gleid^gülttg gemefen märe. 

©ie ermiberte nid^tg. @d fd^ien überlfaupt, al3 l^öre fie nur 
l^alb auf feine SJBorte unb l^änge einem ©ebanfen nad^, ber mit 
il^m unb feiner ©egenmart gar nid^ts gemein ^abe. 

©ie fmb glüdflid^ , fagte fie nad^ einiger S^xt ©ie l^aben 
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jcmanb, bcr ©ic traurig unb mcbcr frol^ mad^cn fmm. ^ — 
oBer toi{fen @ie fd^on, n>en id^ injioifci^en mebergefel^en l^obe? 
®ctt ©rafcn. 

®bmin ful^r in bie $öl^e. @r n>urbe pIo|Ud^ Bla^. 9lad^ 
einer langen ^aufe fagte er mit mül^fam gleid^gültigem Xon: 
SDen ©rafen? S^ro^ ber unjweibcutigen ©rllärung, bic ©ie 
i^m burd^ bie Snberung ber SBol^nung — 

Ober! 9Benn @ie il^n lennten! @in fo ndrrifd^er 3Renfd^ 
ift nid^t leidet abjufd^retfen. Unb id^ bin i^m n>enigftend bafür 
}u ^anl Derpflid^tet, ba^ er mid^ amüftert l^at, wdl^renb @ie 
mir aQe 3^it liefen, meland^oIif(| gu werben. 

6r l^ätte — ? ©ie l^aben i^n l^ier empfangen — ? ^f^m 
erlaubt, ©ie mel^r ald einmal ^u befud^en? 

9Barum follte id^ nid^t? SBenn ©ie il^n fällen, mürben ©ie 
begreifen, ba| nid^tS ungefäl^rlid^er fein tann, aü biefer 3ln$ 
Beter, ©ie mif[en ja, mie feuerfeft id^ üBerl^aupt Bin. älBer 
mit fold^ einem 93erlieBten lönnte id^ l^unbert ^al^re jufammen 
fein, unb mein $erj mürbe nid^t einmal rafd^er fd^lagen. 3^^ 
erft freilid^, ald er, ®ott mei^ mie, mid^ auggelunbfd^aftet l^atte 
unb unangemelbet Bei mir eintrat, mar id^ l^öd^ft aufgeBrad^t 
üBer biefe 3ubringlid^!eit unb empfing il^n fo fd^led^t, bo^ er 
mie ein armer ©ünber bort an ber Xüre ftel^en BlieB unb nid^t 
eine ©ilBe ju feiner @ntfd^ulbigung vorbringen tonnte, ^d^ 
fagte il^m ^inge, bie lein anberer rul^ig eingefted(t l^ötte. 9lBer 
er — juerft ganj mie Demid^tet, unb plö^lid^ lag er mir }u 
gä|en unb fagte nid^tä, als ba^ er ein verlorener 5Dlenfd^ fei, 
menn id^ il^n nid^t Begnabigte. älUeS l^ötte er injmifd^en getan, 
um mir }u Bemeifen, mie emft er eS meine, ©einer ÜRutter, 
einer fel^r ftoljen 2)ame, l^aBe er bie @inmilligung abgerungen, 
mid^ als il^re ©d^miegertod^ter }U empfangen. 3Rit feinen l^od^« 
mutigen SBerroanbten l^aBe ed einen Böfen %ani gegeBen; nun 
enblid^ l^alte er fo meit, ba^ jebed ^inbemid aud bem SESege 
geräumt fei, unb nun ftie^e id^ il^n fort unb moQte il^m ein für 
aQemal jebe Hoffnung abfd^neibenl Unb bann, immer nod^ mir 
)u %ü^tn, ein majorer 9Ö3ol!enbrud^ vtm ©d^müren unb Se« 
teuerungen, ba^ id^ mirllid^ nid^t mu^te, ob id^ me^r lad^en 
ober i^n bemitleiben follte. 
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2!oittcttc! Unb ©ic l^abcn il^m Hoffnung getnad^t — 

Sd^? ®ie tennen mic^ fd^led^t. alte er gar lein @nbe fin^ 
ben fonnte, ©erging mir Sad^cn unb ÜKitleiben, unb id^ crflärte 
xf)m nur trodPen unb fel^r beftimmt, id^ l^ätte nid^t bie geringfte 
&a% feine %vavL ju n)erben. Sienn i^n bag unglüdKi^ ntac^e, 
fo tue ed mir leib; aber id^ füllte gar teine SSerpflid^tung, ben 
erften beften überfpannten 3Jlenfd^en auf Jtoften meined ganzen 
SebenS glüd(lid^ ju mad^en. Unb bieS fei mein erfted unb le^tes 
SBBort. 

Unb er l^at bennod^ bie @tim gehabt, @ie ferner ju be« 
läftigen? Unb ©ie maren nad^giebig genug — 

Seiber, mein ^eunb, bin id^ t)iel gütiger jiger, ald @te 
glauben. 9llg er bad erfte^al nad^ biefer, mie id^ badete, grünb- 
lid^en Abfertigung mieberfam — ©ie felbft l^ätten gelad^t über 
bie bußfertige unb jerfnirfd^te 3)tiene, mit ber er hinter bem 
tleinen ^tan ftd^ inS Sin^^^v fd^lid^. 3d^ l^abe il^n aud^ nur 
unter ber Sebingung begnabigt, baß von 3lnbetung, Siebe unb 
§eirat nie jroifd^en uns bie SRebe fein bürfe. 3m Ibrigen — 
marum foEte id^ ald ci-devant-$er)ogin mir nid^t baS billige 
äSergnügen gönnen, einen ®rafen }U meinem Hofnarren ju 
l^aben? 3d^ mar fo allein, fo wenig guter Saune. Unb mie 
gcfagt, ©ie lönnen ftd^ nid^ts ©rottigereS oorftetten, als fein 
®eftd^t unb Setragen. @r l^at eigentUd^ gar tein ©efid^t; menn 
er ni(^ ba ift, weiß man ftd^ ni^t ju erinnern, mie er eigent« 
lid^ ausfielet; eS ift fo eine ^l^pfiognomie mie auf ^errenmobe« 
fupfem, bie Slafe in bie Sänge, ber 3Runb in bie Quere unb 
ein Särtd^en, mie ®ott fte auf taufenb Suntergefid^tern mad^fen 
läßt. Slber nun beulen ©ie jtd^ bieS SJu^enbgefid^t burd^ eine 
bcftänbige Äummerfalte t)erfci^önert, ober oielmcl^r burdj ben 
93erfu(|, fterbenSunglüd(lic$ auSjufel^en, unb ©ie muffen be- 
greifen, baß es feinen fpaßl^afteren Jtontraft geben lann. 3d^ 
mißl^anble i|n, fo gut id^ lann, id^ fage il^m bie impertinenteften 
©ad^en, nid^t einmal bie ©pi|e meines ^ontoffels laf(* id^ il^n 
lüffen, unb nie bring' id^ il^n auS feiner anbäd^tigen Srgebenl^eit 
unb 93erg5tterung. gd^ müßte nid^t bie Xod^ter eines armen 
SaUettmeifterS unb ein eitles, müßiges unb jiemlid^ befperateS 
Sing fein, totnn fold^ ein gräflid^er ©Ilat)e mid^ nid^t beluftigte. 
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Unb iDtc lange bcnfcn ©ie bicS crgö^Kd^c ©picl fo fortju^ 
treiben? fragte Qbtoxn in etn)ad gereijtem Xone. 

@tatt ber älntwort jog fte ben Xifd^faften auf unb nal^m 
einige gro^e $l^otograpl^ien l^erauS. ^ag ftnb älnfid^ten von 
feinem ©d^loffe, fagte jte. §ier, wie man eä über ben großen 
SBälbem auf ber 3(nl^ö]^e liegen fielet; l^ier ber ©d^Io^l^of , n)o 
gerabe bie gräflid^e @quipage xoaxtti unb baneben baS Steit« 
pferb für ben jungen ®rafen — id^ nenne i^n jung, obmol^I 
man nie baran benft, ob er eigentlid^ jung ober alt ift; ein 
SKenfd^, ber nid^tä fo red^t erlebt, wirb ber überl^aupt älter? — 
Unb l^ier brei Slätter an^ bem Snnem: ber Spcifefaal, baS 
Slumenl^auS, baS Souboir für bie junge ®räfin. SJa^ er ©e« 
fd^matf l^at, ober n)enigfteng fein Xapejier, ift nid^t ju leugnen, 
älber ber ^err beS $aufe§ ift eine böf e 3ugabe ju aH ber ^err-- 
lid^!eit. 3<^ ^<^^^ ^^nt baS inS ©efid^t gefagt. @r l^at nur mit 
einem ©euf jer geantwortet. 

Unb mie lange foK bag fo fortgel^en? mieberl^olte @bn)in 
feine gtage. 

©ie marf bte Slätter wieber in ben Äaften unb ftanb oom 
©ofa auf. ©ie fmb ein mi^günftiger greunb, fagte fie, ba^ 
©ie mir biefed unfd^ulbige SSergnügen am älbenb meines SebenS 
oerleiben möd^ten. §aben ©ie nid^t in meine Äaffette gcblirft? 
ä3i3 ber le$te Xaler auggegeben ift, mill id^ meinen Xag nod^ 
nid^t oertrauern. 
* Unb bann? 

3)ann? 3^ benfe, mx fmb barüber einoerftanben, ba^ 
man in ber 38elt überflüffig ift, xotnn man meber fid^ noc^ 
anbem mel^r nüi^tn ober eine fjreube mad^en lann. 

Unb fo roeit mären ©ie fd^on? 

Ungefäl^r fo meit. 2)a^ ^ei^t, meinen ©rafen mürbe id^, 
mie er fagt, nid^t nur glüdflid^, fonbem eigentlid^ erft lebenbig 
mad^en, menn i(^ il^m mein Seben überlieferte. 9lber, id^ bitte 
©ie, maä für ein Seben märe baS für un^ beibe! SDa ift ein 
rafd^er, reinlid^er, unjmeibeutiger ©elbftmorb immer nod^ oor« 
gujielfen. Unb ^onft — für men lönnte unb follte id^ leben? 
©ie jroar, ©ie finb, mie id^ glaube, mir mirflid^ ein reblid^er 
unb aufrid^tiger ^^eunb; aber l^aben ©ie fid^ nid^t in biefen 
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legten SBod^cn aud^ ol^nc tntd^ ganj Q;at Bcl^clfcn lönncn? Unb 
möchten Sic ba§ Bi^d^cn fjteubc, baä ^1)ntn mein 35afcin mad^t, 
ferner genießen, wenn ©ic fä^cn,.ba^ id^ fel6ft bie elcnbeften 
%%t l^ittfd^Icpptc, unter einem SJrudf von (gntBel^rungen unb 
IleinKd^en Sorgen, bte mein ganjeä SEBefen jerftören unb enb* 
lid^ bo^ aud^ ju ©runbe rid^ten n)ürben? 

©ie l^atte bie legten SEBorte in road^fenber ©rregung l^in« 
geworfen unb ging babei unrul^ig im 3i«ttt^^^ ^in unb l^er. 
@g toax bunlel gemorben. ®er fleine ^tan flopfte an unb 
fragte, ob ba§ gnäbige fjräulein bie Sampe.befelilc? — 3lein ! er« 
u)ibertc fte lurj. — ©erÄnabe jog fid^ geräufd^Ioä wieber jurüdf. 

2^oinette, fugte Sbmin, motten ©ie mid^ fünf SKinuten an-- 
l^ören, ol^ne mid^ ju unterbred^en? 

Sieben ©ie. @g ift mir lieber, ju ^ören, alg felbft ju 
fprcd^en. 3Keine ©cbanlen, menn fte laut werben, l^aBen je|t 
einen fo eigenen Älang, ba^ eS mir eiäfalt babei über ben 
Slürfen lauft. Sieben ©ie, reben ©ie ! 

©ie finb an einen $unlt gefommen, mo ©ie meber ftel^en 
bleiben, nod^ weiter gc^cn fönnen, in bcr 9lid^tung, meine id^, 
bie ©ie einmal eingefd^lagen ^aben. @S bleibt f^einbar nur 
ein 3)ritte8: l^inabjuftürgen. 3lber baS bürfte nur bie SSer« 
jmeiflung, unb ©ie l^aben nod^ lein Sted^t, ju oerjmeifeln. 
könnten ©ie nid^t erft nod^ oerfud^en, umjule^ren, eine anbere 
Slid^tung einjufc^lagen unb ju feigen, wie weit ©ie ba lämen? 
©ie l^alten mid^ für ^1)xtn reblid^en f^eunb. ^^ glaube e3 ju 
fein, aud^ menn id^ bei aU meiner Steblid^Ieit nid^t blo^ an ^\x 
©d^idffal benf e, fonbem aud^ ein wenig an baä meine, wenn id^ 
mir l^eraudnel^me, nod^ etwag mel^r ju fein, al§ ^^x ^eunb. 
©rfd^redfen ©ie nid^t. 3d^ wei^, ba^ id^ eine ©prac^e fpred^en 
würbe, bie ©ie nid^t ocrftünben, wenn i^ ^^mn von ber tiefen, 
unbejwinglid^en unb immer wac^fenben Seibenfd^aft reben wollte, 
bie feit unferem erften Segegnen mid^ ganj unb gar bel^errfd^t 
^at ^d^ l^offe, ©ie lönnen mir bad S^ugniS geben, ba^ id^ 
^\)ntn bis ^eute nid^t bamit läftig geworben bin; id^ beneibe 
ben @rafen nid^t um bie SioUe, bie er bei S^nen fpielt. älber 
eben fo törid^t wäre eg, etwas totfd^weigen ju wollen, wag 
nun einmal ba ift unb fein Siedet, ba ju fein, in einer fo emfts 
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l^aften ®tunbe bel^aupten mü. gd^ loei^ oon Sl^em SeBen 
itm%, um mid^ bamit ttöften }u tonnen, bo^ ^f^nm fein 
3Renf4 näl^et fte^t, ald id^. Sft benn aber auc^ bie Hoffnung 
fo got^ abenoi^ig, ba| id^ S^nen mit ber 3^t nod^ n&l^er 
tommen t&nnte? ^a^ @ie ed ber 3Rü^e n^ert ftnben lonnten, 
for^uleben, wenn @ie ^ffx geben mit mir teilten, mir an-^ 
gel^oren unb 3^r &lüi in meinem ®lMt fonben? £iebe 
2;oinette, id^ miO mid^ nid^t rühmen; aber ba^ man ftd^ auf 
mid^ Derlaffen lamt, l^aben mir nod^ alle ÜRenfd^en bejeugt, bie 
id^ je geliebt l^abe. ^m übrigen tennen @ie mid^; id^ ^obe 
mid^ Don Snfang an offnen gegenüber DöQig gelten loffen, 
niemate, aud^ im ®eiftigen unb @ittlid^en ni^t, S^oilette ge- 
mad^t, xotnn id^ ju ginnen ging. ^ bin lein glanjenber 
^enfd^, tein befted^enber t^eier. 9Benn id^ nid^t mü^te, ba| 
®ie, tro^ ^f)xt^ bamonifd^en $anged jum ©lanj, benno^ eine 
unbefted^Iid^e, einfädle unb e^te @eele ^aben, mürbe id^ ber 
9larr nid^t fein, mi^ S^nen anjubieten. @o aber lann id^ ed 
magen; aUed, mad id^ befi$e, gel^ört feit ber erften ©tunbe 
^f)nen, unb id^ glaube, @ie (ömten bamit audlommen, ol^ne 
gar }U befd^eibene Xnfprüd^e mad^en ju mü{fen. 3$ f^I^f^ ^i^ 
erft burd^ biefe Seibenfd^aft }u ber @rlenntnid gelommen, 
meldten @d^a$ von Siebedfraft id^ be{t$e, genug für bag un^ 
genügfamfte $er}. Unb fo braud^e id^ nid^t mie ein Settier }u 
^f)nta }u fpred^en. 9Bag @ie mir geben, lonn id^ reid^ auf' 
miegen, felbft menn ein SBunber gef^äl^e unb gl^r ^erj enblid^ 
gegen mid^ aufmad^te unb gu aSem, mad bie Statur an @ie 
t)erfd^n)enbet, aud^ nod^ bad Sefte ^injuläme: bie Kraft, ju 
lieben! 

@d l^at @ie nun bod^ mol^I überrafd^t, ful^r er nad^ einer 
$aufe fort, ba {ie gan; regungglod auf einem entfernten ©tul^Ie 
nal^e an ber Si^ür fa^ unb im ^unteln oor ftd^ nieberftarrte. 
3d^ felbft bin baoon überrafd^t morben, obmol^l id^ feit 3Ronaten 
mir gefagt l^abe : eine fold^e ©tunbe wirb einmal f ommen. — 
3lud^ l^ätte id^ tro$ S^rer eigenen Sage unb ber gräflid^en $o{fe, 
bie mir burc^aud nid^t fo jum Sad^en fd^eint, fd^merlid^ ^f)ntn 
l^eute fd^on bad £e$te gefagt, fonbem na^ mie Dor meine $f[id^t 
alg bloger ^eunb getan. Slber ed l^at ftd^ gerabe l^eute ^itoa^ 
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ereignet, baö mir bie Sunge gclöft l^at. ßine $rofeffur ift 
mir angeboten morben. 9ii(|t nur, ba^ id^ fort fott, Sie alfo 
l^ier jutüdflajfen mü^te — aud^ bie ©i^erung meiner 3«^"«!* 
ift bamit im ©piel. ©ie mijfen, id^ l^a6e leine l^erjoglid^en 
Sebürfniffe. ©ie l^aSen unfere Xonne lenncn gelernt unb be^ 
greifen, ba^, mer bie ^ül^nerftiege fo lange ol^ne Durren l^inauf « 
geflettert ift, es nid^t gerabe für ein ScbenSbebürfniS l^ält, burd^ 
meilcnlange SBSalbungen im eigenen SEBagen nad^ einem ©tamm^ 
fd^lofe }u fal^ren. Slber id^ l^ötte S^nen benno4 nie jugemutet, 
Sl^ren ^immel auf ßrben mittels einer fo roadfeligen 3aIobS* 
leiter ju erllimmen. S^^t ftel^en bie 3)inge anberS unb, mcnn 
aud^ nod^ immer bürgerlich, bod^ im ganzen red^t erträglid^. 
Unb aud^ mein Sruber, ber natürlid^ ber S)ritte im Sunbe fein 
mürbe — 

3n biefem 3lugenblirf trat ber Heine gc^n l^erein unb melbete 
ben ©rafen. 

Xoinette fd^ien eS über{fört ju l^aben. 

®rft als ber Äleine bie 3ReIbung mieber^oltc, fagte fie: 
3d^ lann il^n nid^t feigen, ©age, mir fei nid^t mol^l! 

3)er Änabe ging mieber, unb fie l^örten brausen im fjlur 
eine lebl^afte ©timme afferl^anb mit il^m oer^anbeln, bann bie 
2lür gelten unb balb barauf einen SBagen oom ^aufe fort* 
rotten. 

(gS mar mieber ganj fütt oben im Siww^r. 9lod^ immer 
fa| Soinette auf bem ©tu^I an ber 28anb unb ®bmin im 
©ofa. 3^1* ftönb er auf, blieb aber am Sifd^e ftel^cn unb 
fd^ien nad^ einem SSort ju fud^en, baS il^r baS ^erj unb bie 
Sunge löfen möd^te. 

3d^ n)ei^, roarum ©ie fd^roeigen, Xoinette, fagte er enblid^. 
©ie finb }u el^rlid^, \xxci ftd^ unb mir Hoffnungen ju machen, 
an bie ©ie nid^t glauben. 3<$ n^ar S^nen lieb bisl^er, meil 
id^ gar feine ^nfprüd^e gu mad^en fd^ien. 5Run l^abe id^ ge$ 
ftanben, ba^ id^ alles ober nichts mitt unb pli)|lid^ bin id^ 
Sinnen mieber gan; fremb gemorben, ein unbequemer ^a^ner, 
oor bem ©ie fid^ Dermaleren muffen. D 2;oinette, id^ fül^le, 
mas id^ aufS ©piel gefegt unb metteid^t oetloren l^abe. SCber 
es mu^te fein; S^ncn mar id^ eS fd^ulbig — unb mir felbft; 
Ce^fe, Womanc. L 23 



— 354 — 

bcnn bttS Sc6cn, rote id^ cä Msl^cr nc6cn Sinnen gcfül^rt, l^ätte 
mid^ auf bic Songc cerjcl^tft unb j\ctftbrt, unb S^ncn roärc mit 
biefem Opfer nic|t einmal ein ©efaUen gefd^el^en. 2)a}u ftnb 
©ie nid^t eitel unb felBftifd^ i^nui. aOäarum finb Sie cS nid^t, 
2;oinette? SQBarum ftnb ©ie biefeä rounberbare Slätfclroefen, 
bem feine Unfäl^igleit fid^ l^injugcben jur Dual roirb? ÜBären 
©ie eine Äofette, ber il^re 2!riump]^e unb bie 3Kenfd^enopfer, 
bie il^r gebrad^t roorben, @rfa| gäben für affeä tiefere ®IM, 
baS nur m^ einem tiefen ^erjen lommen fann — faft roöre 
id^ ginnen banibar; eg mürbe mir leidster, ju gelten, mit mir 
unb mit ^f^nm fertig ju roerben. ©o aber — fd^irfcn ©ic 
mid^ fort, fagen ©ie mir nid^tä mel^r, id^ roei^ ja bod^, roaS 
Sl^r ©d^roeigen bebeutet — unb ba^ feinä meiner SQBorte etroaS 
in Sinnen roedPen lann, roaS bie ^latax S^nen Derfagt ^at ! 

@r mad^te eine S3eroegung, al3 ob er gelten rooUte, aber 
bie gü^e t)erfagtcn il^m ben ©ienft; nur bie paar ©d^ritte nai^ 
bem ^enfter lonnte er tun unb ftanb bort roieber ftiD, ben finopf 
am genftergriff mit bciben^änben umttammemb, bie ©tim 
gegen bie ©d^eibe gebrürft. Sa ^örtc er, rote fle mit einer 
leifen, faft fd^üd^temen ©timme ju reben anfing: ©inb ©ie 
mir böfe, lieber ^Jreunb, ba^ id^ fo ftorfftitt unb ftumm mir baS 
alleä ^abe fagen laffen, a6 3^^^^ l^erjlid^en SBSorte — bie ii) 
nid^t t)erbiene — für bie id^ nid^t einmal fo rcd^t, roie id^ follte, 
banlen iannl Senn ©ie glauben nid^t, roie mid^ baS traurig 
mad^t, ba^ ©ic fo gut ju mir ftnb, unb id^ — idj bleibe, roie 
id^ bin! O ©ie l^aben red^t, mir felbft roirb e3 jur Dual, ba^ 
id^ nid^t anberS fein lann. ®g ift roie ein 93ann über mir. 3^ 
l^abe oon einer ©d^eintoten gelefcn, bie im ©arge lag unb fa| 
unb l^örte, roie alles um fie l^er ftd^ in Trauer unb Siebe er« 
fd^öpfte, unb fte lonnte mit aUer ©eroalt ftd^ nid^t rül^ren, ben 
aSäeinenben bie $anb gu bieten unb ju fagen : id^ lebe ja unb 
l^abe eud^ lieb unb roiQ bei eud^ bleiben, ©o ift ed mir mit 
Sinnen. 9lie l^at mir etroaS fo roel^ getan, als ba^ ©ie je^t 
oon mir gelten rooQen, roeil ©ie alles ober nid^tg verlangen. 
Unb bod^ — id^ roürbe glauben, eine ©d^ulb gegen ©ie ju be« 
gelten, roenn i^ ©ie jurüdR^ielte. ^th^m anberen lönnte id^ 
iuvmttn, mit mir oorlieb }u nel^men, mit bem, roaS id^ geben 
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fttnn, fei cä tocnig ober v'xtl. %htv ©te — ^f)ntn gönn* id^ 
ed, ba| @ie alles l^aBen, xoa^ Sie n)ünf(i^en unb braud^en; 
@ie finb tixoa^ SeffereS n)ett, als fo ein unfeligeS ©efd^öpf 
burd^S Seben gu fd^Ieppen. Selben @ie, lieber f^eunb, wmn 
id^ nid^t gan; gemi^ wü^U, ba^ ®ie eS bereuen würben, ba^ 
id^ @ie bennod^ unglüdPKd^ mad^en unb felbft barüber gu 
®runbe ge^en würbe — glauben ©ie mir, id^ würbe mid^ 
nid^t beftnnen, unb wenn i^ felbft babei elenb wäre, aber @ie 
glüdßid^ fäl^e; @ie ftnb mir fo wert geworben, ba^ id^ mid^ gern 
ganj vergäbe, um nur ^l^nen ju l^elfen. Slber barüber wollen 
wir uns nid^t täufc^en : ed ift unmöglid^ ! @ie empfinben gu 
fein, um ein ®IM auf Jtoften eines anberen ertragen }u lönnen. 

2)ann, nad^ einer $aufe: Unb bod^, Sie l^aben ganj red^t, 
es mu^it einmal auSgefprod^en werben, älber eS ift unfaglid^ 
traurig, ba| eS fo lommen mu^tel 3ft benn nid^t nod^ ju 
Reifen? SBSenn wir uns jc^t getrennt l^aben, — ift gar feine 
Hoffnung, ba^ man ftd^ im Seben, wenn id^ nod^ ein Seben oor 
mir l^abe, einmal wieber begegnet unb fld^ bann bie §anb gibt, 
wie )wei alte, gute f^eunbe? ÜRu^ es ein für aDemal ju 
@nbc fein? 

@r wanbte ftd^ um unb fal^ mit einem gel^eimen 3ittem, 
ba^ fte aufgeffcanben war unb fld^ i^m leife genäl^ert l^atte. 
^l^r ®eftd^t hlxitt ü)n auS ber Dämmerung fo rül^renb traurig 
an, fte ftanb wie ein ftinb, baS abbitten wiD, mit ^erabl^ängen« 
ben Firmen unb gefenitem $aupt, ba^ il^r baS ^aar über bie 
(Schläfen l^ereinfiel. @bwin ! fagte fte leife unb l^ob bie $anb 
ein wenig unb fd^lug bie älugen ju il^m auf. ^aS $er} brannte 
il^m oor @d^mer) unb Siebe. O 2^oinette, rief er, l^e wol^l, 
lebe wol^l! Jtein SESort mel^r — eS ift aQeS gefagt, ber @tab 
ift gebrod^en! — ©ie breitete bie 9lrme fd^merjlid^ nad^ il^m 
aus, einen älugenblitf ^ielt er fte an feiner 8ruft, feinen 3Runb 
auf i^r weid^eS $aar gepreßt, er fül^lte il^ren ^and^ an feinem 
^alfe, — bann ri| er fid^ loS unb ftürmte wie beftnnungSloS 
aus bem 3inmt^- 
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^in f eltener 3uf oQ fügte ed, ba^ gerabe an bemfelben %a%t 

■ unb fafk jur fetten ©tunbe nod^ ein anberer ber tjreimbe 
bie (Sntfd^eibung über fein äBol^l unb SBel^e einem n)ei6Iid^en 
äßefen and $ei^ legte unb leinen tröftlid^eren Sefd^eib erl^ielt, 
ja mit nod^ rätf ell^af terem @(i^i(!falgf prud^e }urü(tgemief en mürbe, 
alg @bmin. 

^ed aber trug ftd^ folgenberma^en }u. 

3Rof)x mar, mie jeben ^ag, aud^ l^eute in baS ^dudd^en an 
ber Sagune gelommen, um nad^ Sl^riftiane }u fragen. @eit ber 
Unglü^gnad^t l^atte er fte nid^t mieber gefeiten, er nid^t unb lein 
anbered mämtlid^eg äluge; benn aud^ ^arquarb, il^ren Sebend« 
retter, gu ftd^ einjulaffen, l^atte {te fid^ entfd^ieben gemeigert. 
@ie fa^ in ber fd^malen Kammer l^inter ber Jtüd^e, bie il^ bie 
alte SRagb abgetreten l^atte; baä einzige vergitterte f^enfterd^en 
ging auf ben Kanal unb bie blinbe, fd^mör^lid^e ^euermauer 
|inauä. 35a l^atte fie fid^ eingeriegelt unb öffnete nur auf SeaS 
Klopfen; aber aud^ für beren l^erjlid^eS Sejeigen blieb fte ftumm 
unb fa^ bie erften Xage ftarr mie eine Silbfäule auf bem 
©trol^fd^emel am ^enfter, bie älugen immer nur auf baS trübe 
SQSaffer ba unten geheftet. @d fd^ien, ba^ fie ftd^ l^ier mie in 
einem fettftgemäl^lten ®ef öngnid Dorlam, am liebften auf Sebend-- 
jeit von ber SBelt getrennt, ^on ben ©peifen, bie il^re Pflegerin 
il^r brad^te, berül^rte fie nid^tä, alg ein menig @uppe unb 9rot, 
unb bad einzige, mad fte gefprod^en ^atte, mar am britten 
Sage bie Sitte gemefen, i^r eine älrbeit }u geben. (Seitbem 
l^atte fie, immer auf berfetten Stelle ^|enb, oom frül^en 
3Rorgen big in bie !Rad^t genäl^t, Sßei^jeug audgebeffert unb 
Studier geföumt unb auf alle fd^üd^temen Sitten unb f^^agen 
beS üRäbd^eng nur einen ^änbebrutf unb ein büftered Kopf« 
fd^ütteln }ur 3lntmort gehabt. 

3lud^ l^eute bcrfelbe l^offnungSlofe Scrid^t. 3n ber Slad^t 
l^atte ftd^ Sea in bie Rixi)t gefd^lid^en unb an ber Kammertür 
ge^ord^t. @ie \)ait bie ^rmfte ru^elod f)\n unb l^er gelten 
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l^öTcn, mcHcid^t um fid^ ju cnoärmcn, ba bic 9lad^t falt war 
unb jic es ni^t litt, ba^ ein geucr in bcm llcincn Dfcn an* 
ge}ünbet rourbe. SRand^mal l^abe fie geftdl^nt roie ein ÜRenfd^ 
hn ticffien Sommer, ben er oergcbenS in feine Stuft ju brängen 
fud^t. @rft lange nad^ Mitternacht fei e§ ftiU geworben. 

2Ba§ foS barauS roerben, n)enn ©otted SSarml^erjigteit 
fein aSäunber tut unb bie amte t)erfinfterte ©eele mit einem 
©tral^l feiner Siebe unb ©nabe erlcu^tet! rief ber Heine 5KaIer 
mit einem tiefen ©euf jcr. D mein Äinb , fiel^ft bu nun nid^t, 
nrie id^ red^t l^abe, ba| alle irbifd^en SSege in3 2)untel unb 
in bie grre filieren, ol^ne baä bemütige Semül^en, bie fianb 
unfereS ©otteS gu erfaffen unb uns baran aufredet gu erl^alten? 
5Die8 arme verlorene Seben ! ®ott tjerjeil^* mir*S, aber f aft mu^ 
id^ bem ®oItor red^t gebe«; mer fonn miffen, ob eS ju ilfrem 
$eil mar, ba^ mir unä fo mit SKül^e gaben, fie mieber auf ju« 
medfen! 

Sea ftanb an il^rem Maltifd^, bas blaffe ®eftd^t ju S3oben 
geleiert. Sie fagte nid^tä. ®aä ^erj mar il^r von eigenem 
unb frembem Äummer fo fd^mer, ba^ fie felbft am liebften ftd^ 
au^ biefer Sielt l^inmeggemünfd^t ^ötte, märe nid^t ber äSater 
gemefen. 

!Dleine oerel^rten ^eunbe fagte Mol^r, oon bem @tul^l auf' 
ftel^enb, auf bem er eine aBeile brütenb unb bidfe SBoHen aus 
feiner Sigarette qualmenb gefeffen l^atte, — aud^ id^ bin ber 
5Keinung, eS muffe enblid^ tima^ gefd^e^en. SSir l^aben ber 
Sarml^erjigleit ©otteS l^inlcinglid^ ^^i gelaffen, faUS eS il^r 
beliebt l^ätte, ein SBunber ju tun. SSieUeid^t märtet fie, ob mir 
uns mi)tvox^tx nod^ rül^ren unb baS ^ng mit unferen geringen 
SKenfd^enlräften angreifen mbd^ten. Unb baju bin id^ menig- 
ftenS, als ein jiemli^ ^artgefottener §eibe — nid^ts für ungut, 
$err Äönig — feft entfd^lojfen. 

SBaS moUen @ie tun? fragte £ea, erfd^rodfen aufblitfenb. 

ÜDlol^r redfte feine l^erfulif^e ©eftalt, mie er eS ju tun 
pflegte, menn er nad^ langem Sebenlen mit einem (gntfd^lu^ 
fertig gemorben mar. ^ie nerpigen Arme ftie^en faft gegen 
bie ®edfe, bann bergrub er bie §änbe in bem fraufen $aar unb 
fagte, bie Slugen |alb jubrüdfcnb unb bic Sippe rümpf enb: 
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tiefer 3Rarquarb mag fein ^anbmerl gut genug t)erfte]^en, fo- ' 
xotxt eg bad ^^pftfd^e betritt. 9lber mit bem flottieren ber 
©lieber ift nid^t aUeg getan. @g gilt, aud^ bie ©eele, bie 
jebenfaOd bei ber ©elegenl^eit mit erftarrt ift, burd^ fpiritueQe 
griftion unb atterlei moralifd^c ©enfpflafter »icber ju er^ 
märmen; fonft friert fo eine befperate SRenfd^enfeele nod^ immer 
il^ren Xobedfroft fort, mdl^renb ber Körper fd^on ganj numter 
fid^ feines mieber aufgetauten 351utumlaufä erfreut. 3^ »itt 
l^inein ju i^r unb ein Bi^d^en SBieberbelebunggoerfud^e mit biefer 
fd^eintoten @eele oomel^men, mad mir fd^on I&ngft ffättm tun 
foHen. 

©ie mirb @ie nid^t oorlaffen, fagte Sea mit trübem Jtopf- 
fd^ütteln, unb menn aud^ — mag l^ab* id^ nid^t aOed an guten 
SSorten unb l^erjlid^ftem guten 3SiOen aufgeboten — 

®emi^, mein oerel^rteS f^äulein, aber baS ift^d eben: @ie 
^aben fte mit $anbfd^ul^en angefaßt. 3d^ — - l^m ! id^ miK'd auf 
eine berbere SRanier oerfud^en. 2leufel aud^ ! — nid^tS für 
ungut, §err Äönig — aber mal^rl^aftig, ber böfe geinb, mtnxCä 
einen gibt, ladete ftd^ in§ f^äuftd^en, unb bad mit Sted^t, wenn 
mir biefe arme ®eele, bie mir il^m mit 9tot aud ben AraUen 
gerif[en, nun fo fd^mad^mütig il^m mieber oerfaOen liefen. $ier 
gilt*g ©emalt gegen ©emaft unb juerft ein bi^d^en ^nef[e; 
menn @ie je^t anflopfen, f^äulein Sea, unb fagen, @ie moDten 
ju i^r hinein, unb laffen bann mir ben SJortritt — eine fo 
unfd^ulbige Jtriegglift mirb S^nen am jjüngften Sag nid^t ald 
@ünbe angered^net merben. 

3d^ fürd^te, ed ift umfonft, ermiberte Sea, memt ed nid^t 
gar nod^ fd^abet. ^^ menigftenS — aber oieQeid^t oerftel^e id^ 
bad nid^t. 

©ie ging Ifinauä unb SKol^r folgte i^r auf ben 3«^«"» i« 
einer ungefd^itft erfünftelten 5IKunterf eit, mie menn eS auf einen 
luftigen ©d^manf abgefel^en märe, ^abei jitterten bie ^nbe, 
mit benen er fid^ burd^d $aar fu^r. 

3Ug Sea an bie Jtammer Ilopfte, l^örte man eine faft er» 
lofd^cne ©timme oon innen: SQBer ift ba? 

^d^, liebe S^riftiane, antmortete bad SRäbd^en, unb id^ 
roolltc fragen, ob ©ie erlaubten — bcnn l^ier ift — 
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^n bemfelben älugenbltd rourbe ber Stiegel ;)urüc(gef(i^o6en. 
^o^r trat ol^ne n)eitere3 an Sea t)or6ei in bie lalbgeöff« 
nctc %vix. 

$ier ift nämlid^ nod^ jemanb, fe^te er SeaS 9iebe fort, ber 
fx(fy nad^ ^äulein 6l^rt[tianeng Sefinben erlunbigen ntöd^te. 
SBerjeil^en ©ie ed einem alten fjreunbe, ba^ er ftd^ nid^t immer 
l^inter ©d^Io^ unb Sliegel abfertigen laffen roiH? Seim ©tpj, 
t)erel^rte gfreunbin, ©ie l^aben fid^ l^ier gerabe nid^t baS luftigfte 
Quartier an^^ud^t 2)iefer l^eUbunlle Jläfig ift ungemein bagu 
anitian, ©ritten ju fangen. 

©ie fprad^ lein SBort. ©ie mar beim Eintritt SKol^rS, ber 
bie 2^ür fofort l^inter ftd^ jumad^te, l^eftig jufammengefal^rcn 
unb ju bem ©tul^I neben bcm vergitterten genftcr jurütfs 
geflü^tet. 2)a ftanb fie unbemegKd^, bie älrme über bie äSruft 
gelreujt, bie 3lugen fo tief gefenft, ba^ fte faft ^u fd^Iafen 
fd^ienen. 3)er fd^erjenbe %on erftarb il^m auf ben Sippen, als 
er bie Xotenblöffe auf i^rem ©eftd^t gemalerte unb ben SluS- 
brudP eines l^offnungSlofen SeibenS um ^unb unb Slugen. 28ie 
er naiver trat unb SWiene mad^te, eine i^rer §änbe ju faffen, 
brüdfte fie ftd^ nod^ bid^ter an bie ^enftermanb, glitt auf ben 
©tul^l nieber unb meierte mit bem abgemanbten $aupt unb 
einer fd^aubemben ©ebärbe beS AorperS feine älnnäl^erung ab. 

@in unföglid^eS ^Ritleib burd^}udfte i^n. 

fjräulein ßl^riftiane, fagte er, afö er ftd^ erft ein menig von 
ber ©rfd^ütterung biefeS SQBieberfel^enS erl^olt ^atte, mein Se« 
fud^ ift ^f^ntn mibermärtig; baS tut mir l^erjlid^ leib, aber id^ 
l^abe ju t)iel emfte ©rünbc ju meiner Swbringlid^Ieit, um, mie 
es mol^Ierjogene ÜRenfd^en in fold^en göUen ju tun pflegen, 
mid^ ginnen gleid^ mieber ju empfehlen. 3^ rul^iger ©ie mid^ 
anl^örcn, je rafd^er werben ©ie mid^ loS. SBSoIIen Sie mid^ 
ttn|oren? 

®r wartete lange 3«it unb lonnte l^ören, mie fd^mer fie 
atmete. 

Stein! hxai) eS enblid^ raul^ t)on il^ren iaum fid^ öffnenben 
Sippen. Selben ©ie — laffen ©ie mid^ — id^ l^abe nid^tS ju 
l^ören nod^ ju reben ! 

Urlauben ©ie mir, baS ju bejmeifeln, ful^r er mit fd^ein-- 
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batet Stulpe fott. S^näd^ft — Sie fmb Itanl. ^e gefd^eiteften 
Atanfen toiffen nxä)i, toad il^nen l^eilfam ift, fie flnb gemiffet- 
ma^tn unguted^nungdfäl^ig. 06 Sie mit etmad ju fagen l^aben, 
loei^ id^ nid^t. 3d^ bagegen l^atte Sinnen alletbing§ einiges ju 
fagen, unb gunöd^ft, o^ne aOe Untfd^ioeife: id^ toei^, ©ie ftnb 
mit böfe, ba| id^ Sie oetl^inbett \)abt, S^ten 3n»ed( ju etteid^en 
unb biefet 9Belt, bie ^fftttn aud unbelonnten ®tünben mißfiel, 
ben ^Mm ju leisten. äBiffen Sie, matum id^ mit bie eigen« 
mäd^tige f^ei^eit na^m? 92id^t ttroa aud aSgemeinet 3)lenf($en' 
liebe. ^^ n)ütbe mid^ n)ol^I lauten, ben etjten beften, ben id^ 
ben Sptung in ben Slbgtunb mad^en fäl^e, am 9tod(fd^o^ jutüdf« 
jul^alten. ^ein, mein teuteg ^öulein, mag id^ füt Sie getan 
|abe, l^abe id^ au3 gang gemeinet Selbftfud^t getan, ^[^tnn 
id^ mu| S^nen etfläten, ba^ biefe SBelt, menn Sic fid^ nidjt 
mel^t batin aufl^ieltcn, aud^ füt mid^ fe^t an 3leig »etUeten 
mütbe, ttwa mie ein JHuattctt, bei bem bie etfte ®eige nx^i 
me^t mittäte. (Sntfd^ulbigen Sie ba§ nid^t fe^t geiftteid^e 
@leid^ni3. 9lbet ^l^tem fo ungnöbig abgemanbten ®efi^t gegen- 
übet bin id^ fto|, rotm id^ nut übetl^oupt meine Sä|e ju^ 
fammenftopple, o^ne aUe Stilptötenftonen. 

Sie fd^mieg nod^ immet, bie Stitn gegen bie nadtt 9Banb 
gebtüdt, bie $önbe je^t {tompf^aft ineinanbet gefd^loffen. 

3d^ n)ei^ nid^t, füt maS Sie mid^ bidl^et gehalten l^aben, 
ful^t et mit gebämpftet Stimme fott, inbem et fid^ an ben 
$foften bed ä3etted lehnte unb fid^ ^eimlid^ bie Stitn ttodbtete, 
obmo^I eä fel^t lalt in bet lammet mat. äBal^tfd^einlid^ l^aben 
Sie feine gang fo fd^Ied^te ÜReinung oon mit gehabt, mie id^ 
felbft, ba id^ eitel genug mat, Sinnen gegenübet fo oiel ate 
möglid^ meine beften Seiten l^etauäjulel^ten. 2lbet einS miffen 
Sie nod^ nid^t oon mit: id^ mag als SRenfd^ giemlid^ nnnnii 
unb unetquidflid^ fein, fo ein übetgäl^ligeS oetpfufd^ted ^j(t>u 
oibuum: als $ubel abet bin id^ auSgejeid^net. ^ie paat 
SJlenfd^en, an benen id^ ^änge, metben mid^ nie miebet Io8, fie 
mögen anfangen, ma§ fte moUen, e§ mag il^nen lieb obet leib 
fein. Unb fo mn^ id^ leibet aud^ Sinnen etitäten, ba^ eS ^f)ntn 
nid^ts l^elfen mitb, mid^ gutüdfjufto^en, mid^ fd^Ied^t ju bel^on« 
beln, mo^l gat, um mi^ nut lo3}utoetben, nod^ einmal ind 
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äBoffer ju gelten: ber $ubel fpringt l^^nen nad^ unb l^olt @ie 
bo4 n)ieber l^erauS, unb mü^te eS mit ben 3äl^tt^it fein. 

3<i^ toti% ba^ ©ic, wenn ®ie mid^ üBctl^aupt cincS SBortcö 
n)ürbigten, ie|t fragen n)ürben, mit meld^em Sted^t id^ mid^ an 
@ie l^eranbränge, maS Sie mid^ angelten, marum id^ @ie mit 
meinen unerbetenen $ubelqualitäten Beläftige. Siebes ^äulein, 
id^ fönnte barauf antworten, ba^ id^ bad felbft fo menig mü^te, 
mie ein rid^tiger $ubel, ba^ eg eben ^ftinlt fei. Slber id^ l^abe 
oieUeid^t nod^ eine beffere ^ntmort: mein Sebendunglüd, liebe 
f^eunbin, ift, immer nur titoa^ ^albeS ju ftanbe ju bringen. 
31x1X1 verbrieft eS mid^ ungel^euer, ba^ ed mir aud^ bieSmal, 
mit ber Siettung gj^reä Sebeng, mieber nur l^alb glüdfen gu 
moUen fd^eint, unb ba miS id^ bod^ einmal feigen, ob id^'d je^t 
nid^t burd^fe|en lann — wenn id^ mid^ ganj unb gar — mit 
$aut unb ^aar — mein bi^d^en Aopf unb ^erj unb meine 
reid^lid^c 5ßortion ©igenfinn jufammengenommen — biefcr Sluf * 
gäbe mibme. 

Stoßen Sie fid^ nid^t an meine nid^t fel^r gemäl^Ite 9(uS« 
brudESmeife, liebe ßl^riftiane! ©3 ift mir tro|bem oerbammt 
l^eiliger @mft bamit, baä lönnen @ie glauben. äBiffen @ie, 
mag id^ ben Srübern in ber 2^onne fagte, afö id^ ©ie juerft 
gefeiten unb mir bie oerbiente ätbfertigung von ^l^nen gel^olt 
|attc? — ®a^ ©ie „ein ganger Äert" mären, oor bem i^ un« 
gel^euren Siefpelt l^ötte. Unb biefen Siefpeit l^abe id^ ^tntt 
nod^, unb meil id^ ©ie für eines ber feltenen ^auenjimmer 
l^alte, benen ein braoer 3)lenfd^ auf aUe @efal^r $er} unb 
§anb — 

©tiU! um ®otte§ miSen, ftiS! unterbrad^ fie il^n, aus 
il^rer SSerfteinerung auffal^renb. ®e^en ©ie, gelten ©ie — 
fagen ©ie nid^ts mel^r — jebeS Sl^rer SEBorte ift mie eine 
glül^enbe 3la\>zl, mir inS munbe ^leifd^ gebol^rt — 0, o! 
S)a8 — ! ©ie miffen nid^t — ©ie foffen aud^ nie miffen — 

Slarrenäpoffen, befteS^äuIein! 3^1^ foff nid^t miffen? Sllä 
ob id^ überl^aupt ju miffen münfd^te — ober als ob irgenb 
tivoa^, maS id^ erfal^ren lönnte, meine ©efinnung für ©ie ju 
änbem im ftanbe märe! 9lein, meine oerel^rte g^eunbin, baS 
ift gar nid^t 5ßubelcomment. ©ein ^err lann baS SBaterlanb 
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retten ober ftlBeme Söffet ficl^fen, er ledt t i^m gleid^ el^rerbtetig 
bie ^anb. 9Bad @te für eine SSeranlaffung f^atttn, jenes fe^r 
voreilige lalte Sab ju nel^men, verlange id^ 6tö an^ @nbe ber 
SBelt nid^t ju erfal^ren. @3 roax ^f)ntti natürlid^ nid^t ganj 
wol^I in Sl^rer $aut, ©ie l^atten allerlei von ben bitteren, 
n»unnftid^igen %feln genafd^t, bie am ^anm ber @rlenntmg 
. I^Sngen, unb ber Ärampf, ber infolgebeffen 3^r S^nere« ju- 
fammenjog, fd^ien Igl^nen unerträgtid^. @ei'§ brum! ^e^t liegt 
baS l^inter und, n^ir l^aben und von ber Ignbigeftion burd^ eine 
®en)altlur befreit unb lönnen nad^ unb nad^ n)ieber ©ef^mad 
an ber ^audntanndloft finben, bie baS Seben fo im ^urd^fd^tt 
ouftifd^t. Sendetet ^^nen bieS nid^t ein, (efte, teuer^e von 
oSen Äünftlerinnen? ©ie wären nid^t, was ©ie finb, ©ie 
fpielten nid^t Seetl^ooen, wie ©ie il^n fpielen, wenn ©ie an 
aEen Slbgrünben unb ^omlgeden biefed mi^Iid^en ^afeind fo 
ganj l^eil unb ungerupft Dorbeilämen. 

ßr wartete eine SBeile, ob fie antworten würbe; bann oer^ 
fud^te er wieber, fid^ il^rem ^enfter ju naivem; aber wieber 
we|rte fie mit ängfilid^er ©ebärbe ah, als ob er fic^ entwürbigte, 
wenn er il^re $anb berül^rte. 

9lcin — nein — nein! rief fie mit erftidtter ©timme. 
©ie benfen taufenbmal gu gut oon mir. 3d^ — o cS gibt nid^ts, 
was weniger gu leben oerbiente — weniger baS Seben ju er- 
tragen Dermag, als bieS elenbc ©cfd^öpf, na^ bem ©ie — aufs 
opfemb wie ©ie fmb — 2lber nein, jicl^en ©ie ^^xt $anb 
nur wieber )urüd(; ©ie wiffen nid^t, wen ©ie bamit oufrid^ten 
wollen ! 

©tel^t es fo? fagte er plb|lid^ rul^ig. ©o muffen wir wol^l 
o^e ÜRänteld^en baS S)ing beim Flamen nennen, bamit wir 
uns nur »crftänbigen. S)ie ©tatiftil unb bie blinbe öffentlid^e 
ÜJleinung ftimmen barin überein, ba^ t)on aUtn ^auenjimmem, 
bie fid^ eigenmöd^tig auS ber 9Belt fd^affen, neun S^^^^tel auS 
unglü(llid^er Siebe, betrogener, unerl^örter ober oerJ^ängniS- 
ooUer Setbenfd^aft ben %oi fud^en. ©oUte 3^r ^aS unter biefe 
gel^ören, fo wollte id^ ^\)ntn nur mitteilen, ba^ mid^ bie gc« 
meinen SBorurtcilc ber SBelt nid^t abl^alten lönnen, mu| Sinnen 
tro^ attebem jur Serfügung gu fteKen. ©ie, wie id^ ©ie lenne, 
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Tdnmn nie ctn)a§ 5Rtebriöeö, falbes, 2lrmfeItgcS getan l^aBen — 
was allein ©te in meinen ^ugen I^era6fe|en fönnte, weil eä 
3^r Silb in mir jerftören unb Sügen ftrafen mürbe, ©clbft 
toma eine Scibenfd^aft Sie einem Unmütbigen in bie arme 
gefül^tt l^ätte unb ©ie ben grimmigen ©d^merj über einen 
bübifd^en SBerrat, eine teuf lifd^e ^Rieberträc^tigleit — 

©rcerftummte plöllid^, erfd^recftburd^ benfurd^tbarftarren, 
f aft mebuf enl^aften 2lu§bru(f , mit bem fie il^m »off ins ©eftd^t fal^. 

3d^ bonle S^nen, fagte fte tönloä, „Xeuflifd^e Slieber^ 
trädjtigleit", baä SBort ift gut, fel^r gut! ©d^obe nur, ba^ id^ 
^fyiitti nid^t erflären fann, mar um eS fo Dortrefflid^ pa^t. 
S)enn baS — ba§ fprid^t lein SWunb aus, au^cr im SBal^nfinn, 
unb ber miff tciber nod^ immer nid^t fommen. SBietteid^t, xomn 
id^ mir baS äBort nod^ oft Dorfage, red^t bebenle, mie gut eS 
pa^i — aber nein, fo menfd^cnfreunblid^ ift baS ©d^idffal nid^t ! 
3« ben Äot mit bem SBurm, mcnn er pd^ nod^ Irümmen miH. 
Stber il^n jertreten, il^m ben ©nabenfto^ geben — bel^üte! 
3)a8 märe oiel gu menfd^Iid^, ju großmütig für eine oerel^rungS« 
mürbige SBorfel^ung. ^fui, mie einem bie 3w"9« ^i**^ ^^^^ 
oon biefem ©rbgefd^mai! 

©ie fd^auerte jufammen. ^ann rid^tete fte fid^ oon il^rem 
©trol^feffel in bie $öl^e, als ob eine frembe 3Jlad^t fte auf* 
rüttelte, ©ie ftnb mirllidj nod^ l^ier? rief jte. gü^Ien ©ie benn 
nid^t, ba^ id^ unter aUtn ÜRenfd^en ©ie am meiften l^affen ma^, 
meil ©ie mid^ SBerlorene mir felbft jurüdgeben, mid^ in mein 
©d^idFfa( jurüdfgefd^Ieubert l^aben, bem id^ fd^on entronnen ju 
fein glaubte? ^ad ift aud^ mieber fo ein auägefud^ter ^ol^n, 
ba^ ©ie mit S^rem guten, marml^er}igen äBal^n, mir l^elf en }u 
motten, je^t fommen muffen, mo nid^tö mel^r gu retten ift. 
$al^al^a! SS$enn ©ie nod^ eine aSeile bleiben, lann am @nbe 
nod^ 9lat merben ium SBal^nftnn. S)ad märe benn mirllid^ ein 
^eunbfd^aftsbienft, burd^ ben ©ie oiel mieber gut matten. 
Sitte, motten ©ie nid^t 5ßt<i$ nehmen? 3D8ir lönnen ein bi^d^en 
SWuftl mad^en; — ein paar falfd^e Xone mel^r ober meniger — 
roa^ liegt baran? 3)ie ©pl^ärenl^armonie lommt barum nid^t 
aus bem Xalt. 3lm'i SSotten ©ie nid^t? äBarum fd^meigen 
©ie ie$t? 
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Gl^tiftianc, fagtc er, unb ein unerfd^üttetßd^ emfter SEBitte 
Hang aus feinet ©tinnne, — id^ will ^\)ntn mein fatales ©c^ 
ftd^t aufi ben äugen fd^affen — für l^eute! 3lBer barouf »er« 
tajfen @ie ftd^: ®ie feigen ntid^ n)ieber. ^enn Bei metner armen 
@eele: ®ie miffen nid^t, ®ie al^nen nid^t, mad ein rebßd^er 
unb tapferer SKenfd^ für SKittel l^at, SBurAen ju l^eilen, bie 
töbtid^ fd^einen. gd^ — o ßl^riftiane — l^ier — nad^ allem, 
mad @te mir gefagt l^aben — id^ lann ®ie nid^t aufgeben, 
lann ©ie nid^t ftd^ felbft üBerlaffen; unb bieg furd^tbare, bieä 
unbegreifKd^e ©d^idffal — kffen ©ie mir nur 3cit, mit xi)m ju 
ringen; id^ benle, id^ bin ber ©tariere »on beiben. 9Rir gel^ört 
Sl^r Seben. ©ie l^aben eg meggemorfen, unb id^, ber e|rlid^e 
tJinber, bringe e8 Sinnen jurüdE -- unb menn ©ie eS Der» 
fd^mäl^en, fo ift eS mein. 2affen ©ie mir nur Seit! SSer« 
fpred^en ©ie mir nur — 

Slid^tS! fagte fxe mit mi&er ßntfd^Ioffenl^eit, mit ber fxe 
fui^ gegen bie Jtraft feiner befd^mörenben äBorte ju maffnen 
fud^te. ^df bin ju @nbe. 9lie — niemals feigen ©ie mid^ 
mieber! 

©ie manbte fid^ ai unb Derbarg il^r ®efid^t in beibe $änbe, 
bie fie gegen baS @ifengitter brüdte. 9lad^ einer $aufe l^örte 
fie il^n fagen: ©o fei eS benn; id^ gel^e. aber jebeS SEBort, baS 
id^ gefagt l^abe, bleibt beftel^en. SSon je|t an ift ^l^r Seben mein. 
3d^ voiU bod^ feigen, mer ed mir an^ ben $änben rei^t! 

^amit fd^ritt er aus ber Kammer. 

Sea unb ber SBater entarteten i^n brausen im äßol^m 
jimmer. ®r ging ftumm an il^nen Dorbei, als fäl^e er fie ni^t. 
S)er äCuSbrudf feiner Süge mar fo ftier unb brol^enb, ba^ leins 
von beiben il^n anjureben magte. 
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— .— ein iunger TDdnn von 1895 u. anb. 92obcaett 9ii. SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
— «— Verflogene Hufe. aiobtOm q^. m. 8.60, Snbb. SR. 8.60 

Lindau, paul, X){e blaue Laterne. SetUnet IRomatt. 

1.-4. tCttflage. 2 »8nbe @c(. «TR. 6.-, in 1 Snbb. SR. 7.60 

— «— Arme ?Dddd)en« Koman. 9. nuflagi (Sk^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— 8pi4(en. Roman. 9. u. 10. Qluflage Oei SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— JDer Zug nad) dem heften. Roman, ii. «u|l. ®ci 9R. 4.—, Snbb. 9R. 6.— 
TDautbner, Fri^, nypatia. Roman. 8. 9(ufl. (Sei 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
— .— Aus dem TDdrcbenbucb der Wabrbeit fabeln 

u. Gebiete inlßtofa. 8. 9lufl. bon ^Sfi genoßt' ®el^. HR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
TDever-Förller, ^ilb.» Cldena. Roman. 2. Hufl. ®ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
fDeverbof>nildedi, Leonie, JOas Cwig« 

Lebendige. Roman. 8. ^luflage ®eb« SR. s.60, Snbb. SR. 8.60 

— .— Cötbter der Zeit aRfin^nec Roman 9t^. SR. 8.-, Snbb. SR. 4.— 

fDuellenbacb.C (Senba^), Abfeits. et|8blungen et^ HR. 8.—, Snbb. Ot. 4.— 
— •— Apbrodite unb anbete RotieOen 9i^. SR. 8.—, Snbb. HR. 4.— 

— ,— Vom beiden 8tein. Roman 0el^. HR. 8.—, Snbb. HR. 4.— 

niefren-JDeiters, Leonore, Leute mit und 

obne FradL (SriS^Iungen unb 6fi|3en. 

»u4f4mu(f bon $anS S> eitert (!k(. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Olfers, fDarie V., neue Hovellen ®eb. HR. 3.60, Snbb. HR. 4.6€ 

— .— Oie Vemunftbeirat unb anbete Robellen Qk^ HR. 8.—, Snbb. HR. 4.— 



